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Realis tempus
Julia Sofía Reyes Caro

Aquel barco solitario y sin ninguna comunicación con el 

mundo exterior, con tan sólo trescientas cincuenta personas, 

que no se conocían, convivían unos con otros queriendo ol-

vidar que estaban vivos.

Todo había ocurrido muy rápido. El barco quedó varado 

sin razón, las turbinas que lo hacían seguir dejaron de fun-

cionar y ni el capitán ni los técnicos que estaban a bordo 

podían explicar lógicamente el motivo.

En el interior las personas se sentían como en un eterno 

goce, pensando que aquel crucero nunca acabaría. El ca-

pitán, que sabía lo contrario, observaba a sus pasajeros en 

medio del éxtasis que el baile les otorgaba; esperaba que 

éste terminara para decirles lo que ya de por sí era obvio.

La euforia de la gente se exageró tanto al escuchar la no-

ticia que el capitán tuvo que pedir la asistencia de la tenien-

te Arorua para tranquilizarlos. La riña duró algunos minutos 

que para otros fueron horas, pero dentro del caos, cuando se 

pudo encontrar por fin un poco de orden, el capitán les infor-

mó lo peor: el barco no sólo dejó de funcionar, sino que las 

líneas de comunicación al exterior habían sido cortadas, que 

de un momento a otro se quedarían en tinieblas y, por si fuera 

poco, lo que más temía es que las raciones de comida no fue-

ran suficientes para esperar la ayuda y el hambre los mataría.

Se miraron unos a otros sin dar crédito a lo que estaban 

escuchando; todo iba bien hasta ahora, parecía una noche 

magnifica que prometía dar más.

Pensaron que todo era un mal chiste, las sonrisas de cada 

uno se fueron borrando conforme las horas pasaban y cons-
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tataban la terrible verdad; el miedo se apoderaba de sus en-

trañas, la incertidumbre los carcomía al pensar que aquello 

que conocían no volverían a verlo.

Al paso de los días el hambre y las condiciones insalubres 

en las que comenzaban a caer les hacían perder poco a poco 

la cordura, ya no se distinguían mentiras de razones ni hom-

bres de animales; aquello tenía un encanto estremecedor.

La desesperación causaba que uno a uno desistieran de 

la lucha; los más serios se colgaban en los baños de sus ca-

marotes, las madres ensordecidas por los gritos mudos de 

pequeñas criaturas lanzaban a sus hijos por la borda: “Un 

pescado en agua salada salva a los niños del fuego”, se ex-

cusaban, esperando para mirar a sus descendientes ser de-

vorados por los tiburones, tirando lágrimas al mar con los 

ojos secos. Ni siquiera el cargo de la teniente Arorua podía 

parar aquella carnicería.

Había pánico entre aquellos que aún gustaban de la es-

peranza de vida, quedaban sólo los dispuestos a retroceder 

para encontrar una respuesta.

Al apartarse, lograron tranquilizarse y familiarizarse unos 

con otros, logrando armonía por unos instantes. Dos per-

sonas del barco tenían el mismo destino, no lo sabían, se 

conocían, no imaginaban que abordaban el mismo barco y 

tarde que temprano su encuentro era inevitable.

Como se temía, la comida se terminó pronto. Tenían que 

alimentarse, tenían que cuidar sus vidas, ya no porque las 

condiciones pudieran matarlos, sino porque el hambre de 

algunos sí podía hacerlo. Pocas personas entre sí se tenían 

confianza.

Algunos pasajeros se reunieron con la teniente Arorua; 

tenían que discutir, los víveres se agotaban cada vez más y 

el agua escaseaba, alguien de la tripulación estaba robando, 

tenían que solucionarlo. Para ello acordaron por el bien de 

todos hacer guardia hasta atraparlo.

A la mañana siguiente Aifos, siendo la primera en hacer 

guardia, logró saber quién era el sospechoso. En ese mo-

mento que lo vio, no daba crédito; era aquel que fue cortés 

con ella cuando todo esto aún no pasaba.
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Aifos miró y fingió no conocerlo, él hizo lo mismo. No 

podía delatarlo; ella sabía quién era, su nombre era Aleir-

bag. No robaba, sólo lo hacía con el pinche de la cocina; su 

nombre era Esoj. Se sintió intrigada, atraída por la codicia 

de un poco de alimento extra. Tratando de involucrarse, se 

acercó más, hasta conseguir su cometido.

Algunas horas después se reunió con Eon y Airam, quie-

nes formaban parte de su grupo, les dijo que no había visto 

nada; esto no los convenció del todo, así que, inconforme, 

Airam ofreció su ayuda para saber qué era lo que ocurría. 

Empezaban a sospechar entre ellos. La hilaridad de la fanta-

sía comenzaba.

La mente de Aifos para este momento se había fragmen-

tado, miró a Aleirbag junto a ella; algo estaba ocurriendo, 

algunas cosas habían cambiado. Tomó el arma de la teniente 

aprovechando una distracción y fuera de sí disparó a todos 

los de la tripulación, alcanzando uno de sus tiros a Aleirbag, 

salpicando su sangre en una de las personas. Todo se volvió 

un caos; Aifos forcejeó, logró darle un segundo disparo; esta 

vez realmente lo había matado. Curiosos no entendían lo 

que pasaba.

Al caer la noche Aifos se reunió por segunda ocasión en 

la cubierta del barco con su grupo, intentando hablar de lo 

que había ocurrido, queriendo no escucharla. Eon le entregó 

una hoja, ella leyó en letras grandes el nombre de Esoj; en una 

esquina notó las iniciales de la Policía Federal; aquello le sor-

prendía, el pinche era en realidad un policía de cargo notable.

Un sudor helado recorrió su cuerpo y con mirada temblorosa 

miró a Eon. “Es mentira, esto no puede ser posible.”

Aifos no tuvo más remedio que decirle la verdad. Todo 

había terminado; no sabía lo que estaba haciendo. Un ruido 

los distrajo, era un helicóptero; estaban salvados. Eon bajó 

a todos los dormitorios. “Estamos salvados, estamos salva-

dos.” Una vez despiertos subieron a la cubierta; anonadados 

creyeron que era un sueño, a lo lejos la voz del rescatista se 

oía: “Sólo llevaremos a cinco personas, sólo cinco”.

Aquello se volvió un caos. Por fin subieron a cuatro ni-

ños que aún sobrevivían y una anciana. Aquellos niños pre-
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guntaron: “Volverán, tienen que volver”. Los demás sólo 

miraron; esa nave se alejaba, toda esperanza se iba, enmu-

decieron. Esperaron entregados a la creencia fiel de que 

volverían, un día, una semana, un par de éstas, y después 

de mucho esperar nunca regresaron.

No sabían qué hacer; hacía varios días que la comida se 

había terminado, con el agua ocurría la misma historia y, 

peor aún, encontraron a su capitán agusanado en la proa. 

¿Cómo había muerto? Nadie tenía idea y lo grotesco de la 

imagen les quitaba las ganas de imaginarlo.

La noche parecía no terminar. De pronto una idea saltó 

de la cabeza de un pasajero: “Podríamos irnos en los botes; 

cabríamos unos diez, tenemos que hacer algo, no se puede 

acabar aquí, yo quiero vivir”.

Volvió la esperanza, pero Aifos soltó un disparo. Esta-

ba enloqueciendo: “Nadie saldrá de aquí”, decía, “Todos 

moriremos”, pero Esoj se arrojó contra ella desarmándola y 

esposándola. “Esto tiene que acabar”, decía, “Todos a las 

lanchas, saldremos de aquí”. Sin embargo había otra te-

rrible noticia, éstas no estaban, desaparecieron. Era como 

una broma cruel del destino. ¿Qué estaba sucediendo en 

realidad en aquel barco, quién o qué les jugaba esa broma 

macabra?

No lo sabían. Cada vez eran menos pues uno a uno mo-

rían de inanición; ya no encontraban respuesta, y Airam sa-

bía que esto no tendría fin. Ella sabía que algo los salvaría, 

pero Aifos sólo se carcajeaba con tono macabro. Ese barco 

se convertiría en la tumba de todos.

Anocheció un día más sin saber hasta cuándo se acaba-

ría, habían pasado tres meses y sólo quedaban cien pasa-

jeros, entre ellos Airam, Eon, Esoj y Aifos, pero una más se 

integró al singular grupo de Aifos; su nombre era Aerdna y 

esta última conocía a Eon. Era 19 de diciembre y aquello ya 

era diferente, todos de alguna manera estaban perdiendo 

la razón. Eon y Aerdna en medio de esa tragedia se esta-

ban enamorando, pero Aifos no los dejaría; para ellos era 

complicado e imposible. Transcurrieron las horas de aquel 

día, parecía interminable; Esoj veía cada vez más con ojos de 
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tristeza que Aifos no la estaba pasando bien y se fue encari-

ñando con ella. Por fin le contó su historia, él supo la terrible 

historia de Aifos.

Aifos le contó a Esoj que Aleirbag ya la conocía y ella lo 

venía siguiendo desde el último puerto; que él mató a su hijo 

y que ella juró vengarse; que todo parecía ir a la perfección, 

hasta que sucedió esto.

Todo encajaba, nadie sospecharía, pero las cosas cambia-

ron cuando el barco quedó a la deriva. Ahora las circunstan-

cias los habían puesto frente a frente y así pudo liquidar a 

Aleirbag y no se arrepentía en ese momento.

Un silencio invadió a Esoj; la comprendía moralmente, 

pero se puso triste porque no podían regresar a sus hoga-

res. Airam escuchaba y Eon se lamentaba no haber conocido 

en otras circunstancias a Aerdna. Sabían que todo estaba 

acabado, que ya no tendrían salvación, ya era el fin. Eso 

se había vuelto tan deprimente que empezaban a comerse 

entre ellos; no tenían otra opción, ya no había comida 

y de entre los cadáveres sacaban pedazos de sus carnes. 

Eso era terrible, todo el tiempo se preguntaban qué esta-

ban haciendo; ya no lo entendían, pero querían sobrevivir 

a como diera lugar.

Eon no paraba de llorar, eso era una masacre. Airam se 

acercó a consolarlo; no sabían qué hacer. Aifos al ver el dolor 

de Eon le pidió a los demás que parasen, que ya no siguieran 

con eso, que encontrarían otra manera de sobrevivir. Airam 

la miró y agradeció el gesto, Eon vomitó y no pudo más; 

Airam echó a llorar, no logró contener tanto dolor; Aifos se 

levantó y luchó, Esoj la siguió; estaban buscando comida, 

agua, lo que hubiera.

Su vida no podía acabar de esa manera. Esoj al verla com-

prendió que era valiente, y lo que sucedió con Aleirbag no 

saldría de ahí. Aunque estaba en contra de todo lo que ha-

bía aprendido con los años y la experiencia que tenía, no 

diría nada; él se estaba enamorando de aquella mujer cuyo 

desorden p sicológico la llevó a herir a un hombre; pero en 

esos momentos, debería llamársele loco al que pudiera se-

guir cuerdo. De pronto la perdió de vista encontrándola en 
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un rincón llorando desconsolada; no podía más, eso era más 

fuerte que ella.

Pasaron los días y ellos empezaban a perder toda espe-

ranza. Fue así como sus vidas cambiarían por siempre, que 

ya no serían los mismos. Algo pasó, se quebrantaron sus 

vidas.

Entre reproches, peleas y sueños fugaces, las horas, 

días, meses pasaron en aquel monstruoso barco, lejos de 

toda posibilidad de salvarse. De pronto todos empezaron a 

trabajar; se querían salvar, así que sabían que nadie los sa-

caría de allí; entonces intentaron todas las formas posibles, 

recorrieron cada uno de los rincones del barco. En un cuar-

to o bodega obscura estaban allí, no lo creían: las lanchas 

estaban allí y tenían nuevamente una esperanza.

Reiteradamente una tormenta azotó el barco por varios 

días, quedando aún menos pasajeros. Aquel barco se había 

convertido en la tumba de muchos, pero no de su grupo, 

que conformaban Aifos, Eon, Esoj, y Airam, pero para su 

desgracia un mástil cayó en las piernas de Eon poniéndolo 

en estado grave.

Todos lo ayudaron a salir de allí, pero no se dio por ven-

cido, él siguió luchando junto a Airam, que permaneció a su 

lado. Por fin la tormenta acabó y empezaron a trabajar; se 

irían de ese barco para siempre. Por tanto ajetreo notaron 

que Aerdna no estaba; la comenzaron a buscar y logra-

ron encontrarla, arrinconada, escondida, ya no quería vivir 

más, era demasiado para ella, pero tomándola entre algu-

nos subieron a las lanchas y emprendieron el viaje.

Durante su travesía en la mar, Aifos, Esoj, Aerdna, Eon 

y Airam recordaron ya no sólo lo que había pasado en el 

barco, sino toda su vida, y pensaban si llegarían algún día a 

algún lugar o lo que sucedería con cada uno de ellos. Viaja-

ban juntos, sin embargo cada uno realizaba una procesión 

diferente.

Aifos recordó que cuando niña le gustaba sentarse en 

las piernas de su abuelo y que le contara historias; él decía 

que todo era real, pero Aifos sabía, aun siendo niña, que 

las historias que le contaba eran sólo para verla feliz. Aifos 
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había perdido a su papá muy pequeña y su abuelo era un 

gran consuelo. Cuando Aifos tuvo a su hijo, le contaba las 

mismas historias que su abuelo le había contado y veía en 

su hijo la evocación de una vida mejor. A su muerte, el dolor 

fue tan grande que creía haber perdido la razón, pensó que 

todo había sido un sueño, que su hijo vivía, que nadie lo 

había asesinado, que todo sólo fue una pesadilla; pero era 

real, él ya no estaba.

Así que pasó noches y días sin dormir, sin apenas comer y 

tomar algo, hasta que pensó que lo único que motivaría su 

existir era acabar con la vida de Aleirbag. Ahora junto a Esoj 

todo parecía tan diferente; no se había dado cuenta cómo 

las pláticas, la convivencia, la rutina y el fin común habían 

terminado por unirlos. Ya había conseguido su objetivo y 

aun así no tenía la paz.

Una noche en un sueño le pareció estar en un jardín, ro-

deado de flores, plantas y un pequeño lago; aquello parecía 

tan extraño, cómo había pasado de tanto dolor a estar en un 

lugar así. De pronto alguien corrió atrás de ella y ella no sólo 

pegó un grito, sino un gran salto; se escuchaba una risa, 

después silencio y de pronto un llanto y después una risa de 

unos bebés, al mismo tiempo.

Aifos buscó y corrió, pero no alcazaba a ver nadie; no 

era miedo, sólo la habían sorprendido todos esos ruidos y 

movimientos; de pronto escuchó música fuerte y estruendo-

sa, un guitarra. ¿Qué era todo eso?, se preguntaba Aifos, y 

empezó a preguntar: “¿Quién está ahí?, ¿esto es un juego? 

Y este lugar tan hermoso, ¿qué es? ¿Por qué estoy aquí?”.

Nadie respondía y de pronto sólo se escuchaba a un pája-

ro cantar, el sonido de las aves pasar, el sol y las nubes muy 

coloridos, ella bajo un árbol cubriéndose y disfrutando del 

paisaje; aun así tenía fresco el recuerdo de todo lo que había 

pasado.

Y de pronto las risas, los llantos de bebé, el niño co-

rriendo tras de alguien, feliz, muy feliz, y después vio a un 

adolescente tocando la guitarra, pero sus cabellos largos le 

cubrían la cara y no dejaban al descubierto quién era; y de 

pronto apareció su abuelo a lo lejos; ella estaba tan feliz por 
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la oportunidad de ver a su abuelo. Pensó: “Finalmente he 

muerto, esto no es un sueño”; pero pronto se dio cuenta, el 

abuelo no vio a Aifos, ella lo seguía, le hablaba, pero él no 

la escuchaba. Casi cuando estaba a punto de llorar, apareció 

el niño y la miró, le sonrió. Aifos no lo podía creer, de pronto 

todo era tan claro, el bebé, el niño, el adolescente, el joven, 

eran uno solo, era su hijo y el jardín no era nada más cono-

cido para ella que el pueblo donde vivía su abuelo.

Sí, era el lugar donde ella había pasado tan buenos mo-

mentos; ahora su hijo los estaba disfrutando y estaba con 

el abuelo. Su hijo ya no la volteó a ver, pero ella notó 

cómo el abuelo también le contaba historias; su corazón 

no paraba de latir, estaba tan contenta, quería gritar de fe-

licidad, no podía creer que eso fuera cierto, pero se veía tan 

real; y el niño, cuando la vio fijamente, ella sintió la misma 

fuerza que cuando lo tuvo por primera vez en sus brazos.

Finalmente despertó, su pijama estaba húmeda, había 

llorado mientras dormía. Sabía que lo que había hecho no 

estaba bien, que tendría que pagar por lo que había hecho, 

tenía que enfrentar sus acciones frente a la ley. Contó la 

historia a Aerdna, Eon y Airam, pero ellos muy dentro de 

sí pensaban que su pobre amiga ya había perdido la razón; 

sólo Esoj le creía fervientemente y con eso ella tenía sufi-

ciente.

Él confiaba en ella, le había devuelto la alegría para vivir; 

había tomado malas decisiones, la muerte de Aleirbag no 

le había devuelto a su hijo, sin embargo ahora comprendía 

tantas cosas, porque aun en las peores circunstancias, como 

las que habían vivido, encontró amigos, lealtad, compañe-

rismo, honestidad; aun en las peores circunstancias los seres 

humanos sacan fortaleza desde lo más profundo de su ser 

para sobrevivir, y que sin la ayuda y compañía de cada uno 

de ellos ella no habría podido salir del barco.

Sin saber cuánto navegaron, hasta el 17 de abril los en-

contraron. Habían logrado sobrevivir; sólo seis narraron su 

historia.

Nadie lograba creer su historia, era demasiado incohe-

rente. En ese supuesto viaje eran trescientas cincuenta per-
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sonas de muy alta jerarquía económica y estatus social, y sin 

embargo en la lancha sólo había seis personas con aspecto 

de turistas dopados y perdidos en el mar. No encontraron a 

nadie, sólo a ese grupo de Aifos.

La historia más evidente aunque también la más increíble 

era pensar que el crucero nunca existió. No había ningún 

cuerpo, sin embargo ellos lo aseguraban conmocionados; 

los médicos no daban crédito a lo que estaba pasando. 

Transcurrieron varios días, semanas, y ellos continuaban ju-

rando que su historia era cierta.

Pero un día llegó una notificación al hospital; ésta decía 

que aquellas personas con aspecto de turista eran pacientes 

psiquiátricos del condado de Arizona. No lo podían creer, 

con esto tenían ya tres versiones distintas de una misma his-

toria. ¿Quiénes eran? ¿De dónde venían? ¿Qué hacían en 

altamar? ¿Por qué esa historia? ¿Qué se proponían? Tenían 

muchas preguntas, ya no sabían qué estaba sucediendo, 

pero que en realidad su historia no sucedió, no existió.

Los médicos se miraron fijamente sin saber qué hacer; 

ahora la misma historia era tan creíble que no hicieron más 

que dejarlos salir. Dos meses después se enteraron de que 

la historia sí había sido real, sólo que había sucedido hace 

tantas décadas que aquello los hacía dudar de su propia co-

herencia.

Alguna vez escuché a mi abuela decir que existió un hom-

bre sabio que decía constantemente que “El tiempo saca a 

luz todo lo que está oculto y encubre y esconde lo que aho-

ra brilla con el más grande esplendor”. Era muy joven para 

entenderlo entonces, y aunque ahora puedo comprender un 

poco más, este momento pone en duda la misma subjetivi-

dad de la verdad.

17





Segundo lugar

La clave es sol
Carlos Rivera Castillo

Era una vez, cuando el mundo estaba dominado por sie-

te grandes reinos: Solder, Soda, Soluz, Zalla, Reset, Dorza 

y Fostle. Estos mantenían el equilibrio y la armonía en la 

humanidad.

En las afueras del reino Solder, el más pobre de todos, en 

una humilde cabaña nacieron Soled y Ruth, que desde nue-

ve meses atrás estaban predestinados a estar juntos. Para 

muchos el reino Solder era el peor, porque a todos parecía 

que hasta el mismo dios los había abandonado, decían que 

se respiraba más tristeza que aire en ese lugar. Pero Ruth y 

Soled no lo pensaban así ya que sus padres les enseñaron 

que todo tenía razón de ser. Ellos tuvieron una bella infan-

cia, no les importaba la pobreza, porque para ellos era más 

importante estar juntos que el dinero. Día a día sus padres 

hacían todo lo posible por llevar el pan a casa, pero las co-

sas comenzaron a empeorar, al grado de que Ruth y Soled 

tuvieron que trabajar para poder comer. Esto fue a causa de 

que los reinos entraron en una gran disputa, que amenaza-

ba gravemente la integridad del mundo. —Hermano, me da 

miedo pensar en que el odio de los adultos va a terminar 

con el mundo—, dijo Ruth a Soled con preocupación. —De-

bes estar tranquila, que yo te cuidaré—, le respondió Soled 

mientras la abrazaba.

Y así pasaron los días, hasta que los infantes alcanzaron 

la edad de ocho años. Fue entonces que se desató la temida 

guerra. La familia trató de ocultarse en su hogar, pero los sol-

dados llegaron a dar la orden de que era necesario que todas 

las mujeres trabajaran en el campo sin descanso y, para 



ayudar a los soldados, los hombres tenían que ir al campo 

de batalla, dar si era necesario sus vidas por el reino. Ruth 

y Soled se quedaron ocultos en su hogar, a veces por días 

o semanas, hasta que sus padres volvieran del trabajo. Se 

dio la orden de llevar a todos los varones sin importar la 

edad a la batalla, de llevar a todas las féminas sin importar 

su edad a los campos a curar heridos y en malas ocasiones 

a atender de forma especial a los soldados. Sus padres hi-

cieron hasta lo imposible para que no se llevasen a Ruth y a 

Soled, pero sus esfuerzos fueron en vano. En la memoria de 

Ruth está ese momento en el que iba tomada de la mano 

de su hermano, corriendo a toda prisa, escuchando de fon-

do los gritos y viendo cómo todo su entorno empezaba a 

ensangrentarse, los hombres despedazando a sus semejan-

tes, la cara de su madre, las lágrimas de sus ojos, mientras 

que ella, ella simplemente se preguntaba si eso era crecer. 

Mientras que Soled sólo recuerda la mano de su hermana, 

el fuerte dolor que sintió al caer y el calor del pecho de su 

padre cuando logró reaccionar. Después, persecución; la fa-

milia se disolvió, Soled y su padre fueron enviados al campo 

de batalla, Ruth y su madre al campo de mantenimiento de 

heridos. Los dos eran muy jóvenes y no comprendían nada. 

¿Por qué había heridos? ¿Por qué se mataban unos a otros? 

Pero en esos momentos no había tiempo para dudas.

Soled no sabía si era maña o suerte, ¿por qué seguía 

vivo? Llevaba siete años desde la última vez que vio a su 

mamá y a Ruth, mismos siete años de ver muerte y tristeza 

por todas partes. Él sólo soñaba con volver a ver a su her-

mana y a su madre. No sabía si seguían vivas y no quería 

pensar que habían muerto. Pero Ruth y su madre seguían 

vivas, corrían con la misma suerte; un par de veces fueron 

transferidas y estaban bastante cansadas. Un día, mientras 

ellas trabajaban en el campo, un soldado comenzó a acosar 

a Ruth. Primero la miró, hasta acercársele y tomarla entre 

sus brazos; ella se resistía, pero el hombre era muy fuerte, 

así que su madre lo golpeó. El soldado, bastante furioso, la 

agarró de los cabellos y la golpeó en el rostro hasta hacerla 

perder la razón. Ruth lloraba desconsoladamente, su madre 
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sangraba y el guardia reía de su sufrimiento. De pronto se 

detuvo la risa, Ruth miró su cara seria, sus ojos sin vida y, 

entre el silencio, el ruido de su armadura cayendo al suelo. 

En un abrir y cerrar de ojos había una caballería tomando 

ese campo de cultivo. Ruth miró con miedo a uno de esos 

soldados y éste le dijo: —Todo estará bien, pronto terminará 

su sufrimiento—. Los soldados no eran mercenarios ni nada 

de eso, venían del reino de Soluz, el más justo de todos, ve-

nían a ayudar a las pobres mujeres que estaban en las peores 

condiciones humanas y sobre todo venían a protegerlas de 

la maldad de los soldados.

Por otro lado Soled y su padre junto a otros soldados 

acampaban en el bosque; unos cansados, otros durmiendo, 

ellos hablando de lo que anhelaban más. Ojalá nunca hu-

bieran hablado, ojalá hubieran estado atentos, ya que nadie 

estaba vigilando y, sin sospecharlo, un grupo de mercenarios 

los atacó sin piedad. Soled no pudo hacer nada, no pudo 

hacer nada más que ver cómo su padre se oponía entre él 

y la filosa espada que iba directo a su corazón. La espada 

atravesó el cuerpo de su padre y las esperanzas de Soled, 

ni siquiera se pudo mover, sólo pudo voltear, ya que sentía 

el frío acero de la espada, pero su padre entre él y la espa-

da se opuso. Esto sólo despertó su furia, tomó la espada 

clavada en el pecho de su padre, tomó al asesino con cora-

je, comenzó a masacrarlo con brutalidad, disfrutando cada 

corte, cada grito del hombre, pero también aumentando el 

dolor, ya que detrás de cada herida había un recuerdo de 

Soled con su padre, el único que le hacía creer que la vida 

no era tan miserable como parecía. El mercenario quedó to-

talmente desfigurado mientras sus acompañantes huyeron 

asombrados de la brutalidad de Soled y la minoría con la 

que contaban. Los hombres que acompañaban a Soled y 

a su padre estaban sorprendidos al ver la brutalidad con la 

que Soled había acabado con la vida de ese desgraciado. 

Soled llorando, decía con gritos de dolor: —¿Por qué?, ¿por 

qué lo mataste, maldito?—, mientras pensaba “¿Por qué lo 

he hecho? ¡Me he convertido en lo mismo que él!, ¡en un 

asesino! ¿Pero cómo es esto?”. Avienta la espada y abra-
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za el cuerpo de su padre: —Perdona, me enseñaste que la 

venganza es el peor de los sentimientos, y ahora lo veo, he 

destrozado a este hombre y eso no me regresará el brillo de 

tus ojos.

Los demás al ver su sufrir intentaron tranquilizarlo, pero 

esto sólo ocurrió cuando creyó escuchar la voz de su her-

mana diciéndole: —Tranquilo, hermano, todo estará bien—. 

Él sólo miró la luna y se dijo con melancolía: —Las extraño 

mucho y les juro que las volveré a ver—. Al día siguiente 

siguieron su misión, que era llegar lo más rápido posible al 

reino de Zalla. Tras semanas de caminatas por fin llegaron, 

todos cansados y heridos, pero su esperanza y ánimos au-

mentaron al ver el reino de Zalla, el reino de la luz. Ahí los 

curaron de todas sus heridas físicas, pero la herida de Soled 

sólo podría aliviarla su familia. Después de unos días de des-

canso se les dio la orden de ir en auxilio del reino de Soluz, 

que había caído en manos del reino de Zoda, que contaba 

con más ejército.

Mientras tanto, Ruth estaba preocupada por su madre, 

por ella misma y por los demás, por los ataques que llegaban 

al reino. Su madre le decía: —Yo estaré bien, preocúpate de 

ti y por los demás, ellos necesitan de ti—. Hizo caso a las 

sabias palabras que le dio su madre y ayudó en todo lo que 

pudo hacer, pero no se le quitaba el miedo. Tras varias se-

manas llegaron refuerzos del reino de Zalla; se quitó un poco 

de temor. Los soldados llegaron cansados, pero entre todos 

ellos parecía reconocer a uno.

Soled junto a sus amigos guerreros entraron al reino de 

Soluz, tuvieron una cálida bienvenida. Él se percató de que 

una joven más o menos de quince años lo miraba fijamen-

te, pero él sólo siguió a las enfermeras hacia el gran salón. Ya 

en la noche, todos mencionaban lo que más querían; unos 

querían hermosas mujeres, otros volver con sus familias, pero 

Soled dijo: —Volver a ver a mi madre y hermana—. En ese 

momento al fondo del salón se escuchó: —Yo también ex-

traño a mi padre y a mi hermano—, dijo Ruth con voz corta-

da. Le preguntaron: —¿Cómo se llamaban?—. Ella contestó: 

—Aún siguen vivos, se llaman Perseo y Soled—. Al escuchar 
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esto, Soled se levantó frente a ella y le preguntó seriamente: 

—¿Hace cuánto no los ves?—. Respondió: —Siete años—. 

Al momento de terminar de decirlo sintió el abrazo de su 

hermano, soltó una lágrima, diciéndole con emoción: —Por 

fin te vuelvo a ver—. Los dos hermanos llorando no lo po-

dían creer; de nuevo los dos, después de tanto tiempo es-

perando ese momento, el momento de volverse a ver, de 

volverse a hablar, de volverse a abrazar… —Te extrañé, her-

mano, como no tienes idea, ¿pero...

Para cuando el ejército tomó el castillo todos los ciuda-

danos ya estaban a kilómetros de ahí, migraron hacia el rei-

no de Soluz, su aliado. En las cercanías de Soluz se percibía 

muerte por todos lados, había estandartes clavados en la 

tierra representando a Soluz y a Reset, este último más co-

nocido como el reino de los muertos. Cuando están cerca 

de Soluz, se veía devastado. El reino que fue una vez el reino 

justo de la luz estaba reducido a la nada. Decepcionados, to-

maron su rumbo a otra parte, y a cada paso notaron lo que 

una guerra había provocado, miles de inocentes muertos, 

los lugares que alguna vez fueron majestuosos reducidos a 

ruinas, todo destruido al borde de la muerte, a lo lejos se 

veía un grupo de sobrevivientes. Nadie sabía a dónde ir, na-

die sabía qué hacer, Ruth y Soled sugirieron dirigirse al reino 

de Solder, era su única solución. Ya en Solder, los represen-

tantes del Solder y Zalla se estaban poniendo de acuerdo en 

cómo ganar la guerra; Soled pidió la palabra:

—¡No hay que pensar cómo ganar la guerra, sino cómo 

podemos detenerla! En este momento hay dos soluciones, 

una es convertirnos en esclavos y seguir sufriendo hasta la 

muerte, dejando al olvido la muerte de todos los que ama-

mos y nos amaron cuando estaban con nosotros; y la otra, 

un último esfuerzo, un último ataque, tres reinos Zoluz, Zalla 

y Solder peleando por la libertad.

Los reinos no sabían si seguir la sugerencia, temerosos 

por perder todo, estando a punto de negarse, Ruth dijo: 

—¡Si morimos será como hombres libres, si nos hacen escla-

vos, moriremos como cobardes, sólo piensen en todos, por 

favor!—. Los reyes decidieron hacer estrategias para atacar, 
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unos pensaban en un ataque frontal, otros en algo más es-

tratégico, pero terminaron atacando lentamente. Cuando 

los ejércitos estaban listos comenzó la marcha hacia Zoda; los 

ejércitos sin miedo alguno escuchaban a kilómetros la mar-

cha, los tambores, su deseo de libertad hacía que el suelo re-

tumbara asemejándose a un terremoto, y el canto terrorífico 

cual llama de dragón se oía a más de quinientas millas sobre 

el cielo. A lo lejos el castillo de Zoda parecía una hormiga y 

sus soldados granos de arena, la caballería resplandecía jun-

to a los rayos del sol, que parecía que los seguían durante 

su trayecto, pero una desagradable sorpresa les aguardaba: 

¡el castillo destruido, derrumbado, aniquilado!, los soldados 

muertos y mutilados, un árbol marchito adornado con las 

fuerzas especiales de Zoda. Ruth y Soled quedaron pasma-

dos de miedo al igual que el resto del ejército; caminando un 

poco más encontraron un pergamino en el árbol que decía: 

“Es vuestro turno”.

Soled volteó y sintió cómo una flecha entraba en su pier-

na izquierda; Ruth espantada volteó y el sol se ocultaba, una 

tormenta caía, el entorno era espeluznante; recordó lo de 

aquel soldado que intentó abusar de ella, que igual que 

en aquella ocasión en un abrir y cerrar de ojos las cosas 

habían cambiado, ¡el ejército estaba tomado por la fuerza 

de Reset! Todos aterrados, ellos no lucían como humanos, 

parecían sombras con armaduras, ojos rojos brillosos que no 

reflejaban alma alguna, armadura gruesa y resistente cual 

piel de dragón, tamaño enorme como caballos, pero lo que 

más aterrorizaba era su armamento y sus bestias, espadas 

rojas como si fueran recién forjadas, dragones de color ne-

gro y sendors, bestias casi extinguidas hechas de piedra con 

veinticinco metros de altura, que al momento de morir se 

convierten en fuego. Soled tomó valor, se levantó en una 

piedra y gritó con pasión:

—Puede que parezcan terroríficos e imposibles de vencer, 

pero busquen en vuestros corazones y verán que hay una 

luz como el sol en todos nosotros, que encenderá cuando 

seamos libres. No desistan, por favor no lo hagan, el poder 

está en nosotros, el triunfo es el resplandor que llevamos en 
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el alma, ese resplandor tan brillante como el del sol. No lo 

olviden: ¡la clave es el sol!

El ejército en una sola voz gritaba: —¡La clave es el sol!—. 

Soled le dijo en el oído a Ruth: —Pase lo que pase nunca 

olvides quién eres, adónde vas, ni tus ideales—; se abraza-

ron. Todos callaron y Ruth gritó con todas sus fuerzas: —¡Li-

bertad!—. El tiempo se paró, los segundos parecían días a 

los ojos de Ruth, todo iba en cámara lenta, los dos ejércitos 

chocando en combate; unos luchaban por tierras, oro, de-

seo de poder, pero otros por los valores, por la libertad, por 

la gente que más querían.

Soled quedó blanco, una flecha penetró por el hueso, 

lo cual causó que se desangrara lentamente; miró al cielo y 

cayó la última gota de lluvia sobre su nariz, vio el horizonte, 

la luz del sol, amarilla, hermosa, y en el centro una luz blan-

ca, un caballo que sostenía dos estandartes, uno dorado y 

otro blanco, y estos colores distinguían a los reinos de Dor-

sa y Fostle, los más grandes de todas la tierras, y como en 

coros de ángeles se escuchaba: “¡La clave es sol!, ¡la salida 

es la luz del sol!”. Las fuerzas de Reset comenzaron a des-

vanecerse con el paso del imponente ejército, los dragones 

libres al fin salieron volando y los sendors volvieron a donde 

ellos debían estar. Había muchos heridos, pero felices; han 

conseguido lo que querían: sus valores y la libertad, cinco 

reinos luchando mano con mano fundaron el próspero reino 

de Sandar, la Tierra del Sol. Ruth siguió cuidando a su madre 

y el bienestar del reino mientras que Soled se encargaba, 

desde el lugar místico del amanecer, de proteger el reino y 

asegurarse de que el sol vuelva a salir porque, como saben, 

la clave es el sol.
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Cometas dorados
Karen Yatzil Hernández Barrón

Érase una vez una ciudad que buscaba un cambio… Pero 

jamás se dio ese cambio. Les contaré esta historia que está a 

la par con la mía y tienen mucho entre sí.

La vida era muy difícil o mejor dicho la muerte era muy 

difícil. Nuestra eternidad de nada era de lo más impura que 

te puedas imaginar. Mi padre, Popocatzin, es el que manda 

a todas las almas que esperan a ver qué es lo que les pasa-

rá en el futuro que viven junto a mí y a todos mis otros 

hermanos que ni siquiera conozco. Si han entendido o no, 

estoy viviendo en el inframundo, en eso que no saben los 

humanos si existe o no. Todas las almas que llegan a parar 

aquí son de todo el universo; aquí se juntan sólo cuatro 

especies, la otra especie destruye su alma al cumplir sus 

cien años. Se les borra la memoria y se les manda a otra 

vida; se necesita ver sus méritos para ver qué tipo de casti-

go necesitan o qué tipo de vida se les acomodará. Para 

obtener la vida se tiene que aceptar el castigo que merece 

cada alma; algunos castigos son de miles de millones de 

años y otros son de minutos o segundos, dependiendo de lo 

que se hizo en la vida anterior. “Las almas son las únicas que 

recuerdan todo”, eso decía mi madre; ella murió cuando 

yo tenía trece años. Ella gobernaba y tenía la misma fuerza 

sobre todas las almas que mi padre, pero se debilitó al te-

ner a mi hermano y murió; le decían “ángel del averno” 

(claro que no se compara con mi padre). Mi vida en el cas-

tillo de mi padre fue muy acogedora y tranquila; cuando 

nací mi madre era muy chica aún, tenía veinte años de vida 

y amaba a mi padre; ella nunca estuvo junto a mí, siempre 
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me cuidó un alma que tenía un castigo bastante amplio; 

aun así la conocí lo bastante para que pueda criticarla como 

lo hago ahora. Tampoco pude conocer mucho a mi padre, 

pero él me explicó varias dudas que yo tenía; ése es el único 

recuerdo bueno que tengo de él.

Yo platicaba más con el alma que me cuidaba y me habla-

ba, me decía que les quitó la vida a miles de personas y que 

en cuanto llegara a tener la oportunidad de tener vida nue-

vamente corregiría a su contenedor de alma (cuerpo) todo lo 

necesario para que no pasara lo mismo dos veces.

Al cumplir los cuatro años podía comer por mi cuenta y 

caminar, podía ver cómo sufrían las almas desde la ventana 

de la habitación vacía en la que yo vivía. Era un cuarto de 

tres paredes y un gran vitral en el cual te podías asomar per-

fectamente para ver lo que existía afuera. Yo pude ver que 

la vida tenía un sentido masoquista para todos sin excepción 

alguna; al alma que me cuidaba le decía Al; nunca pude 

ver su rostro, siempre me decía: —No lo mires—. Aunque 

mis siguientes días se veían bastantes desolados y apáticos, 

pude hacer contacto visual con un alma, pero lo que no me 

imaginaba que pasaría era que pudiera hablar con ella.

—¿Cuál es tu nombre, pequeña? –no tenía ni la menor 

idea de cómo contestarle, nunca había hablado con otra 

persona que no fuera Al.

—M... i… mi… nombre es A… cho… cho… tlín. Achotlín.

—Qué hermoso nombre es el que te han dado, ¿qué es 

lo que estás haciendo ahí? –Al parecer no se había dado 

cuenta de que yo era la nueva hija de Popocatzin.

—Este lugar es donde vivo.

—Si te cachan ahí podrían hacer que pierdas más tiempo 

en conseguir una nueva vida. Ven, aviéntate, yo te cacharé y 

te llevaré a donde es tu lugar.

Yo tenía un gran interés en saber qué era lo que existía 

más allá del castillo, siempre veía las mismas cosas dentro del 

castillo y pensé en ese momento: “No pasará nada si me voy 

y vuelvo en unos momentos; nadie se dará cuenta de eso”. 

Estaba tan equivocada. Salté del ventanal y el alma me atrapó 

en sus brazos.
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—Pequeña, ten cuidado, ¿dónde es tu sentencia? O ¿aún 

no te han juzgado?

—Sí, es eso, no me han juzgado. ¿Me puedes decir cuál 

es el camino?

Me advirtió que sería difícil llegar, pero yo le pedí que siguiera 

con su sentencia para que pudiera tener una vida nueva más 

rápido. Caminé muchos kilómetros pero no tardé mucho en lle-

gar a un bosque; tenía varios árboles enormes y frondosos, pero 

estaban quemados. Yo lo veía normal en ese tiempo pues lo 

único que se podía ver eran esos árboles quemados y sin vida.

Caminé por unos minutos y no tardé en encontrarme un 

retoño de árbol verde y pequeño que estaba a punto de pi-

sar, lo miré varios minutos y después lo recogí y lo puse entre 

mis manos para llevarlo a casa y ver lo que hacía.

Me detuve porque escuché unas pisadas de algo muy 

grande que llevaba kilómetros siguiéndome, no sabía qué 

hacer; me alcanzó y me atacó.

Su primer golpe me pudo haber matado, pero en ese mo-

mento me pude dar cuenta de que no era una bebé común 

y corriente, tenía un poder especial, podía atacar a cualquier 

cosa extrayendo la vida de un objeto vivo. Tomé la vida de 

aquel retoño de árbol y la usé para matar aquel mongro (lo 

que me seguía).

Volví con grandes esfuerzos, era tan pequeña que me 

costaba más tiempo recorrer lo que un adulto; cuando lle-

gué este Al estaba desesperado buscándome por todo el 

castillo sin aliento.

—¿Por qué me has hecho esto? pensé que éramos ami-

gos y compañeros de un pedazo de esta historia. ¿Por qué?, 

¿por qué?

Su alma se esfumó con la caída de su tercera lágrima. No 

tenía la menor idea de qué era lo que estaba pasando.

—¿Qué es lo que te está pasando, Al? –llorando.

—No pude hacer bien mi castigo, eso quiere decir que… 

mi alma se desvanecerá por siempre…

—¡No!, Al, no quiero que te vayas.

Al se había desvanecido, y con su última lágrima cayendo 

vi por primera y última vez el rostro de Al.
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

Mis siguientes años fueron más que un infierno, fueron una 

repercusión de las últimas palabras de Al en mi mente; me 

estaba autocastigando. Cumplí los nueve años más rápido 

que nada, mi “habitación” era más una habitación que un 

cuarto. En esos tiempos tenía varias preguntas sobre qué es 

lo que pasa en cada diminuto punto del espacio.

En mi habitación sólo había un tapete diminuto en el 

cual dormía y un arco que pude hacer con cosas que en-

contraba en los pasillos del castillo; la alfombra la había 

robado de una habitación que encontré al lado de donde 

me daban de comer.

Cada vez que dormía llegaba el remplazo de Al y me 

hacía un encanto para que pudiera cerrar lo ojos y hacer 

eso que no era necesario para mi cuerpo: dormir. Un día el 

remplazo de Al me llevó a comer, como todos los días de mi 

existencia transcurrida.

—Oye, tú y yo nunca hablamos, dime ¿qué es lo que 

opinas que te pase si desobedezco tus órdenes?

—Nada.

—¿Y si me pasa algo malo?

—Nada.

No tenía sentido lo que me había dicho Al en sus últimas 

palabras con lo que decía su remplazo; ¿cuál era la razón 

por la que desaparecieron a Al?

—Dime, ¿cuál era tu nombre en tu anterior vida?

—No lo recuerdo.

—¡Esto no puede ser, las almas nunca olvidan nada!

—Yo sí, ya lo pude olvidar.

—Tú no eres un alma –lo tomé de sus hombros y lo em-

pecé a golpear–, cállate, no quiero escuchar tu tonta forma 

de pensar.

Mi padre iba pasando por ahí y me detuvo y me preguntó 

unas cuantas cosas.

—¿Quién te enseñó eso? Deja de recordar lo que te pasó 

hace unos tres años, ¿me has oído? Sígueme.

—Sí, padre.
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—No me digas así.

Lo seguí hasta su cuarto donde ejecutaba a las almas in-

servibles.

—Dime, ¿qué es lo que te pasa? –empezó a hablar.

—Nada, ese sujeto no es un alma de verdad.

—Claro que sí, no digas tonterías.

—Yo sé lo que te digo, él no recuerda su antiguo nombre 

y no tiene el mismo interés por obtener vida de nuevo.

—Puede que tengas razón, pero aun así no es tiempo 

para que la toques. Espera, ¿tú qué sabes de almas?

—No mucho, pero sé que su comportamiento normal no 

es ese.

Me volteó a ver a los ojos y me tocó los cachetes con 

fuerza, los soltó y dejó de ver mis ojos.

—No tienes que meterte con las almas, el único que las 

puede usar como quiera soy yo. ¿Entendido?

—Sí. ¿Puedo preguntarte algunas cosas antes de irme?

—Sólo pregunta y no me quites más mi tiempo.

—¿Qué fue lo que le pasó al alma que cuidaba de mí 

antes?

—Tenía que ser diluida, era demasiado peligrosa como 

para seguir existiendo, para que no se preocupara le menti-

mos diciéndole que tú eras la causa por la cual lo íbamos a 

disolver.

Mi mundo se derrumbó en ese momento, me di cuenta 

de que todo lo que había pensado hasta ese momento era 

nada más y nada menos que una mentira, una ilusión, un 

abismo sin fondo.

—¿Cuántos tipos de vida existen en todo el universo?

—Son cinco. El primero somos nosotros: somos llamados 

glhush, somos temidos, adorados e ignorados por las otras 

cuatro formas de vida. Somos una forma de vida vital para 

la vida, sin exageraciones. Somos los únicos que recogemos 

todas esas almas sin contenedor (cuerpo) y decidimos su des-

tino; somos el grupo de vida más pequeño, está integrado 

por Popocatzin (yo), cada uno de sus hijos y su mujer actual.

”El número dos: su nombre es sarks, viven en un planeta 

mediano extremadamente diferente a nuestro planeta. No 
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se sabe mucho de su historia actual, pero sí se sabe mucho 

de su antigua historia. Son una forma de vida muy peculiar, 

y eso es porque no tienen sentimientos. Ellos mismos se los 

quitaron.

”La razón es una historia muy antigua, pero muy verda-

dera; empezaron a descubrir que tenían poderes mentales, 

los cuales les permiten hacer lo que se les plazca con un 

objeto o forma de vida; se dieron cuenta de que los que no 

tenían la oportunidad de saber que podían hacer eso los 

podían matar… –Interrumpí a mi padre con su explicación 

y le pregunté una palabra que no tenía significado para mí: 

matar.

—¿Qué significa matar?

—Quitar la vida; puede ser con tus acciones o con tus 

efectos que dejas por tus decisiones que vas dejando. ¿Pue-

do continuar o todavía la jovencita tiene más preguntas?

—No, puedes seguir.

—Pero obviamente se fue revelando ese poder en to-

dos los habitantes y se empezaron a matar entre sí por sus 

emociones; llegó un grupo de su misma especie y llegó a la 

conclusión de que si eso seguía así su especie se podía extin-

guir, así que tomaron la decisión de quitarse los sentimientos 

para que su especie pudiera progresar. Últimamente lo único 

que se sabe es que viven en la oscuridad de un bosque y 

sólo leen los libros que escriben unos a los otros y miran a 

su alrededor.

”La tercera es: la tranps, viven en la mayoría del universo, 

ocupan todo eso que las otras formas de vida no ocupan, 

son muy pacíficos y son los más neutros de todo el universo. 

Su vida la usan para saber todo, absolutamente todo; viven 

cien años, ni más ni menos, no se les puede matar o salvar 

con nada que exista, que existió o que existirá, su alma la 

guardan en un pequeño contenedor en forma de lo que más 

aman; es la forma de vida más lista, separan su alma de su 

cuerpo para resistir más años con vida. Viajan por todo el 

universo; si algún día quieres viajar por el universo ésa sería 

tu mejor opción, también son los más avanzados en todo el 

universo.
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”La cuarta forma de vida son los repticos, están divididos 

en dos: dragones y dinosaurios. Son muy fuertes y muy sa-

bios, su cuerpo es muy grande, pero aun así puedes enga-

ñarlos una que otra vez; no toman decisiones sin tener una 

verdadera razón (son muy buenos amigos y nunca te dejan 

solo, ya que los conoces te puedes dar cuenta de que son 

alegres), viven en siete planetas diferentes. Hubo una oca-

sión en la cual trataron de vivir en otro planeta con las con-

diciones exactamente parecidas a las de sus planetas, pero 

llegó un meteorito y los mató a todos; por esa misma razón 

no se deja que se ocupen otros planetas o planeta aparte del 

que tú vienes.

”Y por último la quinta forma de vida: ésta es la más 

importante y la más nueva de todas; se hacen llamar huma-

nos, viven en un planeta, es el planeta que quisieron tomar 

los repticos, han aguantado muchas desgracias ocasionadas 

por ellos o por el planeta. Son muy débiles porque sus emo-

ciones los manipulan; si fueran fuertes ya hubieran destrui-

do todo el universo; son extremadamente tontos, siempre 

han querido saber muchas cosas, algunas causadas por las 

almas, ellos son los únicos que no las pueden ver. Separan a 

su especie por sus características, pero son puras tonterías, 

todos son iguales, tienen un poco de todas las formas de 

vida. Ignoran por completo nuestra existencia y viven enga-

ñados por ellos mismos.

”¿Alguna otra pregunta?

—¿Yo estoy viva o muerta?

—Tú… estás en medio de las dos; eso quiere decir que tu 

alma desaparecerá cuando tu contenedor de alma (cuerpo) 

deje de funcionar.

—Gracias por todo.

Después de esa grande explicación que me dio mi padre 

dejé de verlo hasta que cumplí doce años.



Cuando cumplí doce años supe que mi madre estaba emba-

razada (de nuevo) y estaba esperando a un niño que nacería 
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cuando yo cumpliera trece años exactamente. No me sentía 

emocionada por esa noticia ni triste, sólo era algo que pasa-

ría y no tenía sentido.

Mi madre, el ángel del averno, me empezó a hablar cuan-

do faltaba un mes para el nacimiento de mi hermano.

—Oye, Achotlín, ven, quiero decirte unas cosas antes del 

nacimiento de tu hermano.

Yo iba de regreso a mi habitación para mirar las almas en 

su sufrimiento extremo.

—Claro, ángel del averno –dije yo.

—No me digas así, dime M-A-M-Á –tenía la voz muy de-

bilitada, su apariencia no lucía como la normal, no era el 

ángel del averno que yo conocía, era su agonía en su mayor 

esplendor.

—Entiendo. Le diré así de aquí en adelante.

—Acércate, tal vez ésta sea la última vez que me veas.

Yo me acerqué lo más que pude a su cuerpo recostado en 

una cama muy larga y acogedora.

—¿Qué es lo que me quieres decir?

—Quiero que… tú huyas de aquí con tu hermano en 

cuanto nazca, cuida de él como de ti y vete al otro lado de 

este mundo. Ayúdalo en todo lo que te pida, pero nunca 

respondas a sus preguntas, ayúdale a responderlas. Tú ya 

descubriste muchas cosas por ti misma y por tu padre, pero 

quiero que tú… seas una verdadera hermana para él… Aho-

ra lárgate a pensar a tu cuarto. Te amo… nunca me olvides, 

ni lo que te dije alguna vez. Espero que algún día le puedas 

decir esas palabra a alguien o algo y que sienta lo mismo la 

otra persona o cosa. Se acabó tu vida sin sentido… Adiós, 

Achotlín.

Después de eso me largué a mi cuarto como lo dijo mi 

madre, y pensé cómo iba a cuidar a un bebé yo sola sin la 

ayuda de nadie y volverlo una persona de paz, como yo.



—Hermana, es hora de volver a casa, ya está cambiando 

el clima.
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—Sí, me pude dar cuenta, retirémonos, ya es hora de 

tomar nuestros alimentos.

Hacía ya trece años que mi padre nos había exiliado de su 

castillo. Mi hermano tenía pocos minutos de haber nacido y 

ya estábamos en camino del bosque donde nos refugiamos 

unos cuantos días, y después caminé con mi hermano en los 

brazos por días para llegar al otro lado de nuestro mundo, 

como me lo había pedido mi madre difunta.

Tuve que darle una vida muy pobre a mi hermano ya que 

sólo tenía lo que me había robado del castillo de mi padre 

para cuidar a mi hermano y cuidar de mí. No tenía todas las 

comodidades que tenía en aquel castillo, pero para mí era 

mejor que vivir en esa jaula.

Ese día al volver con mi hermano a la cueva que había 

arreglado para que él pudiera llamarla casa, él empezó a 

preguntarme las mismas preguntas de cuando yo tenía cua-

tro años.

—Hermana...

—¿Sí?

—¿Existen más como nosotros?

—No puedo responder a esas preguntas.

—¿Por qué no?

—Porque lo tengo prohibido, sólo contestaré con sí o no.

—¿Cuántos existen como nosotros?

—No.

—¿Qué? Ésa no es una respuesta.

—Sólo puedo responder con sí o no. Piensa mejor tus 

preguntas.

Mi hermano se quedó pensando mucho tiempo para mi 

gusto.

—¿Tú conoces a otros como nosotros?

—Sí.

—¿Podré conocerlos algún día?

—No. Sí.

—¿Puedes guiarme a un lugar donde pueda contestar 

mis preguntas?

—Sí.

—¿Mañana?
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—Sí.

—Está bien, descansaré para poder salir mañana tem-

prano.

—¿Quieres que te encante para cerrar los ojos o tú ya 

puedes solo?

—Hazlo una vez más y la siguiente vez lo intentaré yo 

solo.

—Está bien, pero escucha cuidadosamente.

”Ayúdame, fuego eterno, a cerrar mis ojos para poder ver 

solamente la oscuridad del inframundo… –En ese momento 

mi hermano se durmió y yo hice lo mismo.

Las estrellas brillaban como nunca las había visto antes, el 

cielo tenía una pinta de “Ayuda a tu hermano, yo también 

lo ayudaré con el clima”. No tenía otra opción que pensar a 

qué lugar lo llevaría para poder responder sus preguntas, y de 

repente salió una idea de mi cabeza. Podía buscar a aquella 

cosa que me quería matar cuando yo tenía cinco años.

—Hermano, puedes levantarte ya, tenemos que caminar 

mucho para llegar a aquel lugar que responderá todas tus 

dudas.

Mis palabras eran innecesarias, mi hermano ya tenía todo 

listo; había guardado su futón y limpiado la cueva; la única 

que no estaba lista era yo. Me levanté rápidamente, acomo-

dé mi futón en un pequeño hueco que había hecho para 

guardar cosas, tomé un gran vaso con agua, me arreglé y 

cuando estaba a punto de salir de aquella cueva pasó por 

mi cabeza que tenía que enfrentar a ese mongro. Me volví 

a meter a aquella cueva, caminé hasta el fondo de ella, pre-

sioné una pared con mucha fuerza para abrir un pasadizo 

secreto que sólo yo sabía que existía, metí la mano y saqué 

un retoño de árbol del interior. Yo lo había cuidado desde 

que era una semilla hasta ese momento; tenía varios aden-

tro, pero el que yo había sacado era el más fuerte de todos.

—Hermana, apresúrate, ya quiero empezar con el reco-

rrido.

—Esto no es una excursión, es una nueva vida, despídete 

de esta cueva, jamás volveremos aquí. –Salía de la cueva y la 

modificaba con mi poder de cambiar cosas con la vida.
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—Está bien. te recordaré como una casa, no como una 

cueva, gracias por cuidarme en esos tiempos de lluvia ácida. 

Adiós.

—Bien, camina atrás de mí, cuida tu espalda y de la mía.

—Está bien. Eres la mejor hermana.

Esas palabras jamás las había escuchado, no pensaba que 

él me pudiera querer. Caminamos por muchas semanas y 

nunca encontramos una forma de vida o un alma; era hora 

de descansar. Mi hermano no quería preocuparme, pero él 

estaba en su límite. Pensé: “Es hora de volver con papá”.

—Zayn, es hora de descansar.

Volteé para donde mi hermano estaba y sólo estaba su 

cuerpo tirado en medio de un desierto sin final. Corrí a ver 

qué era lo que tenía, pero todo estaba bien, lo único que le 

faltaba era hidratarse. Tomé un poco de vida del retoño que 

tenía colgando en mi cintura e hice una jarra de agua para 

Zayn.

—Toma. Bebe esta agua.

—Gracias, hermana, no quería preocuparte es por eso 

que no te dije nada.

—Sí, lo noté. No tienes que ocultarme nada.

—Lo intentaré.

Eso que quería decir su “lo intentaré” era demasiado sos-

pechoso.

—¿Qué me ocultas aparte de tu insolación?

—Nos ha estado siguiendo un grupo de tres… No sé 

cómo se llamen, pero tienen un contenedor de alma (cuer-

po) gigantesco.

—Esta idiota es lo que estamos buscando desde el princi-

pio. Estoy más aliviada ahora, prepárate para matar a dos, y 

a uno hay que sacarle todas las respuestas.

—Muy bien. Ya estoy mejor.

Nos levantamos para ir tras ellos y hacer lo que se tenía 

que hacer. Mi hermano sacó varias púas de luz de sus dedos 

y las lanzó a ellos para matarlos; yo saqué varias flechas de 

vida y las acomodé en mi arco. No podía verlos, se escondían 

muy bien para ser tan grandes, pero no podían cambiar su 

muerte de fecha o de hora.
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Caminamos para atacarlos y que no se desperdiciaran 

nuestras armas en esas vidas inservibles.

—Hermana, me adelantaré para traerlos, tú quédate 

aquí.

—No. Yo iré contigo. Si te matan todo lo que hemos he-

cho será en vano.

Los dos caminamos, los matamos y nos pudimos dar cuen-

ta de algo: los monglo no hablan nuestro idioma, sólo gi-

men. Lo cual nos irritó demasiado.

—Hey, chicos, quédense quietos –nos habló una voz que 

no sabíamos de dónde provenía.

—¿Para qué? ¿Para que nos maten?

—No, les juro que no pasará nada de eso.

Nos dejamos absorber por un pequeño hoyo negro. 

Adentro de él se encontraba un chico de mi edad que nos 

pedía disculpas.

—Discúlpenme, no tengo nada más que decir… Así que 

adiós –dijo él.

—¡Espera! ¿Puedes responder las preguntas de mi her-

mano? Por favor te lo ruego.

—Sí, está bien, tal vez así me sienta más limpio. Pregun-

ta, pequeño Zayn.

—¿Por qué sabes mi nombre? –dijo mi hermano.

—Porque ustedes dos y yo nos conocimos hace tiempo 

en una pelea que tuvieron con animales. Yo no pude sopor-

tar más y me adentré a la pelea; ahí los conocí. Pero debido 

al tiempo y el espacio cambié un poco su futuro y lo más 

recomendable es que los conociera hasta hoy.

—Espera, tú eres… eres un tranps, si no me equivoco 

–dije yo.

—Sí, eso soy yo. Lo siento tanto por arruinar sus vidas 

anteriormente.

—¿Cuántas formas de vida existen? –preguntó mi her-

mano.

Son cinco –y sacó una cápsula de su bolsillo del panta-

lón y se la dio a Zayn–. Toma, tómate esto y lo sabrás con 

detalles, hasta pensarás que en verdad estuviste en todo el 

universo.
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—Está bien. –Zayn tomó la píldora y se desmayó a los tres 

segundos después.

—¿Qué has hecho a mi hermano? –dije yo.

—Nada, sólo es un efecto de la píldora. Cuando acabe su 

recorrido despertará normalmente –dijo él.

—Qué es lo que pasa con ustedes los tramps, jamás se 

les olvida algo.

—Claro que no, Achotlín, tengo que decirte algo que es 

muy importante para mí y que seguro te confundirá.

—Dime, soy toda oídos –dije yo.

—Te amo.

Era la segunda vez que escuchaba esas palabras, sonaron 

llenas de sentimientos reprimidos por largo tiempo.

—Yo no puedo decir lo mismo de ti, es la primera vez que 

te veo y hablo contigo. Mi madre decía que tenía que sentir 

lo mismo que la otra persona que me dijera te amo. Pero el 

problema es que yo no sé lo que es el amor.

—Te demostraré qué es el amor.

Tomó mi brazo y me acerco a él, nuestros labios se junta-

ron, él me soltó una vez que me babeó toda mi boca.

—¿Qué se supone que es eso? –dije yo.

—Es un beso. Deberías de estar sonrojada en este mo-

mento.

—¿Qué es sonrojarse?

—Es cuando tu rostro toma un color rojizo.

—Am... pues yo no tengo nada de eso, hasta he llegado a 

pensar que yo no tengo sentimientos. Pero lo que siento por 

mi hermano me hace cambiar de opinión.

—Lo sé, eres tan linda por dentro y por afuera que me 

enamoré de ti demasiado rápido, para ser sincero.

—¿Puedo preguntar qué soy yo?

—No lo sabes aún, pues eres mitad humana y mitad de-

monio.

—¡¿Humana?! No puede ser, eso quiere decir que mi 

madre era un un… humano.

—Sí, ella era cien por ciento humana.

—Ella era muy fuerte para ser una simple humana. En-

tonces ¿por qué era tan fuerte?
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—Porque ella fue salvada una vez por tu padre y gracias a 

eso se le quedó un poco de la fuerza de tu padre.

—¿Por qué murió ella?

—Porque le regaló toda su fuerza a tu padre en el último 

momento de vida.

—Su alma. ¿Dónde está su alma?

—Su alma desapareció porque todas las mujeres que tie-

nen una relación con Popocatzin, cuando mueren, su alma 

es disuelta por todas las cosas que saben y que ni nuestra 

forma de vida sabe.

Mis ojos empezaron a lagrimar por primera vez en toda 

mi vida transcurrida, caían como una cascada de mis ojos, 

no lo pude controlar, las lágrimas caían cuando ellas querían 

y como querían.

—¿Esto es llorar? ¿Cómo se para? –dije yo.

—Tú lo paras cuando quieras.

—No puedo hacerlo.

Tomó mi espalda y me apretó entre sus brazos. Eso era un 

abrazo, era la primera vez que sentía uno; ese chico había 

sacado varias cosas que no pude sacar en mis veinticuatro 

años de vida.

—¿Cuál es tu nombre? –pregunté yo.

—¿Mi nombre? Me llamo Shun.

—Creo que te amo.

—¿Qué? No puedes decir eso. Hace unos segundos me 

dijiste que no tenías sentimientos y ahora me dices te amo.

—Creo que gracias a ti pude responder muchas pregun-

tas que tenía sin contestar. Gracias.

Después de eso mi hermano despertó y nos miró dicien-

do: —Creo que todas mis preguntas han sido respondidas—. 

Lo miramos y le preguntamos al mismo tiempo: —¿Cuáles 

son tus otras preguntas?

—¿Qué es lo que creó todo esto?

—Es verdad, esa pregunta siempre me la he preguntado 

–dije yo.

—Lo que creó todo esto… fue una explosión gigante que 

fue formada por el vacío.

Después de eso Shun nos llevó por todo el universo, via-
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jamos en la nave de Shun, vimos y conocimos tantas cosas. 

Esa nave se había vuelto nuestra casa por un año.

Si se preguntan el final de esta historia sólo piénsenlo 

unos minutos. Yo no me alejaría de Shun pasara lo que pa-

sara y Zayn se quedó al lado de una humana, tuvo dos des-

cendientes y su vida es igual de simple que la de todos los 

humanos. Mi mundo no tenía salvación; nunca conocí a to-

dos mis hermanos, pero me hubiera encantado conocerlos 

a todos ellos.

¿Fin?

(Depende tu imaginación.)
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La entrevista
Lucrecia Escartín Murillo

Martes 16 de junio

Yo, la Ciudad de México, voy a entrevistar a mis amigos para 

poder encontrar las cosas buenas que tienen y poder agre-

garlas en mí. La primera amiga que voy a entrevistar se llama 

Cuernavaca; la verdad, es la amiga más vanidosa que tengo 

y le gusta que le digan lo que les voy a decir a continuación: 

“Tan bella ella, tan joven ella, tan lista ella”. Bueno, ya me 

tengo que ir, ya que no quiero tardarme en llegar con ella. 

Cuando llegue voy a apuntar todo, cada cosa, hasta el me-

nor detalle.

Bueno, ahorita estoy con Cuernavaca y le voy a empezar 

a preguntar lo que me interesa. —Y bien, ¿qué sientes que 

te hace sobresalir? –le pregunté–. —Pues, la verdad, creo 

que mi clima es el mejor de todos y también no tengo nada 

de tráfico y no tengo gente y hay menos posibilidades de 

que alguien rompa la ley; no como contigo, que hay más 

gente y más posibilidades de que alguien rompa las reglas 

o que hay más tráfico; claro que eso ya lo tienes, no como 

conmigo que la gente viene de vacaciones por mi gran cli-

ma –me dijo con un tono muy despreciable; pero bueno, no 

estoy aquí para criticar sino para entrevistar y unir las cosas 

buenas para agregarlas a mí–.—Sí, y me lo dices a mí, como 

si no lo supiera, para esto es a lo que vine, para ver lo bue-

no de mis amigos y agregarlo en mí –le dije con un ligero 

tono de enfado.

Después de esto decidí dirigirme con mi amigo León, 

Guanajuato. Sé que me estoy acercando porque oigo el 
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murmullo de su voz. Ahora que veo mejor me doy cuenta 

de que León está platicando con Valle de Bravo. Están ha-

blando de que Querétaro era… Bueno, lo admito, lo único 

que oí fue “Querétaro”, pero viendo el rostro de León se 

podía decir que el tema era algo importante, debido a que 

su cara estaba seria y no sonreía ni un minuto, era parecida 

a la cara de alguien que acababa de ser condenado. Cuan-

do me acerqué a preguntar ya habían terminado de hablar 

de Querétaro. —Hola, ¿puedo hacerles unas preguntas?  

–pregunté–. —Sí, a mí no me molestaría –dijo León–. —Yo 

opino lo mismo –dijo Valle con algo de aburrimiento en su 

voz–. —Bueno, primero voy a preguntarte a ti, León, y luego 

le voy a preguntar a Valle, si están de acuerdo, claro –dije–. 

En ese momento León miró a Valle y éste asintió: —Bien, los 

dos estamos de acuerdo –me dijo con el tono más serio que 

pudo–. Pero yo lo conozco muy bien y sé que él no es tan 

serio y creo que él se estaba aguantando la risa. —Bien, pues 

¿qué piensas que te hace sobresalir? –pregunté–. —Pues la 

verdad es que yo hago cosas de piel –dijo con tono modes-

to–. —No, yo me refiero a algo que te haga sobresalir a ti 

de tus cualidades, no de lo que tú haces –dije–. —Bueno, 

en ese caso no tengo lo que necesitas, que yo sepa –dijo 

León–. —Bueno, en ese caso le voy a preguntar a Valle qué es 

lo que él opina –le dije y luego continué–. Y bien, Valle, ¿tú 

qué opinas que te hace sobresalir? –pregunté, esperando 

la misma repuesta que León–. —Pues... la verdad... este... 

creo que en ese sentido yo me encuentro igual que tú, pero 

te puedo aconsejar que hables con Chihuahua; él puede 

que sepa algunas cosas acerca del tema de tu interés, pero 

no te garantizo nada. También puedo decirte un poco de 

cómo me imagino que me gustaría ser: que no hubiera per-

sonas que estuvieran mendigando o limpiando los vidrios de 

los coches sin que les dejen o también las personas que van 

gritando su mercancía; ya sabes, cosas así –me dijo–. —Bue-

no, en ese caso voy a seguir buscando hasta encontrar un 

ejemplo a seguir –dije; luego me despedí y me fui.

Estuve caminando y caminando por mucho tiempo. Bue-

no, la verdad no sé precisamente cuánto tiempo estuve 
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caminando, pero la verdad es que sentí que fueron horas. 

Bueno, la verdad es que me cansé tanto que decidí sentarme 

para poder descansar. Al final me quedé dormida, pero no 

fue mucho tiempo. Bueno, lo admito, fue mucho tiempo, 

tanto que cuando desperté ya era de noche. Me arrepiento 

de sentarme a descansar, pero es que eso se veía tan cómo-

do, la sombra del árbol y el pasto tan suave, se veía irresisti-

ble. Ahora por sentarme a descansar tendré que regresar a 

mi casa y volver a caminar hasta aquí, y obviamente tendré 

que levantarme más temprano, tendré que ir más rápido 

para recuperar el tiempo perdido, así que me tendré que ir 

a dormir.

Miércoles 17 de junio

Tengo que intentar no dormirme, porque si lo hago me pa-

sará lo que me pasó ayer; para eso he empacado una tienda 

de acampar, para cuando se haga de noche ponerla y a la 

mañana siguiente seguir mi camino. Bueno, basta de lamen-

tos y en marcha. Ahora han pasado 17 minutos desde que 

partí y no ha pasado nada de nada y lo único que tengo en 

mi lista para cambiar es tener menos tráfico. No sé cómo 

resolverlo, pero eso ya lo resolveré. Todo esto no importa en 

este momento ya que mi prioridad es encontrar un ejemplo 

a seguir, y la verdad es que me estoy aburriendo, pero me he 

comprometido a seguir pase lo que pase y ahora tengo que 

cumplir. Bueno, ahora no sé precisamente en dónde queda 

Chihuahua, por eso he estado caminando por más de media 

hora. He estado pensando todo este rato, pero no se me 

ocurre nada, y cuando se me ocurre resulta que se me olvida 

luego luego y eso es muy frustrante. Se me ocurrió que sería 

mejor caminar para ver con qué me encuentro; aparte es lo 

único que me queda ya que intenté imaginar la ciudad de 

mis sueños, pero se me hace poco real y me gustaría tener 

un ejemplo a seguir y saber que sí se puede lograr lo que me 

proponga.

Treinta minutos después de mi último apunte en mi diario 

por fin me he topado con alguien, y ese alguien es nada más 
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y nada menos que Chihuahua. —Hola –dije–. —Hola –con-

testó él–. —¿Puedo hacerte unas preguntas? –pregunté–. 

—Sí, no veo por qué no –contestó–. —Bueno, ¿qué piensas 

que te hace sobresalir? –pregunté–. —Pues, la verdad es que 

ahorita no sé muy bien, pero a mí me gustaría que cuando 

digan mi nombre lo digan con respeto; quisiera ser alguien 

al que el mundo no olvide. ¡Sí!, definitivamente me gustaría 

ser así –me dijo–. La verdad, me estoy esforzando para ser 

mejor, pero siento que algo me falta y no puedo averiguar 

qué es –continuó–. Y tú, ¿qué haces tan lejos de tu casa? 

–me preguntó–. —Estoy buscando cosas bonitas, preciadas 

y atractivas para agregarlas en mí, pero la verdad es que no 

he tenido mucho éxito, ya que todos están casi igual que yo 

o incluso peor –dije con un tono de decepción en mi voz–. 

—Bueno, te deseo suerte con eso y que en serio puedas 

lograr lo que te propones, no dejes que el aburrimiento te 

derribe y nunca te rindas –dijo con voz animosa, que no re-

cuerdo haberla oído antes.

La verdad, me gustó mucho la idea de que mi nombre 

sea respetado, y no ciertamente mi nombre sino que yo sea 

respetada. Conforme iba entrando al bosque, éste se iba 

haciendo más espeso, pero al mismo tiempo más bonito y 

joven. Lo bueno de todo es que traigo la tienda de campaña, 

porque si no, no sé qué haría. Ahora ya son las nueve de la 

noche y ya he instalado la tienda de campaña y todo está 

listo para el día de mañana; aparte no creo aguantar un mi-

nuto más sin desmayarme (de sueño, claro).

Jueves 18 de junio

Me he levantado más temprano de lo usual, lo que no es 

nada normal para mí, pero eso no importa ya que tengo más 

tiempo para planear todo. He estado planeando y anotando 

por más de una hora; ya desayuné y creo que es hora de 

continuar con mi camino.

Miren cómo la suerte sí me sonríe: justo después de diez 

minutos me he encontrado con una vieja amiga, y muy que-

rida para mí (que, por cierto, su nombre es Puebla). Después 
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de saludarla le pregunté: —¿Qué crees que te hace sobresa-

lir?—. —Pues a mí me hace sobresalir… este… me parece que 

me encuentro igual que todos, excepto Querétaro; Querétaro 

puede que sea el que mejor se encuentra de todos nosotros y 

no te miento; te recomiendo que vayas con él –dijo con toda 

la sabiduría que pudo transmitirme–. Y ¿saben qué?, la ver-

dad sí se me antoja ir con el tal Querétaro, por lo que me dijo 

Puebla. Yo normalmente soy muy desconfiada, pero cuando 

se trata de Puebla creo cada palabra que sale de su boca. Tuve 

que despedirme (aunque no quería, pero tuve que hacerlo). 

Comencé a seguir mi camino, pero esta vez con un rumbo fijo 

(bueno, casi fijo, ya que sé a quién quiero ver, pero no sé a 

dónde tengo que ir). Cada que me adentro en el bosque me 

siento más con vida, no sé por qué las personas escriben co-

sas de terror en los bosques, pero eso qué importa, no estoy 

aquí para los bosques, sino para encontrar a Querétaro. Está 

empezando a obscurecer y no hay señales del tal Querétaro, y  

me temo que tendré que levantar la tienda de campaña  

y mañana terminaré de buscar a Querétaro. Si tengo suerte 

encontraré a Querétaro, pero ahora tengo que dormir para 

tener fuerzas para mañana. Los ruidos de la noche me ayudan 

a dormir, como un grillo que toca a lo lejos o también el ruido 

apacible de las hojas bailando en los árboles, es como una 

melodía que la naturaleza nos regala.

Viernes 19 de junio

Hoy cuando me desperté vi un cielo pálido, las plantas están 

llenas del rocío de la lluvia de anoche. Hoy es uno de esos 

días en que parece que alguien se murió; a mí no me moles-

tan estos días ya que me mantienen despierta y fresca, pero 

los días de calor me hacen dormir y el calor es insoportable. 

Tengo planeado caminar por unas cuantas horas, comer y 

luego seguir caminando. Lo que me anima de todo esto es 

el hecho de encontrar a Querétaro y, de una vez por todas, 

cambiar. Ya han pasado cuatro horas (o sea que son las dos 

de la tarde y estoy empezando a hacer de comer con un 

fuego improvisado).
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Acabé de comer y estoy lista para seguir adelante, aun-

que una voz me grita desde adentro que no voy a encon-

trar a Querétaro hoy. Me he encontrado con un amigo de 

mi amiga Puebla, que se hace llamar Morelia y parece tener 

información de Querétaro. Me quedé platicando con Mo-

relia acerca de cómo creíamos que era Querétaro. Fue tan 

cómoda la plática que no nos dimos cuenta de que estaba 

empezando a obscurecer, cuando nos dimos cuenta ya era 

demasiado tarde, no podía enviar a Morelia a su casa así de 

tarde, así que le dije: —Si quieres puedes quedarte a acam-

par; tengo una tienda extra por si las dudas, y aprovechan-

do, ¿me puedes llevar con Querétaro?—. —Pues no estaría 

nada mal –contestó con voz suave.

Sábado 20 de junio

Me he despertado con un olor que hacía mucho que no olía, 

era una mezcla de tocino, pan recién horneado, como el 

de los pueblos, y café de olla. Cuando salí de la tienda vi a 

Morelia haciendo el desayuno. Mi nariz no me engañó: era 

pan, tocino y una buena taza de café. No sé de dónde lo 

habrá sacado, pero eso no importa, lo bueno es que había 

desayuno. —Buenos días, ¿dormiste bien? –preguntó con 

mucho ánimo–. —Pues sí, de hecho no había dormido así 

en días –contesté–. —Pues qué bueno, porque debes tener 

fuerzas para el viaje –dijo con el tono que usan los médicos 

cuando te recomiendan una medicina.

Cuando terminamos de desayunar, Morelia se levantó, 

guardó todo en su mochila y dijo: —Hay que apresurarnos 

para alcanzar a Querétaro—. Yo presté mucha atención a lo 

que hacía y decía. Partimos lo más rápido que pudimos; no 

pasó mucho tiempo cuando encontramos el primer rastro 

de Querétaro. Después de un rato, justo cuando estábamos 

pasando un arbusto, alcancé a ver una tienda de campaña 

azul y algo deteriorada por el tiempo y a unos metros había 

un círculo de piedras y en el centro del mismo unos tron-

cos negros. Decidimos sentarnos a esperar a que volviera el 

dueño de la tienda. Estuvimos platicando por mucho tiempo 
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hasta que de repente apareció un hombre bien vestido y 

con cara amable. No tardé mucho tiempo en darme cuenta 

de que era Querétaro, ya que se presentó en cuanto nos 

vio. —Hola –dijo él–. —Hola –contestamos nosotros–. Este... 

¿puedo hacerte unas preguntas? –pregunté–. —Sí, lo que 

quieras –contestó–. —¿Qué sientes que te hace sobresalir? 

–pregunté, esperando la misma respuesta que los demás–. 

—A mí me hace sobresalir… que obedecen mis reglas, casi 

no hay grafiti, lo que me hace ver ciudad más limpia y her-

mosa, y la gente no tiene miedo de mandar a sus hijos a la 

calle –contestó.

Estas últimas palabras fueron el final de mi investigación, 

y repasando mentalmente mi viaje me di cuenta de que no 

importa lo grande o pequeño de un territorio, su clima, las 

bellezas naturales que tiene. Me di cuenta de que lo más 

importante con lo que cada uno cuenta es tenernos a noso-

tros mismos y saber lo que queremos, pero más importante 

aún es no perder la esperanza. Ahora sé que tengo que hacer 

otro viaje por el resto de los estados para ver cómo hacer rea-

les estos cambios y poder transmitirles a los otros la esperanza 

de encontrar el cambio en ellos mismos, para que juntos 

hagamos grandes cosas.

¡¡¡Nos vemos en mi próximo diario!!!

La Ciudad de México
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El origen
Cassandra Estrella Muñoz

Hay teorías sobre la existencia de aliens que viven entre no-

sotros, pero ¿si nosotros somos verdaderos extraterrestres? 

A ellos se les conoce como reptilianos.

19 de diciembre de 2012

Ese día todo comenzó. Está obscuro, pero de pronto una luz 

ilumina el cielo; algo así como una nave espacial. Se ven las 

pirámides, la frondosa vegetación, y de aquella nave salen, 

salen, salen… ¡humanos!

—¡Despierta! Ya son las ocho –gritaba la mamá de Ger-

mán, desde el piso de abajo…

—¿¡Qué?! –Se levanta sorprendido Germán, al mismo 

tiempo que se cae de su cama y termina de vestirse y poner-

se sus tenis. Volteó hacia la ventana y vio la figura de una 

mujer sentada en un árbol.

La mujer con ojos verdes (como de lagarto) y cabello pe-

lirrojo lo miraba fijamente, con un silencio; lo miró como si 

ya lo conociera, como si tuviera algo que decirle. De pronto, 

¡mic, mic! El claxon se escuchaba fuertemente una y otra 

vez. “¡Ahhhhhh! Me tengo que ir.” Pero cuando volteó ha-

cia la ventana la mujer ya no estaba.

Al llegar a la escuela, como era de esperarse, tuvo retar-

do, y mientras esperaba en el pasillo miró por la venta y de 

nuevo a la misma mujer, sólo que esta vez ella caminaba por 

el patio de la escuela y al voltear hacia arriba su mirada cayó 

justo en los ojos de Germán; de nuevo el mismo silencio, 

como si ya se conocieran.
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—Ya puedes entrar –dijo la maestra con una voz de repe-

tición, pues ya estaba acostumbrada a que Germán llegara 

tarde.

—Sí, sí –dijo él con voz algo confundida por haber visto 

de nuevo a la mujer.

En la clase de español, en medio de la lectura, Germán 

miró hacia la ventana. A lo lejos, en la azotea del otro edifi-

cio de la escuela, vio a esa mujer, esta vez con más detalle; 

vestía con un vestido blanco que le cubría un solo hombro, un 

cabello largo y pelirrojo que, junto con el vestido, ondeaban 

con el viento, y en su fino rostro blanco casi como el vestido 

unos ojo verdes, grandes, pero que parecían de reptil y en 

sus brazos tenía una pequeña porción de escamas. Lo miró 

fijamente, pero el aire empujó la cortina tapando la figura de 

aquella mujer, y cuando la cortina volvió a su lugar, la mujer 

no estaba más.

—Prosigue, Germán –dijo la maestra. 

—Ahhhh… sí –exclamó él.

Los reptilianos, se dice, son una especie nativa de la Tie-

rra. Tienen aspecto humano, pero con ojos comúnmente 

verdes parecidos a los de un reptil. “Esto, esto es”, pensó 

Germán.

Al salir de la escuela partió a su casa; en el camino se 

encontró nuevamente a esa mujer, la de ojos reptilianos, pa-

rada en un árbol cerca del parque, esperándolo.

—¡Quiero hablar contigo… Germán! –le dijo la mujer.

Ambos se sentaron a hablar en los columpios.

—Yo… –dijo Germán con voz tímida, cuando ella lo in-

terrumpió.

—Déjame presentarme, yo soy Alize, soy nativa de este 

planeta, soy reptiliana y necesito...

—Pero… ¿Por qué yo?, ¿por qué no cualquier otra perso-

na? –preguntó exaltado Germán.

—¡Porque él te escogió! –dijo Alize.

—¿Quién?

—Pronto lo sabrás. Aun así, ya me tengo que ir.

—¡¿A dónde?! –le preguntó Germán a Alize.

—¿Tienes curiosidad? –dijo Alize.
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—¡Sí, sí la tengo! –prosiguió Germán.

—Bueno, pronto lo descubrirás. –Al mismo tiempo que se 

iba del parque diciendo:– Recuerda, Germán, el odio trae la 

ira, la ira trae la guerra.

Al día siguiente anunciaron en las noticias de televisión, 

los periódicos, la radio y todo medio masivo de comunicación 

existente que el 21 de diciembre del año en curso (el 2012) 

habría un eclipse. Muchas personas se conmocionaron pues, 

como coincidía con el llamado fin del mundo predicado por 

los mayas, se desarrollaron muchas teorías: que ese eclipse 

sería producido por extraterrestres y que sería una distrac-

ción para después invadirnos o nacerían distintas y nuevas 

plagas o cosas por el estilo.

“Un eclipse, mañana...” se preguntaba Germán mientras 

caminaba a la escuela, pero al momento de llegar los alum-

nos corrían con cara de preocupación, peleaban, gritaban y 

no se ponían de acuerdo sobre cuál sería el fin del mundo, 

pues ellos creían en la profecía.

Aparte de eso, fue un día cualquiera, pues hubo las mis-

mas clases aburridas de siempre y cada hora que pasaba cre-

cía más y más la curiosidad en Germán por saber ¿quién lo 

eligió?, ¿cuál era ese lugar misterioso? y ¿por qué todo esto 

le pasaba a él?

Al salir de la escuela se encontró con Alize, recargada en 

el mismo árbol donde la vio el día anterior, se acercó a hablar 

con ella y le dijo:

—Esto sólo me envuelve a mí, ¿verdad?

—¿Por qué lo dices con tono tan nervioso? –preguntó con 

voz dulce y calmada Alize.

—Quiero proteger a las personas que me importan, como 

mi mamá, mi papá... ¡inclusive a mi hermana mayor! –dijo 

Germán.

—Lo entiendo. ¿Sabes por qué estás aquí? –le preguntó 

Alize.

—No, pero creo que para hacer algo… ¿No?

—No, es más bien para evitarlo –le contestó Alize.

—¿Vienes del futuro? –le preguntó Germán.

—No.
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—¿Entonces del pasado?

—Algo así –dijo Alize.

—Germán la miró mostrando en sus ojos confusión.

—Los reptilianos, mi especie, tenemos ciertas cualidades. 

Podemos viajar con la mente a diversos momentos históricos 

y ver el futuro cercano y lejano –prosiguió Alize.

—¿En serio? –peguntó Germán.

—Sí, ¿quieres ver? –dijo Alize.

—¡¡Sí!! –dijo Germán emocionado.

Al mismo tiempo que Alize lo tomaba de la mano y en 

cuestión de segundos sentía realmente como si estuviera 

en batallas de vikingos; en cuestión de segundos, como si 

estuviera en una guerra napoleónica; y en un parpadeo de 

ojos, como si llegaran al momento exacto en que los españo-

les llegaron a México; y volvieron casi de inmediato al parque.

—¡Wouu! –exclamó Germán.

—¿Estás convencido ahora? –le preguntó Alize.

—¡Sí! –le respondió Germán y al momento Alize lo inte-

rrumpió.

—Tú… ¿recuerdas el lugar que te había comentado an-

tes? ¿Tienes la misma curiosidad? –preguntó Alize.

—¡Sí!

—Y ¿quieres ir? –le preguntó Alize.

—¡Sí! ¡Sí quiero ir! –le respondió sumamente emociona-

do Germán.

—Alize lo tomó de la mano y al momento de cruzar por 

una especie de hoyo negro llegaron a un lugar que él ya 

conocía, la obscuridad lo cubría todo, y la misma luz que se 

asemejaba a una nave espacial que iluminó las pirámides y a 

su alrededor la frondosa vegetación y los mismos humanos 

que salían de la nave. ¡Era igual que en su sueño!

Alize lo miró y empezó a hablar: —¡Déjame contarte 

todo! Antes nosotros éramos el equivalente a los humanos 

en la Tierra, la raza con mayor razonamiento que había ha-

bitado el planeta. Pero ese día…

—¿Qué día? –la interrumpió Germán.

—Fue hace tanto tiempo que no recuerdo la fecha exac-

ta –prosiguió Alize–. En fin, un objeto volador de la forma 
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del sol de donde salieron animales muy parecidos a los de 

tu especie.

—¡¿Mi especie!?... –dijo extrañado Germán.

—Humanos –dijo con voz calmada Alize–. Ellos vinieron 

a declarar una guerra, pues en sus profecías decían que esta 

tierra les pertenecía. Nosotros queríamos convivir juntos, en 

paz. Compartir conocimientos, pero… ellos no. Algunos hu-

manos también querían lo mismo que nosotros, pero mu-

chos otros no. Si tú, Germán, estuvieras en la situación de 

aquellos humanos, ¿qué hubieras elegido?

”¿Apoyar tus ideales? o ¿apoyar a tu propia especie?  

–prosiguió Alize.

Germán pensaba minuciosamente su pregunta y giró 

su cabeza a su alrededor, se percató del lugar en donde se 

encontraba: en medio de una discusión de líderes reptilianos 

contra líderes humanos.

—A veces, es difícil elegir, ¿no?

—Ellos de alguna forma se pusieron de acuerdo, firmaron 

contratos, viviríamos entre ustedes, como si fuéramos parte 

de la humanidad. Pero, secretamente, mi especie marcó una 

fecha, en que los mayas creían que llegaría un nuevo sol, 

transformaciones, el cambio de la era y el inicio de otra; el 

llamado “fin del mundo”, empezaría una nueva era, el 21 

de diciembre del año 2012…

—¿Mañana? –dijo Germán.

—Sí –prosiguió Alize–. Realmente, ese día, los reptilianos 

se rebelarán contra la especie humana.

—¿Qué? –dijo exaltado Germán.

—Y quiero que tú evites, que tú lo evites, que el mundo 

siga tal y como está, en equilibrio, puesto que, si los huma-

nos saben de nuestra existencia, sólo nos querrán atrapar y 

hacernos estudios crueles, tal y como es su naturaleza –ex-

plicó Alize.

—¿Por qué yo? No soy reptiliano, soy un humano –dijo 

Germán.

—En eso te equivocas, Germán, eres ambos; ¿recuerdas 

a tu abuela desaparecida? –dijo Alize.

—Sí –dijo Germán.
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—Bueno, mucho gusto, nieto –dijo Alize con una voz 

tranquila y dulce.

Germán la miró exaltado, entendió por qué esa persona 

le parecía tan familiar.

En unos momentos de la discusión llegaron a la cima de 

la pirámide, exactamente al mismo tiempo que se manifes-

taba un eclipse. Germán empezó a sentir un gran dolor en 

la frente, una luz emanaba e iluminaba las discusiones, en la 

parte de abajo se unía el pasado con el presente, ya era 21 de 

diciembre de 2012, ya era de mañana. Todos se detuvieron 

a admirar ese hecho insólito, cuando un viejo que parecía 

sabio, líder de los reptilianos, se acercó. Le tocó el hombro 

amistosamente y el tiempo se detuvo.

—¿Quieres saber quién te eligió? –le dijo Alize a Germán, 

mientras él estaba semiinconsciente–. Bien, es él, eres tú –al 

mismo tiempo que señalaba al viejo sabio.

—¿Yo? –preguntó Germán, sumamente confundido.

—Sí, tu vida pasada sabía que esto pasaría y lo dejó todo 

listo para que tú lo lograras.

Germán se quedó atónito ante el señor con barba larga, 

ojos verdes como de reptil, escamas que cubrían sus brazos 

y una gran túnica blanca.

—¿Qué? ¿Qué pasó? –decía Germán al mismo tiempo 

que se levantaba del suelo del parque, algo confundido.

Vio a Alize recargada en el mismo árbol que antes.

—¿Qué pasó?, ¿fue todo un sueño? –le preguntó Ger-

mán a Alize, confundido.

—Sólo es un sueño o una verdad dependiendo de si tú lo 

crees así –dijo Alize al mismo tiempo que se iba caminando 

del parque.

—¿A dónde vas? –le preguntó Germán.

—A donde me lleve la vida. Recuerda, sólo es real si tú lo 

crees así, Germán.

—Gracias, abuela, yo sé que sí es real.
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Érase una vez, hace muchos años, un país llamado Jaswer 

en el cual regía un rey que llevaba por nombre Orlando I. Era 

muy exigente, serio y sobre todo machista, al igual que su 

horrible consejero, Damián. Para ellos la única opinión válida 

era la de los hombres. El rey Orlando tenía una hija llamada 

Fátima; la princesa era su única heredera y, aunque la amaba 

mucho, no le daba muchos privilegios, es decir, no tenía ni 

voz ni voto. Siempre tenía que hacer lo que su papá quería.

Fátima estaba harta de no poder dar su opinión sin miedo 

a que su papá la reprendiera, además de estar siempre en to-

tal desacuerdo con él: en cómo trataba a las mujeres, en que 

su madre, la reina, a pesar de tener buenas ideas, nunca la 

tomaba en cuenta. Fátima sabía que tenía que hacer algo, 

pero no sabía qué.

Y sucedió algo en un día inesperado. Su papá enfermó.

Nadie sabía qué tenía, nadie sabía lo que le pasaba. Al 

principio creían que se trataba sólo de un resfriado, algo 

pasajero, pero conforme fueron pasando los días y después 

de miles de remedios sin mejoría alguna, Fátima y su madre 

comenzaron a preocuparse. Cada vez se le veía más débil, 

la fiebre no cesaba y la princesa ya no sabía a quién recurrir. 

Damián lo cuidaba y daba los medicamentos día y noche, 

hasta que un día, Fátima, quien ya esperaba lo peor, entró y 

pidió al consejero saliera de la recámara del rey.

—Acércate, hija.

Entonces, esperando lo peor, Fátima decidió acercarse a 

él, nerviosa por no saber cuál sería su reacción; al acercarse 

lo miró con tristeza, nunca había visto así a su padre y, aun-

La tierra de Jaswer
Brenda Lizet Fuentes Calvillo
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que trató de contenerse, la lágrima que resbaló por su blan-

co rostro escapó; fue entonces que él interrumpió el silencio 

diciéndole con voz entrecortada:

—Hija, creo que no podemos seguir aplazando esta si-

tuación, necesitamos hablar.

Ella lo interrumpió.

—Calma, padre, tú debes estar tranquilo, yo sólo entré a 

decirte que te pondrás bien, y entonces hablaremos.

—¡No! Tiene que ser ahora, sabemos que no me queda 

mucho tiempo, y quiero pedirte un favor. Fátima, en vista 

de que eres mi única heredera, en cuanto muera, tú tendrás 

que hacerte cargo de Jaswer y confío en que lo llevarás por 

el buen camino, eres una joven muy lista y muy fuerte y sé 

que podrás…

El rey quería continuar hablando pero el aire en su cuer-

po se terminaba, y en un último suspiro y tomando la poca 

fuerza que le quedaba le dijo a Fátima:

—Otra cosa, hija, no confíes en nadie. ¡Te amo!

El rey no pudo seguir, en ese momento sus ojos se cerraron, 

esas fueron las últimas palabras del rey. A la princesa se le rom-

pió el corazón, lloró tanto durante varias semanas que ya no 

quedaban más lágrimas en sus ojos, no se sentía con ánimo de 

nada. Sin embargo, ella sabía que las cosas no podían conti-

nuar así, Jaswer tenía que cambiar, Jaswer tenía que ser mejor, 

esa forma de gobernar y, sobre todo, esa forma de tratar, ¡no!, 

de maltratar a las mujeres; y ésta era la oportunidad perfecta.

Así que ese mismo día decidió convocar a todas las perso-

nas que gobernaban y vivían en el reino de Jaswer y les dijo 

que ella sabía que su padre no había hecho muchas cosas 

bien, pero que las cosas iban a cambiar.

Comenzó a leer varios puntos que había preparado posi-

tivamente a pesar de la tristeza, los fue enumerando uno a 

uno hasta que llegó al punto en el que las mujeres a partir 

de hoy tendrían derecho a elegir y a opinar exactamente 

igual que cualquier hombre del reino.

Todo marchaba de maravilla, hasta que alguien entre la 

gente se levantó exigiendo la palabra. Todos se sorprendie-

ron y alguien dijo a lo lejos:
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—¡Es Damián, el consejero del rey!

Se escucharon murmullos y un cúmulo de voces confun-

didas, hasta que el consejero interrumpió de golpe.

—Y… ¡Tú! ¿Quién te crees para de un momento a otro 

venir y cambiar las leyes que rigen a Jaswer? Jaswer está 

muy bien como está y no necesita que una niñita de papá 

venga a quererlo cambiar, además de que tú no tienes dere-

cho siquiera de ocupar el trono y la corona de mi respetable 

rey (sollozó hipócritamente), en ese caso soy yo a quien co-

rrespondería ocupar su lugar, yo he estado durante muchos 

años junto a él, y sé qué es lo que él desearía si aún estuviera 

con nosotros.

—Entiendo tu enojo, pero, como dije, las cosas tienen 

que cambiar; además esa fue la última voluntad de mi padre.

Damián, ignorándola, continuó hablando.

—¿Sí? Y según tú, ¿cuál es esa voluntad y quién la escu-

chó? ¿Cómo sabemos que no estás inventando todo?

En ese momento se acercó a ella y, con tal agresividad, le 

quitó la corona y se la puso él.

Fue ahí cuando la princesa Fátima enardeció y les dijo a to-

dos que hicieran algo para detener a Damián y hacerlo entrar 

en razón; nadie se movió, pues todos le temían. Así que miró 

de frente a Damián y, con la voz más fuerte y seria que tuvo, 

enfrentó al antes consejero y le pidió entregar la corona; pero 

como no quiso ceder, la princesa Fátima no tuvo otra opción 

que ordenar su muerte. Pero Damián escapó.

La princesa Fátima decidió dar una recompensa a quien lo 

entregara vivo o muerto. En ese momento todos se agiliza-

ron y decidieron hacer de todo para obtener la recompensa.

Un buen día, un valiente caballero decidió enfrentar a 

Damián; tuvieron un combate de varias horas, hasta que por 

fin el caballero desenvainó su espada y la puso en el cuello 

del consejero. A Damián, desesperado, no le quedó más que 

suplicar que lo perdonaran, prometió irse de Jaswer y no vol-

ver si lo dejaban vivo. En ese momento el caballero lo soltó y 

la princesa dijo solemnemente:

—¡Vete antes de que me arrepienta! Y no vuelvas nunca 

por aquí o este valiente caballero no tendrá piedad.
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El caballero agregó:

—Antes de marchar, debes pedir una disculpa a la prin-

cesa Fátima.

Muy a su pesar Damián bajó la cabeza y lo hizo.

En ese momento la multitud que estaba haciendo pre-

sencia del combate comenzó a aplaudir y a gritar.

—¡Larga vida a la reina Fátima!

La antes princesa Fátima quedó sorprendida por la valen-

tía del caballero y en agradecimiento le propuso que él fuera 

su consejero.

Y desde entonces la reina Fátima gobierna con igualdad, 

equidad, respeto y tolerancia, con ayuda de su fiel consejero 

y las buenas ideas de su hermosa madre.

61



En una selva inmensa llena de grandes árboles, hermosos 

paisajes, ríos, lagos, cascadas, hermosas plantas y colores, 

llena de todo tipo de animales, había monos que vivían en lo 

más alto de los árboles para poder encontrar frutos y alejarse 

de los peligros del suelo de la selva: los elefantes que, aunque 

eran pocos, eran los únicos que vivían en convivencia con los 

demás animales; las hormigas que, al ser tan pequeñas, eran 

tan temidas por los demás animales por su gran fuerza y 

voluntad de trabajo.

Pero al parecer había un problema, todos los leones es-

taban perdiendo su hegemonía ya que al ser solamente el 

rey león, su esposa y tres pequeños cachorros, no iban a 

ser capaces de gobernar el reino de la selva. Así que los 

tigres, los leopardos y el gran jefe de los monos, el gorila, 

se postularon para ser el nuevo rey de la selva, pues el rey 

león estaba ya muy viejo y en cualquier momento podría 

fallecer.

Como última petición, el rey ordenó que se hiciera de una 

forma democrática para elegir al nuevo rey, que toda la gen-

te del pueblo se reuniera el 15 de julio para que todos los 

animales votaran y así la población se sienta feliz por haberlo 

hecho de forma legítima.

El primer candidato era del partido pt (sus siglas significan 

Partido del Tigre), cuyo candidato era el tigre más fuerte y 

grande que había en la manada.

El segundo candidato era del partido prd, cuyas siglas sig-

nifican Partido del Rinoceronte Democrático, y su candidato 

era el rinoceronte con el cuerno más grande.

El rey de la selva
Owen David Gómez Ramírez
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En el tercer partido, conocido como el panal, se formó por 

las abejas, y el candidato fue la maestra de las abejas, puesto 

que la reina siempre está muy ocupada cuidando a sus súbditos.

El 1 de julio, a casi dos semanas de las elecciones del reino 

de la selva, el rey león sugirió un debate donde los candida-

tos iban a contrastar sus ideas sobre cómo iban a gobernar 

la selva y los animales les exigieran a los candidatos sus ne-

cesidades.

Lo primero que exigieron los animales fue que los monos 

ya no dejaran cáscaras de plátano por toda la selva, porque 

han ocasionado muchos accidentes.

Los venados, las cebras y los alces pidieron que en vaca-

ciones y días festivos esté prohibida la caza para que puedan 

descansar de todos esos peligros.

Todos los candidatos estuvieron de acuerdo con las pe-

ticiones de los animales y cada candidato dijo su forma de 

resolver los problemas que cada animal tenía.

El tigre dijo:

—Aunque existimos desde los tiempos de los dinosau-

rios, nosotros somos un partido nuevo, estamos seguros 

de que ganaremos su confianza y haremos lo mejor posible 

para que voten por nosotros.

Tan lento en su discurso como siempre, el rinoceronte dijo:

—No hay que confiar en los partidos viejos ni nuevos, 

si quieren un verdadero cambio, nosotros somos la opción 

porque los rinocerontes siempre han estado en la selva y co-

nocemos las necesidades de cada uno de ustedes y haremos 

de esta selva un lugar lleno de amor.

La abeja, como siempre, con su traje de gala y sus peina-

dos exuberantes dijo con toda claridad:

—Yo soy la más poderosa y hermosa de toda la selva, así 

es que todos deben votar por mí para que sea su reina.

Entre abucheos y gritos de expectación salieron los tres can-

didatos del debate y cada uno de ellos fue a su lugar en la selva.

Aunque la población conocía muy bien a cada uno de sus 

candidatos, los animales se inclinaban más por el tigre por 

ser el más grande y fuerte de los tres candidatos, aunque era 

el menos inteligente y preparado para ser el rey.
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Hoy es 15 de julio y todos los animales se han levantado 

temprano para ir al árbol más grande de la selva y ahí de-

jar su voto escrito en una hoja. Puesto que hay millones de 

abejas,  hormigas y demás insectos, la maestra pensó que 

votarían por ella, pero los insectos muy temerosos votaron 

por el tigre, como los demás animales.

Las elecciones terminaron y se dio un resultado muy inespe-

rado por el rinoceronte, la abeja y hasta para el propio tigre. 

Las encuestas quedaron así:

•	 Partido del Tigre: 88.50%

•	 Partido del Rinoceronte Democrático: 10.50%

•	 panal: 1%

Al paso de las semanas los tigres seguían festejando su 

victoria, pero el rey tigre no se sentía bien con la victoria, 

tenía un mal sabor de boca sobre su victoria y convocó a 

una junta con todos los tigres para platicarles lo que sentía.

En la junta les confesó el tigre lo que sentía y todos los ti-

gres empezaron a reír a carcajadas hasta quedarse sin alien-

to, el tigre más viejo de la manada le dijo:

—Era obvio que tú nunca ibas a ganar, sólo usamos tu 

imagen para facilitarnos las cosas.

El rey tigre le respondió:

—Entonces, cómo es que gané las elecciones.

Pues con trampa –respondieron todos los tigres–. Fuimos 

casa por casa amenazando a cada animal, insecto o ave; el 

que no votara por ti sería aniquilado por las garras de su rey 

tigre.

Al saber esto el rey tigre desapareció de la fiesta, corrió y 

corrió hasta que ya no tuvo fuerzas para más, quedó tirado 

al lado de una roca donde despertó al día siguiente sin recor-

dar nada de lo que le había sucedido.

El rey tigre caminó y caminó por un desierto sin fin has-

ta que encontró una pequeña comunidad de camellos y les 

preguntó:

—¿Quién es el líder de esta manada tan extraña?

El camello con la joroba más grande le dijo:
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—Nadie, todos somos los líderes de esta manada.

El tigre le respondió:

—Entonces, ¿cómo pueden vivir tan en paz y tranquilos 

si en este lugar no hay nadie que los guíe, que les diga qué 

hacer, no hay comida ni agua y mucho menos comida?

El camello le respondió:

—Pues en esta comunidad todos nos apoyamos, si al-

guien necesita algo, todos estaremos dispuestos a ayudar, es 

por eso que no necesitamos a alguien que nos reprima y nos 

diga qué es lo que tenemos o cómo lo tenemos que hacer.

El rey tigre al oír esto se dio cuenta de qué era lo que la 

selva necesitaba, que todos los animales vivieran en paz y sin 

alguien que les diga cómo tiene que ser su vida.

Al ver muy desgastado y débil al tigre, los camellos lo diri-

gieron hacia su hogar, le ofrecieron comida, agua y cuidados 

especiales.

El tigre pensaba y pensaba cómo iba a regresar a la selva, 

cómo lo iban a tomar los animales, si lo llamarían cobarde o 

si lo echarían de la selva, sin darse cuenta de que en la selva 

lo que más necesitaban era a alguien que calmara todo lo 

que estaba pasando en la selva.

En la selva las abejas, hormigas, cucarachas y escarabajos 

habían tomado control total de la selva pues tenían a todos 

reprimidos y, si no obedecían, éstas atacarían con sus gran-

des picos y su veneno, que es conocido en la selva por ser 

muy doloroso.

En secreto se habían reunido los rinocerontes, hipopóta-

mos y elefantes para rebelarse contra las abejas, pero sabían 

que ellos solos no iban a poder contra el poder de los insec-

tos; sabían que si querían lograr derrocar a la reina abeja 

tendrían que pedir ayuda a los tigres.

En el desierto el tigre se estaba dando por vencido, crean-

do imágenes en su cabeza sobre qué le harían a su llegada, 

sin saber que era al que más necesitaban.

El camello le dio un gran consejo que hizo que el tigre 

recobrara fuerza y pudiera regresar a la selva:

—Sé consciente de tus pensamientos y cumple tu misión 

en la vida.
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El tigre le dio las gracias a cada uno de los camellos por 

las lecciones de vida que le enseñaron y pidió indicaciones 

para llegar a la selva. Con mucho gusto los camellos lo ayu-

daron a volver a su casa, la selva.

Al llegar a la selva los monos lo reconocieron y empeza-

ron a aullar de felicidad, éstos le contaron todo lo que había 

pasado en su ausencia, cómo la maestra abeja junto con 

todos los insectos se proclamaron reyes de selva y lo que pa-

saría si alguien se negaba a seguir la leyes de la reina abeja.

Al oír esto, muy preocupado el tigre les pidió a los came-

llos que abandonaran la selva, que no quería que algo les 

pasara a sus nuevos amigos; los camellos se negaron y le 

dijeron que lo seguirían aunque algo malo les pasara.

El tigre corrió hacia su hogar, donde todos los tigres es-

taban escondidos y temerosos de la reina abeja, entonces el 

tigre les recordó lo valientes que fueron al hacer trampa en las 

elecciones amenazando a todos los animales. Al oír esto los 

tigres reflexionaron sobre lo que habían hecho y se armaron 

de fuerza y valentía, y la manada de tigres se unió a los ri-

nocerontes y elefantes para rebelarse en contra de la reina 

abeja e intentar recuperar de nuevo la selva.

Al oír esto la abeja reina escapó junto con todo su panal a 

un lugar más seguro para ella y su panal, y no tener proble-

mas con los grandes depredadores de la selva. Las hormigas 

y cucarachas pidieron piedad y juraron no volver a estar en 

contra del rey de la selva.

En cuanto el tigre oyó esto se dio cuenta de que seguía 

siendo el rey, y no sabía qué sería mejor: si seguir gobernan-

do la selva o utilizar el ejemplo de sus amigos los camellos.

Al día siguiente los animales le prepararon una fiesta a 

su salvador el tigre por hacerlos reflexionar y actuar con va-

lentía.

El tigre se sentía muy feliz por ser considerado un héroe 

y su rey, después de las trampas que sus amigos habían co-

metido.

Al final el rey les propuso algo nuevo a los habitantes de 

la selva: si preferían ser gobernados por un rey o seguir el 

ejemplo de los camellos y vivir sin un rey.
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Los animales de la selva le pidieron tiempo a su rey para 

poder pensar en la propuesta que el rey les dijo.

Pero será fácil para los animales tomar esta decisión.

Los animales discutieron sobre los beneficios o maleficios 

que les traería tener un rey o vivir sin él.

Al final del día los animales estaban de acuerdo y deci-

dieron que tener un rey era mejor opción para vivir en la 

selva puesto que él intercede ante otras selvas y resuelve los 

conflictos internos de ella.

Al parecer la mayoría de estos animales estaba de acuer-

do con esta propuesta que les daba su rey, pero con el paso 

del tiempo vivir con un rey sería como darle más valor a otro 

ser vivo que es igual que todos, porque todos los animales 

son iguales sin importar su forma física o sus cualidades es-

peciales. Entonces los animales se encontraban en un dilema 

al no saber qué decidir.

Tras no poder decidirse sobre qué propuesta tomar, el 

rey decidió tomar una nueva elección para que la propuesta 

más votada sea la que se quede rigiendo la vida de los habi-

tantes de la selva.

El rey temía que se volviera a repetir el problema de las 

elecciones pasadas y concluyó que el que vuela a cometer 

actos fraudulentos en contra de la integridad de la selva, 

éste sería exiliado de ella.

Esta vez era una votación justa, sin trampas ni otros can-

didatos, sólo dos propuestas, que los animales tenían que 

elegir cuál les parecía una mejor idea.

Al finalizar el día y al contar los votos se había decidido 

que los animales no querían un rey, ellos querían vivir cada 

quien por su cuenta y no volver a tener problemas en elegir 

a un nuevo rey.
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Érase una vez... 
en un reino lejano

Anamyle Luna Chiquini

Hace mucho tiempo, en un pueblo vivía mucha gente noble, 

era muy noble, no gozaban de lujos ni de dinero; todo era a 

base de nobleza.

Un día una carreta estaba enfrente del banco, nadie ha-

bía visto algo así; todos se sorprendieron, pero después no lo 

tomaron en cuenta. Sin embargo, había una niña que era la 

que no encajaba en ese pueblo por ser muy presumida; miró 

la carreta con exactitud y les dijo a las niñas del pueblo que 

era su carreta; pero había algo extraño en esa carreta. Esta-

ba sucia, por adentro había muchos vestidos de princesas, 

zapatillas, coronas, comida, dinero, joyas y muchas cosas de 

la realeza; a ella no le importaba lo sucio, sino lo que conte-

nía en el interior.

Lavó todo muy bien y le cambió las llantas su padre, por-

que era el carpintero del pueblo; ella habló con él, le dijo que 

con todas esas coronas que no necesitarían podrían vender-

las y quedarse con tres, para que todos pensaran que eran 

de la realeza y les hicieran un castillo y gozarían de bastantes 

cosas. El papá lo pensó muy bien y finalmente aceptó.

A las pocas semanas ya tenían un castillo y gozaban de 

muchos privilegios, como, por ejemplo, no dejaban que 

ningún niño tuviera el nombre que le quisieran poner sus 

padres, sino el nombre que la reina o el rey eligieran; no per-

mitían que las personas ancianas o niños visitaran un doctor 

si se encontraban enfermos.

Desde ese día ya nada era igual, la gente se sentía muy 

mal y ese pueblo se encontraba en el primer lugar de peor 

calidad de vida. Las personas no resistían hasta los 60 años, 
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pues morían entre los 50 y 40 años; pero lo peor de todo 

era que si moría alguien, un pariente suyo, el que fuera, el 

menor tendría que estar sustituyéndolo. Su paga era una 

pieza de pan duro con un plato de avena fría para los de ter-

cera clase, para los de segunda clase era sopa caliente y un 

vaso de agua, pero a veces el agua estaba contaminada por 

las ratas que morían en el pozo; y para los de primera clase, 

que eran los que trabajaban en el castillo, les daban una copa 

de vino, una pieza de pan, sopa y carne; eso era todo lo que 

comían en una semana.

En cambio, la realeza comía todos los días su banquete y 

no había persona que se comiera o robara la comida de ahí; 

pero si se descubría que estaban robando, los corrían del 

pueblo y si se acercaban al reino, no serían perdonados por 

Dios. Y en ese tiempo a la gente la engañaban diciéndole 

que si hacían algo malo no tendrían el perdón de Cristo.

Un día a “la princesa” no le gustó la ropa de la gente del 

pueblo; así, quien tuviera cubierta la cabeza sería enviado 

a otro pueblo, quien tuviera faldas con agujeros no tendría 

perdón de Dios, quien usara sombrero trabajaría lo doble y 

sin paga alguna durante dos semanas, a quien usara abrigo 

no le darían de comer y así fue como ella lo ordenó.

La rival de ‘‘la princesa’’”

A esta niña no le parecía nada que le dijeran que era su rival, 

ella quería ser amiga de la supuesta princesa, pero entre ellas 

tenían diferentes ideas: la princesa era muy mala, en cambio 

esta niña era noble, amable, dulce y tenía mucha tolerancia 

a los demás; toda la gente le decía que era la más bonita 

del pueblo y que, aunque no fuera princesa, sería la mejor de 

todas ellas. Se sentía muy halagada y ella le tejía la ropa a la 

gente que no tenía los suficientes recursos para comprar 

la ropa que les pedía la reina, su familia era de la tercera clase 

y trabajaban de jardineros a las afueras del castillo; no tenía 

suficiente dinero, pero ella tenía todo lo que necesitaba: sa-

lud, familia y alegría. La gente no podía creer que fuera tan 

feliz en esas situaciones, pues nadie vivía a gusto ahí.
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Un día muy lluvioso, sus padres tenían que cuidar el jardín 

en la lluvia, aunque se estuvieran mojando, a la princesa no 

le importó. Ella reía, entonces la niña en camisón salió de su 

casa y fue al castillo a rogarle a la princesa que dejara en paz 

a esa gente que se estaba mojando, pues sus plantas nece-

sitaban agua; pero la princesa le dijo que no haría nada por 

la gente, no le creyó que era millonaria y gozaba de muchas 

cosas. Dejó de llover y todos regresaron a sus respectivos 

hogares, sus padres vieron que su hija no estaba en casa, 

se preocuparon cuando su madre miró por la ventana y la 

vio mojada y llorando y repitiéndose a sí misma: “¿Por qué 

no le creíste, por qué no le creíste?”. Lo repetía una y otra 

vez hasta que miró a su madre y corrió hacia sus brazos, su 

madre la abrazó muy fuerte y la secó.

Desde ese día, ella ya no quería ser amiga de la princesa, 

sino su rival, después de haberse enterado de que su padre 

murió a causa de la lluvia porque estuvo toda la noche cui-

dando sus plantas.

La primavera en el reino llegó

La primavera había llegado al reino y era cuando la princesa 

se ponía un poquito más exigente, se ponía algo de malas, 

no era muy simpática con la gente. Cuando la primavera 

llegó, todo era horrible, su mamá no decía nada al respecto, 

pues ella se ponía igual.

Un día su rival fue a visitarla porque la princesa la mandó 

llamar para decirle que si no visitaba ella su reino, le iría muy 

mal a su madre. Ella por preocupación fue al castillo; cuando 

llegó, las plantas del pasillo estaban marchitas, secas, olía 

mal afuera del castillo, el agua del lago estaba verde, parecía 

que el castillo era el reflejo de la princesa. Cuando ella lo vio, 

rió por un momento pensando que así era la princesa.

Luego la hicieron pasar, la princesa le dijo que la tendrían 

que correr del pueblo porque su mamá y ella eran muy po-

bres para estar en ese pueblo, que su ropa era muy fea. 

A la pobre niña no le gustó lo que le decía la princesa y le 

respondió:
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—Seré pobre, humilde y mi ropa no será como la que tú 

usas; pero hay una diferencia entre las dos…

La princesa la interrumpió y le dijo:

—Pues claro, mi casa es mejor que la tuya.

A lo que la niña continuó:

—Claro, mi casa es diferente a la tuya; la tuya será un 

castillo grande con joyas y demás y mi casa es noble y no 

muy grande, pero está limpia y no huele mal, como esta.

Ante esto, la princesa se sintió humillada y casi corre a la 

madre del trabajo, y sin trabajo no tendrían qué comer.

La niña le dijo: —Mi madre no tiene la culpa, déjala, qué 

te hizo ella—. La princesa respondió: —Nada, pero es de tu 

familia, así que se tiene que ir—. Ella le dijo: —No, por favor, 

hago lo que tú pidas, ¡por favor!

La princesa lo pensó y aceptó; pero con la condición de 

que cuando su madre ya esté anciana tendría que irse del 

pueblo y ella también cuando envejeciera tendría que irse. 

Ella no estaba muy conforme, pero aceptó.

El tiempo transcurrió, ya eran grandes…

Había sucedido, ya eran mayores, ya no eran unas pe-

queñitas, pero ocurría algo malo, la madre de la niña había 

envejecido y era el momento de que dejara el pueblo.

Cuando su madre vio su primera cana, le comentó a su 

hija para que fuera por unos insectos que le cubrirían las 

canas, así nunca se separaría de su hija; la joven estaba muy 

preocupada porque podrían expulsar a su madre del pueblo, 

pero se tiñó el cabello. Pasaron las semanas y le salió una 

arruga en la frente y no sabía con qué quitarla, así que se 

ponía un pañuelo en la cabeza para que no se notaran sus 

canas ni sus arrugas.

Después de un tiempo, le salieron manchas por la edad 

en las manos; la princesa fue a casa de la joven y le dijo que 

quería mirar a su madre sin los guantes ni vestido largo ni el 

pañuelo que usa en su cabeza; así que su madre se puso su 

camisón. La miró la princesa y le dijo: —Largo del pueblo—. 

Pero la joven respondió: —Es imposible que una persona no 

envejezca. Dime algo: ¿tu mamá no tiene estrías, arrugas, 

paño, canas…?—. La princesa lo pensó y dijo: —Pero es 
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de la realeza; en cambio tu madre no es nada, es sólo una 

señora vieja y fea—. La joven lloró y le suplicó que por favor 

no corriera a su madre, que no era la única anciana en ese 

pueblo, pero la princesa le dijo:

—Claro, ¡qué buena idea me diste! No es la única mujer 

anciana, correré a todos los ancianos de este pueblo.

La joven gritó: —¿Por qué?

La princesa dijo: —Porque se les mueven los dientes, no 

trabajan, se duermen en cada momento, no me sirven en 

mi reino.

La joven dijo: —Bueno, pues avísale a tu mamá para que 

vaya preparando sus maletas.

La princesa respondió: —Como tienes buen sentido del 

humor, espero que así rías cuando tu mamá se vaya del pue-

blo, jajajá…

Mientras tanto, la joven tenía un plan: ir a escondidas 

de todos con una anciana que sabía hacer brujería. Le pidió 

una pócima para rejuvenecer toda la vida, que nunca murie-

ra, que fuera como una persona inmortal, que nunca muriera. 

La bruja le dijo que tomara un sorbo y le dio otro para enve-

jecer; ella estaba muy contenta y le pagó con una moneda 

de oro.

Cuando regresó a su casa, su madre ya se había ido a 

otro pueblo diciéndole que estaba bien, que no se preocu-

para; se fue al pueblo de al lado con sus primas. Le dijo que 

si quería ir las puertas estaban abiertas, que mejor huyera 

de ese lugar; pero ella no pensaba irse antes de hacer su 

venganza.

La venganza es muy dulce

La joven tenía algo planeado, pero no sabía cómo entrar 

al castillo; su plan tenía algo que ver con su madre. En ese 

momento pensó: “Pero yo no soy así, yo no soy mala, tengo 

que ser amable. Bueno, yo no fui mala con la princesa y ella 

sí conmigo, así que sólo le haré lo malo a ella, no al pueblo”. 

Ella ingresó al reino diciéndole que se quería disculpar con 

la princesa por lo de la semana anterior; la dejaron ingresar, 
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pero antes tenía que tomar el té con su madre la reina, así 

que la dejaron esperar en la cocina.

Ahí esperó hasta que todos se fueran de la cocina y, como 

vio que dejaron las tazas de té reposando, vació en una taza 

la pócima que le había dado la bruja del pueblo. Cuando se 

llevaron el té, también en los terrones de azúcar les puso, y 

la cocinera fue por ellos y la joven miró por un agujero cómo 

tomaban el té. Pero se equivocó de taza, le puso en la de su 

madre, recordó que en los terrones también puso la pócima 

y observó que no le puso a su té, sólo al de su madre y su 

padre. Ella estaba enojada pues ya no tenía monedas de oro 

ni mucha pócima, pero lo vio por el lado bueno porque la 

princesa tendría que correr a sus padres, ahí fue cuando se 

puso feliz. Cuando terminaron el té, la princesa la esperaba 

en el jardín, ella pidió una copa de vino y que la pusieran en 

la mesa del laberinto, le ofreció algo y la joven pidió agua.

Cuando la princesa le dijo que tenía que ir al tocador, ahí 

aprovechó para ponerle la pócima y cuando se iba a sentar 

a tomar la copa de vino le avisaron que sus padres se en-

contraban muy mal y así que fue a verlos para ver que no se 

hicieran ancianos. La joven muy enojada hizo un berrinche 

de aquellos y se retiró.

La princesa se preocupó por sus padres, pues se les esta-

ban haciendo arrugas, les salió paño, tenían estrías y canas 

y ella no sabía qué hacer; se acordó de lo que le había dicho 

la joven. Lloró en las piernas de su madre y le repetía: —¿Por 

qué no le hice caso, por qué?—. Entonces la joven empezó 

a sentirse un poco mal y recordó su infancia, cuando estaba 

mojada y con frío repitiéndose a sí misma: “¿Por qué no le 

hice caso, por qué?”. Pero no se veía a ella misma, sino que 

veía a la princesa.

Cuando dejó de sentirse mal, se tomó un té para mejorar 

y en eso empezó a llover, la lluvia era muy intensa que se 

inundó el pueblo; pero la princesa, como se sentía mal por 

lo de sus padres, decidió que los que vivían a las orillas se 

acercaran a tomar una copa de café caliente y una pieza de 

pan para que se sintieran mejor.
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¿Qué pasa conmigo? ¡Ésta no soy yo!

La princesa no se sentía normal, sentía que tenía que ayudar 

a la gente, que no tenía nada más que ayudarla, estaba muy 

preocupada por el bien de las personas.

Después de unos días, sus padres murieron; ya eran muy 

ancianos y como ellos hicieron un pacto con una señora que 

les dio una pócima para rejuvenecer y envejecer, pero al mo-

mento de tomar la pócima contraria, en unos días morirían. 

La princesa no había recordado nada de lo que les había 

dicho la bruja. Después de que murieron sus padres, se sen-

tía muy mal por lo sucedido, así que se hizo buena; el pro-

blema eran sus padres, no la soberbia, pero al pasar los días 

regresó a ser mala otra vez. A la gente que le dio de comer 

cuando llovió, no les dio de comer en la semana que les 

correspondía, a todos quería envejecer para poder correrlos 

del pueblo.

La felicidad llegó al reino…

La felicidad había llegado al reino, pues la princesa renun-

ció a su cargo y puso a una joven noble y amable. Y sí, fue 

aquella niña, la más noble de ese pueblo, quien se encargó 

del reinado. La princesa se fue a otro país y la niña se quedó 

a cargo del pueblo. Desde ese día, toda la gente tuvo comi-

da, trabajo digno y fueron muy felices por siempre.
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Érase una vez una familia cuyos integrantes eran madre, padre 

y un niño; esta familia se quería mutuamente, entre ellos había 

desacuerdos, pero no eran cosas que no pudieran solucionarse. 

Un lunes por la mañana, como cualquiera, se levantaron por la 

mañana, el niño fue abrazado por su madre mientras le decía:

—Es hora de ir a la escuela.

—Pero, mami, yo quiero dormir.

—Te dije ayer que te durmieras temprano porque no te 

ibas a levantar.

—Pero, ¿por qué?

—Porque yo lo digo, anda, se nos va a hacer tarde.

La madre fue la primera en arreglarse; mientras el niño 

se bañaba, la madre hacía de desayunar y el padre se vestía 

para ir a trabajar. La madre sirvió el desayuno y luego fue por 

el niño para darle el uniforme de su escuela, era el primer 

día que asistiría a la primaria. Una vez todos arreglados se 

dirigieron al auto; el padre le dijo al niño:

—¿Ya te colocaste el cinturón?

—Sí, papi.

En el camino el chico sólo venía asomado por la ventanilla 

del auto, veía familias felices como la suya y, como es natu-

ral en un niño, al ver sonreír a otra persona, él sonrió. A los 

padres esto les pareció tierno.

—Vamos, hijo, es hora de ir a la escuela –dijo la madre 

apurada.

Entonces corriendo bajaron del auto y con un beso se 

despidió de los padres, pero antes de irse el niño le preguntó 

a su madre:

Decisiones que pesan
Víctor Abinadí Mendoza Rodríguez
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—¿Por qué lloran esos niños?

—No te preocupes, no pasa nada, todo va a estar bien.

El niño, confiando plenamente en su madre, entró a la 

escuela confiado, empezó la formación cívica, empezó a ha-

blar el director diciendo:

—Felicidades por su primer día de clases a los de primero.

Mientras seguía la ceremonia el chico observaba a su al-

rededor; pasó el rato, subieron a sus aulas. Ese día el chico 

hizo muchos amigos; para él no era difícil hacer amigos.

Llegó la hora de salir de la escuela; era un día raro para 

el chico ya que su tía era la que normalmente pasaba por él. 

El chico subió al auto; en el camino el chico le preguntó a 

su padre:

—Papi, ¿qué significa la palabra amigo?

—Una vez mi padre me dijo: “Un amigo es un peso en 

la bolsa”.

—¿Qué quiere decir eso, papi?

—Mira, hijo, un amigo es aquel que te acompaña en las 

buenas y en las malas.

—¿Eso quiere decir que no existen los amigos?

—Algo así.

Llegando a casa la madre ya tenía lista la comida hecha, 

saludó a su mamá y se echó a ver televisión; llegó la noche, 

así que se fueron todos a dormir.

Pasó la semana hasta que llegó el sábado, era día de estar 

con el padre. El padre se levantó muy temprano, tomó las 

cosas para hacer deporte, luego hizo una mezcla de avenas 

y fibras, levantó al chico, lo vistió e hizo que se lo tomara 

todo.

Luego se dirigieron a las clases de karate a las cuales iba su 

primo; al chico le encantaba el olor a la niebla del bosque. El 

padre le prometió llevar al chico por una hamburguesa cada 

que aprendiera algo nuevo; al chico le encantaba la idea, 

así que se esforzaba mucho. Llegó la hora de regresar a casa 

después de dar una vuelta con la bicicleta.

Llegando a casa, la madre y el padre comenzaron a discu-

tir; el chico no sabía por qué, pero a él le molestaba mucho 

ya que se encerraban en un cuarto y no salían hasta después 
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de horas. El domingo era día de levantarse tarde y jugar vi-

deojuegos toda la mañana.

Pasaron los días, semanas, pasó un año, el chico escuchó 

de un compañero de su clase que sus padres tenían proble-

mas y que se terminaron separando. Al chico le vino a la ca-

beza que sus padres últimamente se estaban peleando más 

seguido que antes. Lo primero que el chico pensó fue en 

eliminar la causa, pero para esto necesitaba saber cuál era 

la causa; ese día llegando a casa lo primero que le preguntó 

a su padre fue:

—Oye, papi, ¿por qué pelean tanto tú y mami?

—Mira, hijo, las personas resuelven sus diferencias ha-

blando.

—¿Qué diferencias, papi?

—Te diré cuando seas grande.

Entonces el chico, no complacido con la respuesta del 

padre, fue con la madre y le dijo:

—Mami, ¿por qué pelean tanto papi y tú?

—Porque la mejor forma de resolver las cosas es hablando.

—¿Cuáles cosas?

—Conflictos o desacuerdos.

Lo que el chico pensaba en ese momento era sólo erradi-

car el problema, así que le preguntó:

—¿De dónde vienen esas cosas?

—Es una historia muy larga, te la contaré después.

—Bueno.

En vista de no obtener respuesta, decidió escuchar las pe-

leas, aunque sabía que era de mala educación, pero a él sólo 

le importaba impedir la separación de sus padres.

Unos meses después, sus padres se separaron, pero luego 

volvieron. El chico estaba confundido, pero a la vez sintió ali-

vio al pensar que hasta ahí había concluido el asunto, hasta 

que un año después, un domingo por la mañana, el padre 

salió temprano por una cita de trabajo, la madre levantó 

temprano al chico, lo vistió y le dijo:

—Ya nos vamos.

—¿A dónde?

—…
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—¿Papi no vendrá con nosotros?

—…Papi ya no va a vivir con nosotros.

—¿Por qué?

—…Llega un punto en la vida en que los desacuerdos de 

dos personas son tan fuertes que ya no pueden estar juntas.

Ese momento pasaba muy lento; la tristeza e impotencia 

del niño al ver que su madre no estaba dispuesta a cambiar 

de opinión. El chico empezó a sentir responsabilidad por la 

separación de sus padres.

Empacaron cosas y un vecino los ayudó a mudarse a una 

propiedad de su tía. Llegando, el ambiente era muy callado. La 

madre intentando consolar al muchacho le dijo:

—No estés triste, todavía vas a poder seguir viendo a tu 

padre.

El chico estaba sin palabras, sólo se recostó en la cama 

sin decir nada. Tres semanas después, los padres se pusieron 

de acuerdo para que el niño viera a su padre, no sin antes 

acordar los gastos, pensiones y días festivos. Para esto el 

chico casi no hablaba.

Llegó el día de estar con su padre. Lo primero que hizo 

al verlo fue abrazarlo lo más fuerte que pudo; unos minutos 

después el niño le dijo:

—¡Te extrañé mucho, papi!

—Yo también, hijo.

Era viernes por la noche, así que era noche de pizza; en 

la comida, mirando la televisión el chico estaba muy a gusto 

y el padre le preguntó:

—¿Qué tal te va en la escuela?

—Normal.

El chico le preguntó al padre:

—¿Qué haces cuando pierdes todo lo que le da sentido 

a tu vida?

—Todo tiene un propósito, incluso esto, y depende de ti 

descubrirlo.

Llegó la hora de dormir. Al siguiente día el chico y el pa-

dre se levantaron temprano, era hora de entrenar; el padre 

se había vuelto un maestro de karate. Mientras entrenaban, 

el padre le dijo al hijo:
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—Pon mucha atención a lo que pasa a tu alrededor.

—Pero no pasa nada.

—No es que no pase nada, sino que las personas no se dan 

cuenta de que, sin importar nada, el mundo sigue su curso.

Al fin de semana siguiente, el sábado por la mañana el 

chico le dijo a su padre:

—¿Somos mejores que los demás que no vienen a en-

trenar?

—Somos mejores que el resto que no sabe vivir así por no 

saber lo que nosotros, ¿a eso te refieres?

—Bueno, entonces, ¿somos más listos?

—No hay mejor, nunca serás mejor, por lo tanto no po-

drás ser peor que el resto.

—¡Ah!

—El hábito es lo que importa; lo más importante es ser 

consciente de tus facultades y hacerte responsable de tus 

actos.

—Hay ocasiones en las que me confundes un poco.

En esa ocasión el chico recordó decirle al padre:

—Oye, papá, ¿por qué mi abuela dice que eres un hom-

bre malo?

—Las personas buscan que creas sus conclusiones, no 

quieren que encuentres tus propias conclusiones.

Dos fines de semana después, conoció a la que sería la 

novia de su padre. Al chico no le importaba estar con ella, 

él sólo quería estar con su padre. Unas semanas después, la 

madre estuvo en un problema con la novia del padre, así que 

se volvieron a mudar, pero en esta ocasión el chico no vio al 

padre en tres meses. En ese lapso de tiempo, el chico ya se 

había vuelto un poco antisocial.

Un año después, el padre se había mudado de casa cuan-

do llegó el fin de semana, el sábado a la hora del entre-

namiento. El chico se percató de que el entrenamiento se 

había vuelto más ligero. Un año después el abuelo murió, y 

el chico le dijo al padre:

—¿Qué sentido tiene la muerte?

—Lo triste no es la muerte, lo triste es que la mayoría de 

la gente no sabe vivir.
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Para esta altura el chico empezó a buscar alguna forma 

en la cual los problemas entre sus padres no lo afectaran, 

así que empezó a aislarse. Al notar este comportamiento la 

madre comenzó a preocuparse, así que lo envió al psicólogo; 

el chico no entendía por qué.

Para cuando el joven iba en segundo de secundaria, la 

madre lo quería internar en una escuela militarizada por los 

intentos de parte del chico por querer ver a su padre, así que 

para terminar con eso, el chico se fue a vivir con el padre.

Parecía una fácil decisión. Cuando esto pasó, el pa-

dre tuvo otro hijo con su novia; los problemas empezaron 

entre la nueva pareja, así que el chico no permitiría que 

sucediese lo mismo…

En ese lapso, el chico fue inscrito en el horario de la tarde, 

así que su rutina era entrenar en las mañanas, estudiar por 

las tardes, hacer tarea hasta las dos de la mañana.

Una noche el chico llegó de la escuela y encontró a su pa-

dre alcoholizado. El chico no sabía qué hacer ya que nunca 

había visto a su padre así; incluso el primero en negarle este 

tipo de actos había sido su padre. No así transcurrieron los 

meses, decidió intentar ayudarlo, lo intentó muchas veces, 

pero al final no sirvió de nada. Un año después regresó con 

su madre debido al bajo rendimiento de sus calificaciones. 

Para él había dos personas diferentes: el padre que había le 

enseñado todos sus principios y el tipo que era un alcohóli-

co. Con el cambio de vivienda del chico, el padre reaccionó, 

dejó de tomar alcohol.

En el tercer grado de secundaria el chico subió sus califi-

caciones; ahora los fines de semana volvían a ser normales. 

Seis meses después, un fin de semana el chico fue, como 

cualquier otro fin de semana. El chico llegó a casa de su 

padre, no había nadie; el chico tenía que esperar hasta que 

el padre llegase para poder entrar; el padre no llegaba, así 

que el chico fue a quedarse a casa de su primo. Fue hasta 

entonces que logró comprender que no importaba lo que él 

hiciera, no podría hacer que dejara de beber. La decisión era 

difícil, dejar de luchar por su padre o continuar en una lucha, 

la cual anticipadamente sabía que iba a perder.
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Unos meses después no volvió a ver a su padre porque 

había muerto por causas del alcohol. Era la hora de un exa-

men para ingresar a la preparatoria. El chico no podía creer 

que el hombre que lo había educado hubiese muerto de la 

forma totalmente contraria a sus ideas.

Aunque el chico sentía el apoyo de su madre, sentía cul-

pabilidad por ya no haber intentado hacer nada más por su 

padre; se sentía desconsolado, pero a la vez impulsado a 

los sueños de grandeza de su padre hacia que su hijo fuera 

alguien en la vida, el propósito de oír de su padre “Estoy 

orgulloso de ti” era lo único que lo impulsaba a seguir ade-

lante, a triunfar.

Ese día había muchos jóvenes en el edificio, pero el chi-

co iba por un solo objetivo, su primera opción. Una vez 

haciendo el examen el chico olvidó todo, se concentró to-

talmente en el examen.

Cuando escuchó desde su interior una voz conocida que 

le susurraba:

—¿Dónde estás, Vic?

—Aquí.

—¿Qué hora es?

—Ahora.

—¿Qué eres?

—Este momento.
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Había una vez un reino que buscaba un cambio, buscaba ser 

demócrata. Bueno… más bien el que quería el cambio era 

Saed I, rey de Villa Alegre, y todo porque le habían llegado 

noticias de que en los demás reinos se habla de democracia. 

Y el rey se dijo a sí mismo, indignado: “¿Cómo es posible 

que mi pueblo no pueda ser también demócrata?, ¡ni pen-

sarlo!”. Entonces convocó a su pueblo a una gran reunión 

en la plaza principal; además mandó llamar a los pensadores 

más eminentes de esa época, para que les indicaran el modo 

para transitar a ese privilegiado estado.

El día de la magna reunión llegó y el pueblo ya reunido 

esperaba en la plaza. Todos murmuraban y se preguntaban 

unos a otros: —¿Democracia, qué será eso?, ¿será un nuevo 

impuesto?—. Otros más afirmaban que era el nuevo dragón 

que había entrado en la comarca y que había rostizado a to-

das las vacas con su sofocante fuego que le salía de la boca. 

Los golpes que dio el paje en la duela de la plataforma con 

su bastón hicieron callar a todos: —Silencioooo. Su alteza, 

Saed I, se encuentra ante nosotros—. El rey entró junto a 

su esposa, la reina Selene, muy orgullosos los dos de que 

le brindarían a su pueblo una nueva forma de… un nuevo 

modo de… bueno, no sabían una nueva forma de qué, pero 

sí estaban muy orgullosos porque sabían que tendrían de-

mocracia.

El rey se dirigió a su pueblo y le dijo: —Los he reunido 

hoy porque vamos a ser demócratas, y para eso he manda-

do llamar a los mejores filósofos y los mejores hombres de 

ciencia del reino, para que nos digan qué debemos hacer—. 

mejor dicho,  
había una vez un rey

Itzel Anahi Vázquez González

Había una vez un reino...… 
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Los eminentes pensadores ya se encontraban reunidos deli-

berando a un lado de la plaza principal. Aldebarán, el gran 

filósofo y consejero del rey, presidía la reunión y cada uno 

de los sabios daba su opinión; después de un momento Al-

debarán se acercó al rey y le dijo: —Su majestad, hemos 

llegado a un acuerdo y le diremos en privado nuestra deci-

sión—. —No, no, no. –Les dijo el rey y prosiguió– Lo que ha-

yan acordado denlo a conocer enfrente de mi pueblo, ellos 

deben oír qué será lo conducente—. Le respondió el filóso-

fo: —Muy bien, su alteza, se hará como es su deseo—. Y 

dirigiéndose a todos, titubeando les dijo: —Bueno, el punto 

principal de la democracia es que… bueno, es que el pueblo 

toma las decisiones que hasta ahora ha tomado el rey—. 

Una fuerte exclamación al unísono se escuchó provenien-

te de la muchedumbre sorprendida: —Ooooooh—. Y des-

pués de un gran silencio, la voz decidida del rey retumbó 

fuerte en todos los rincones. —Muy bien, no hay marcha 

atrás, el pueblo decidirá… podrán ocupar el salón princi-

pal de la torre para que decidan por mí—. Otra exclamación 

más fuerte provino de la muchedumbre: —Oooooooh—. 

Después, todos se apresuraron a entrar al salón rápidamen-

te; hasta el final lentamente entró el abad Gregorio, que 

era el encargado de enseñar la gramática y religión a los 

artesanos de la villa, después de ver al rey, meneando la ca-

beza, con la ayuda de otros cerraron las pesadas puertas del 

gran salón.

Tres, cuatro y cinco horas pasaron y nada, el pueblo se-

guía reunido, sólo salieron algunos campesinos para guardar 

el ganado antes de que oscureciera para volver a su reu-

nión rápidamente y no perderse ningún detalle. Afuera el 

rey daba vueltas en círculo, pensativo, tratando de adivinar 

qué decisiones tomarían sus gobernados. La reina despreocu-

pada saboreando ricas uvas le invitaba a su esposo para que 

se reuniera con ella para seguir probando aquella exquisita 

fruta: —Anda, admirado rey, ven a probar estas uvas que 

están muy ricas—. —Está bien, seguiré tu consejo, aun-

que no dejo de pensar qué decisiones tomarán—. Mientras 

tanto, la corte del rey conformada por la nobleza, casi todos 
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duques y caballeros, altivamente desdeñaban la reunión del 

pueblo; entre ellos afirmaban: —Es tiempo perdido, de nada 

servirá la “asamblea” del “populacho” –que era la forma 

en que llamaban a los campesinos–, no son nada inteligen-

tes—. Por fin, las grandes puertas del salón se abrieron y toda 

la gente salió al patio, después llegó la nobleza a ocupar 

los cómodos asientos que rodeaban la tarima, y al último 

arribó el rey acompañado de la reina y dijo: —Y bien, ¿qué 

decidieron?…—. Nadie dijo nada, todos guardaron silencio, 

sólo alguien de entre la multitud arrojó a los pies del rey 

un pergamino enrollado. El rey le hizo una seña su paje y 

éste levantó el pergamino y se lo entregó en las manos al 

rey. Éste lo empezó a leer y abría los ojos más y más confor-

me avanzaba en la lectura; al final se lo devolvió al paje y le 

dijo: —Está bien, léelo para conocimiento de todos y que se 

cumpla—. El paje empezó a leer los diez puntos que conte-

nía el documento, uno por uno, nadie perdía detalle: —La 

asamblea del pueblo hace saber, punto número uno, la corte 

del rey no podrá usar seda y terciopelo en su vestuario, sólo 

el rey y la reina; punto número dos, los reyes no podrán usar 

colores oscuros en su ropaje, es muy lúgubre; punto número 

tres, todas las mujeres de la villa podrán usar corpiño de 

encaje; punto número cuatro, ni los reyes ni la corte podrán 

usar joyas suntuosas, sólo las necesarias para lucir elegan-

tes; punto número cinco, el castillo se pintará de color azul 

turquesa con las puertas y portales azul cielo; punto número 

seis, en los días de caza los mercaderes podrán cazar cerdos 

y jabalíes, después de que terminen de cazar la corte y el rey 

–mientras leía el paje el pergamino, los reyes resignados se 

apretaban las manos en señal de solidaridad y convencidos 

de respetar los puntos–; punto número siete, cuando pase 

el carruaje real por el pueblo deberá llevar las cortinillas 

abiertas para que podamos admirar a su alteza; punto nú-

mero ocho, se avisará al pueblo cuando vengan visitantes al 

reino; punto número nueve, el verdugo no deberá mofarse 

ni burlarse en los azotes; punto número diez, los campesinos 

podrán usar mantas y hábitos de lino para vestir—. Cuando 

el paje terminó de leer el pergamino se hizo un gran silen-
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cio; los campesinos y alfareros trataban de esconderse unos 

detrás de otros debido al temor de la ira del rey, los nobles 

indignados volteaban a ver al rey esperando que terminara 

por fin con esa absurda idea; el rey sin inmutarse dio un 

paso al frente y dirigiéndose a todos les dio la orden: —Que 

se cumpla lo redactado en el pergamino—. Todo el pueblo 

festejaba con hurras y vivas al rey, los sombreros de paja se 

elevaban al aire arrojados por los alegres moradores como 

muestra de alegría, el rey orgulloso saludaba a la muche-

dumbre con las manos en alto, orgulloso de contar con un 

pueblo democrático, sólo la corte del rey, callada, a regaña-

dientes seguía presente en la tarima.

Sólo las palabras tímidas del filósofo Aldebarán termina-

ron con el festejo; dirigiéndose al rey le dijo: —Siento inte-

rrumpirlo, su alteza, pero no son esas decisiones a las que 

nos referimos cuando le dijimos que el pueblo debería tomar 

las decisiones—. El rey lo interrumpió: —¿No es así la demo-

cracia?, entonces ¿a que se refieren?—. El Duque Chomi les 

dijo jocoso: —¡Ya sabía que estas peticiones de la plebe eran 

ridículas y no durarían ni un suspiro—. Y toda la nobleza 

festejaría con carcajadas su comentario. 

Ahora sería el filósofo Alberto, una eminencia en la retóri-

ca y la oratoria, quien les explicaría a detalle la idea principal 

de la democracia: —Sí se deben tomar decisiones, pero para 

organizar la administración de la colectividad; pero para ello 

todas las personas tienen que ser iguales para que tenga 

significado un gobierno de la mayoría, donde todos tengan 

los mismos derechos para ser autoridad, para decidir sobre 

las relaciones de fabricar o producir, de intercambiar mer-

cancías y para darle justicia a quien lo merezca—. Al ter-

minar de hablar un gran silencio reinó por unos instantes; 

en la muchedumbre se volteaban a ver unos a otros sin ha-

blar, los nobles murmuraban preguntándose si ahora ellos 

se tendrían que reunir o qué sería lo conducente, sin en-

contrar respuesta alguna. Por su parte el rey Saed I, con el 

mismo aplomo de cumplir su palabra, ordenó: —Muy bien, 

mañana al amanecer otra vez el pueblo podrá reunirse en 

el salón principal de la torre para que tomen sus decisiones.  
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He dicho—. El rey y la reina entraron al castillo rápidamente 

para disfrutar de un rico banquete después de una larga 

jornada, que si bien todavía no lograba su cometido el rey, 

sí había quedado satisfecho por una parte de que ahora sí 

sabría su pueblo decidir para ser democrático, y por otro 

lado contento ya que se evitó pintar el castillo de color azul. 

“¡Qué feo color, ni de broma lo pintaría de azul.” Detrás 

de ellos se retiró la nobleza, con gestos de aburrimiento y 

esperando que mañana se olvidarían de todo y así podrían 

disfrutar de un largo paseo por las bellas comarcas del reino. 

Poco a poco la muchedumbre se fue retirando con más du-

das que con las que llegaron. Algunos todavía se esperaron 

un rato más esperando que saliera el paje para decirles que 

todo había sido una buena broma, para ya no regresar al 

otro día ya que sólo lo consideraron como una total pérdida 

de tiempo.

Al final se retiró el abad Gregorio, no sin voltear al cielo y 

pidiendo condura y sabiduría para evitar lo que él consideraría 

un ejercicio inútil y algo peligroso. Esa noche todas las velas se 

apagaron muy temprano presintiendo que el siguiente día sería 

largo, muy largo.

Al otro día muy temprano, quizás debido a la curiosidad 

que despertaba el evento o quizás debido a la monotonía de 

cada día, la gente se empezó a reunir antes de que cantara 

el gallo afuera del salón principal en espera de la famosa 

reunión. Al despuntar el alba, el paje anunció la aparición 

de los reyes en el estrado. Apresuradamente llegó la cor-

te del rey, maldiciendo que este “jueguito” siguiera todavía 

“entreteniendo” al rey. Saed I, rey de Villa Alegre, apareció 

con sus mejores galas, signo de que esperaba que fuera uno 

de los días más felices de su vida. La muchedumbre guardó 

silencio esperando las ya anunciadas palabras del rey: —A 

partir de este momento el pueblo puede entrar al salón de 

la torre para democratizarse—. La gente entró rápidamente 

al salón; al final volvió a entrar el abad Gregorio, esta vez ya 

sin voltear atrás; cerraron las grandes puertas de troncos de 

madera. Mientras tanto, los filósofos llegaban a postrarse 

ante el rey, después de saludarlo se revolvieron con la corte 
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del rey, cuyos miembros empezaron a preguntarles todo lo 

referente a la famosa “democracia”.

Mientras se llevaba a cabo la reunión en el salón, los reyes 

partían a la planeada cacería de un par de ciervos que coci-

narían esa tarde para festejar la entrada a su ansiada demo-

cracia. No tardaría tanto el regreso del convoy de cazadores 

cargando el par de grandes ciervos y ordenó que los llevaran 

a la cocina para que los cocinaran con las mejores especias 

y las más sabrosas viandas, y que los acompañaran con los 

mejores vinos para saborearlos más tarde.

Al mediodía llegó al estrado de nuevo, pensando que el 

pueblo estaría listo con la lista de peticiones, pero sólo un 

par de burros amarrados y perros sueltos estaban en la pla-

za esperando a sus respectivos dueños; una que otra alma 

salía del salón cada que llegaba un niño llorando pidiéndole 

alimentos o para echarle ojo a su mercancía, pero regresa-

ban apresuradamente para no perderse detalle alguna de su 

reunión. Los reyes y su corte tuvieron que adelantar su ban-

quete debido al hambre que tenían, ya que era muy tarde y 

de la plebe ni sus luces. Ya al atardecer poco a poco fueron 

saliendo los campesinos acomodándose frente al estrado; 

callados esperaron a que el rey apareciera frente a ellos; 

esta vez ni siquiera esperaron al paje, que para esa hora se 

había quedado dormido recargado en su bastón. Nadie dijo 

nada, como si quisieran evitar el siguiente paso, hasta que 

por fin alguien arrojó de nuevo el pergamino a los pies del 

rey. Esta vez se apresuró el Marqués del Bosque a levantar 

el pergamino, y conforme lo iba leyendo su rostro adquiría 

rasgos de sorpresa; los miembros de la corte lo rodearon 

leyendo el documento y murmuraban y se aconsejaban en-

tre ellos, entre risas y muecas de coraje e indignación que 

les causaba leer tal “desfachatez y atrevimiento”, diría el 

Conde de la Cueva.

Ante la señal del rey, el filósofo Aldebarán empezó a dar-

le lectura al pergamino: —La asamblea del pueblo decide 

tomar las siguientes medidas que constan de diez puntos. 

Punto número uno, a partir de hoy cada plebeyo será rey 

por un periodo de catorce días; punto número dos, a partir 
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de hoy cada plebeyo podrá ser marqués, conde y filósofo 

por un periodo de catorce días; punto número tres, se hará 

justicia con la crueldad del verdugo y se le condena a sufrir 

cincuenta azotes; punto número cuatro, los soldados del rey 

no deberán pegarle a la gente del pueblo sólo por diversión; 

punto número cinco, la nobleza pagará al mismo precio que 

paga la gente ordinaria la mercancía de los campesinos y 

alfareros, sin descuentos; punto número seis, todos podre-

mos salir de cacería un día cada catorce días; punto número 

siete, los campesinos podrán criar el ganado que quieran 

sin la intervención del rey; punto número ocho, los cam-

pesinos podrán sembrar lo que quieran sin que intervenga 

el rey; punto número nueve, los alfareros podrán elaborar 

los productos que quieran sin la intervención del rey; punto 

número diez, los pobladores podrán entrar a las fiestas que 

celebre la nobleza—. Cuando terminó de leer Aldebarán el 

documento, aunque ahora tardó un poco más en hablar, 

el rey Saed I sin inmutarse dio un paso al frente y dirigién-

dose a todos les dio la orden: —Que se cumpla lo redactado 

en el pergamino—, al mismo tiempo que la nobleza fruncía 

el ceño, murmuraban enojados lo absurdas que les parecían 

esas medidas. Mientras tanto, el pueblo festejaba con hurras 

y vivas al rey y los sombreros volvían a elevarse al aire arroja-

dos por el “populacho” en signo de alegría; el rey alzaba las 

manos dirigiéndose al pueblo festejando por fin que tendría 

un pueblo democrático.

Aunque ya era de noche el rey quería celebrar con la reina 

y su corte tan gran acontecimiento. A partir de ese día ya no 

era un reino cualquiera y corriente, ¡claro que no!, ahora era 

un reino con democracia y él sería un rey demócrata: “El rey 

demócrata Saed I”, se decía a sí mismo muy contento. Orde-

nó que su corte se reuniera en el salón principal y dispusieran 

de las mejores viandas y vinos para celebrar; los eminentes 

hombres de ciencia también fueron invitados y todos ellos 

convivieron esa noche muy contentos. Afuera la muchedum-

bre poco a poco se fue retirando de la plaza sin saber qué 

seguía, unos muy contentos y otros muy desorientados. La 

plaza se quedó casi vacía, sólo el abad Gregorio, recargado en 
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su largo bastón, contemplaba las estrellas en el firmamento 

tratando de adivinar lo que les depararía el día siguiente.

Al otro día muy de mañana el rey fue informado de que 

en la villa se habían desarrollado algunas peleas entre los po-

bladores ya que no se podían poner de acuerdo sobre quién 

sería el primer rey de esa catorcena, así como quiénes serían 

los primeros marqués, conde y filósofo en ese mismo periodo 

de tiempo. Debido a eso, fueron llevados a los calabozos en 

espera de que se les asignara el número de azotes por escan-

dalizar en la villa. —Usted ordena lo conducente— le sugirió 

el paje al rey, y éste con un gesto de enfado le dijo: —Por esta 

vez no habrá azotes, suéltalos a todos y diles que los primeros 

nombramientos se harán a los más viejos y así sucesivamente, 

de esta manera ya no pelearán. También dile al sastre real 

que les confeccione el ropaje necesario y también ordénale al 

herrero que de la lámina más brillosa elabore una corona, no 

tan grande como la mía, pero sí reluciente, de pedrería bara-

ta, para el nuevo rey—. El paje, asintiendo con una caravana, 

corrió a cumplir las órdenes del rey. Al tercer día el nuevo rey 

y su nueva comitiva se paseaban por las avenidas de la villa 

ante la algarabía de muchos habitantes que lo veían como 

algo jocoso y entretenido; al atardecer se sentaba cada uno 

afuera de su jacal para que los curiosos pudieran admirar-

los, y así sucesivamente había un nuevo rey que se paseaba 

por las calles cada catorce días. El rey Saed I solía detenerse 

unos momentos cuando paseaba por sus comarcas para ver 

los “desfiles” de su “democrático” pueblo. No pasaría mu-

cho tiempo cuando el paje interrumpió al rey en sus clases 

de piano para informarle que se encontraba un grupo de 

pobladores para pedirle que se cumpliera otra parte de sus 

peticiones: el azote del verdugo. El rey sin más miramientos 

ordenó que se cumpliera su deseo y esa misma tarde el verdu-

go fue llevado al centro de la plaza donde fue azotado no sólo 

por el verdugo designado, sino que, ante la impresión que 

sufrió de oír los primeros gritos de dolor del verdugo, se retiró 

y otros tomaban su lugar, unos para desquitarse del castigo 

recibido tiempo atrás y otros simplemente para divertirse. El 

pobre verdugo quedó muy adolorido, pero el rey había cum-
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plido su palabra. El pueblo se alejó para seguir cumpliendo 

con sus faenas y los soldados llevarían al verdugo a curarlo de 

sus heridas.

Aunque la nobleza siempre había obtenido los productos 

que necesitaba casi regalados, ya que no pagaba su justo va-

lor a los comerciantes que, temerosos de los azotes, tenían 

que darles lo que les pedían sin protestar, ahora pagaban 

el precio justo. Pero eso no evitaba que en represalia les re-

gresaran lo comprado, ya gastado, según por defectuoso, y 

obtenían nuevos artefactos y alfarería a cambio sin pagarlos. 

Los soldados seguían divirtiéndose maltratando a los pobla-

dores sin que nadie pudiera evitarlo, ya que nadie los vigilaba 

y la misma gente nunca los acusaba.

Aunque en otros reinos ya se veía con recelo que en Villa 

Alegre se permitiera que hubiera más de un rey y de una 

corte, aunque fuera sólo una tomada de pelo para su pue-

blo, al rey Saed no le importaron mucho las críticas que reci-

bía; pero lo que sucedería meses más tarde fue lo que vino a 

romper la tranquilidad del reino. Ante la libertad para cultivar 

lo que quisieran, los campesinos en esta época sembraron 

sólo trigo y maíz ya que esos granos tenían mayor demanda 

para elaborar pan y tortilla, y sólo cuidaron sus intereses; 

al cosechar nadie obtuvo ni papas ni zanahorias ni frijol ni 

muchas verduras y frutas necesarias para todo el pueblo, lo 

que provocó escasez y sólo comieron pan y tortilla. El rey se 

enojó mucho y mandó reunir de nuevo a todo el pueblo, a 

los nobles y los hombres de ciencia y filósofos. Primero les 

reprochó el que fueran el hazmerreír de los reinos circun-

dantes por la duplicidad del rey, después los culpó por ha-

ber provocado la escasez de alimentos y no haber aplicado 

bien la democracia que él había soñado.

El abad Gregorio, ante el silencio del rey, le pidió su au-

torización para hablar. —Si me permite, su excelencia –el 

rey le dio la palabra y prosiguió–: es muy loable de su parte 

que se haya interesado para que el pueblo se democratice y 

viva de una mejor manera, y aunque ha alentado el diálogo 

entre la gente, a mi parecer no ha sido de la forma correcta. 

Para poder dialogar sobre la situación del reino es necesaria 
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la participación del pueblo, ya que ellos son sólo una par-

te de la estructura, también es necesario que participen en 

ese diálogo las autoridades, en este caso el rey, la nobleza 

y los hombres de eminencia. El diálogo tiene que ser entre 

todos y sólo se podrá realizar de manera correcta cuando 

primero exista una educación de todos sus integrantes, una 

educación que contemple la enseñanza de los derechos del 

hombre, así como de sus obligaciones; si los desconocemos, 

así como nuestras diferencias e igualdades, difícilmente lo-

graremos acuerdos para nuestro beneficio—. Cuando termi-

nó todos guardaron silencio, ante esto continuó diciendo: 

—No será muy fructífero que se realicen reuniones sin que 

antes los miembros de nuestra comunidad aprendamos a 

valorarnos a nosotros mismos y a cada uno de los demás. O 

sea que no queda otro camino que primero recibamos una 

educación para que podamos discutir los asuntos de nuestro 

reino—. Los filósofos aplaudieron lentamente en muestra de 

coincidir y después se unió todo el pueblo, ya que lo poco 

que entendieron les parecía correcto; la nobleza permane-

cía serena mientras el rey, pensativo, no le quitaba la vista 

al abad, como queriendo comprender más detalladamente 

aquello que le había dicho. Por fin el rey se dirigió al abad 

y le dijo: —Creo que tienes razón, y ante esta muestra de 

cordura y sapiencia te nombro a partir de hoy mi ministro 

de educación; estoy de acuerdo en que tenemos mucho que 

aprender—. El abad quiso disculparse, por sentirse indigno 

ante tal nombramiento, pero el rey se le adelantó y lo con-

minó a aceptar: —Tú lo has dicho, Gregorio, todos tene-

mos que participar y tu misión será a partir de hoy elaborar 

nuestro proyecto de educar para crear personas capaces de 

discernir sobre las cuestiones de nuestra comunidad—. Ante 

esto el abad no tuvo más que aceptar su nuevo nombra-

miento, ante la algarabía del populacho que, si bien ya había 

algunos habían recibido instrucción por parte de él, fue sólo 

de conocimientos básicos para ganarse la vida, pero ahora 

parecería que se ampliarían esos conocimientos. El rey Saed 

dijo en voz alta: —Que se cumpla lo dicho, pero esta vez 

en las próximas reuniones participaremos todos, el rey y la 
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reina, la corte y la nobleza, los filósofos y por su puesto el 

pueblo, y de esa manera, como nos dijo Gregorio, podremos 

dialogar pero con conocimiento de causa—.

Todo el pueblo festejó al rey y éste levantaba las manos 

en señal de satisfacción, ya que por fin ahora sí creía que 

había encontrado el camino correcto para democratizar a 

su pueblo. El rey entró a su castillo seguido por su paje y 

la nobleza, que avanzaban con altivez ignorando cuál sería 

su participación en todas estas actividades; el pueblo poco 

a poco se retiró, ahora platicando unos con otros de las 

perspectivas; sólo al abad Gregorio se quedó contemplando 

el horizonte iluminado por el resplandeciente sol que pro-

metió un futuro muy laborioso. La voz del paje lo volvió a 

la realidad y le dijo: —Señor ministro, ¿sería tan amable de 

seguirme?, le mostraré su nuevo lugar de trabajo—. Caminó 

hacia el interior del castillo y el abad detrás de él. 

Y así hubo un rey que quiso democratizar a su pueblo, 

pero si se democratizó o no eso ya fue resultado del interés 

y del trabajo de su propio pueblo. Y colorín colorado, este 

cuento ha acabado.

92



Tercera categoría
(De 15 a 17 años)





La sopa de letras, la pechuga asada acompañada de la en-

salada de lechuga ya estaban puestas sobre la mesa. Espera-

ban hace más de quince minutos a su dueño. No era normal 

el retraso.

Bip, bip, bip. Llamé tres veces, y tres veces respondió la 

contestadora. Me empecé a preocupar.

Tras media hora de espera, salí a la calle y caminé por 

aquel camino que recorríamos todas las mañanas rumbo a 

su escuela. No se veía un alma en las calles, vacío. Ilógico, 

pero se respiraba un aroma dulce, de aquellos que al desper-

tar alegran el día.

Poco a poco mayor preocupación llegó a mí, cada paso 

que daba incrementaba la presión sobre mi pecho, cada 

paso hacía que diera una arcada cada vez mayor para poder 

respirar. Si seguía con el mismo paso no llegaría a mi objeti-

vo. Bajé el ritmo, quería prestar más atención a mi alrededor, 

revisar el celular en busca de una llamada perdida, respirar, 

calmar tanta tensión.

Respiré un momento y continué mi búsqueda. Apenas 

llevaba medio camino, y la presión volvió a hacerse presen-

te, ahora con mayor intensidad. Ya no caminaba ni trotaba, 

corría buscando una persona que pudiera decirme si había 

visto algo. Increíble pensar que la distancia entre la escuela y 

mi casa era cuando mucho un kilómetro.

Llegué a la plaza que había frente a la escuela, y en ella 

había varios grupos de amigos. Busqué con la mirada a mi 

hijo, me acerqué a un grupo y miré por encima de todos, 

sin encontrarlo. Pasé con el siguiente grupo e hice la misma 

Iban por dos, 
encontraron tres

Josué Moisés Mondragón Díaz

Primer lugar



operación. Continué hasta quedar un solo grupo sin ver. Me 

acerqué, y aun cuando no vi a mi hijo, reconocí a unos de sus 

amigos, que me había presentado cuando todavía iba por él.

—Oye, disculpa –interrumpí su plática, y se volvió hacia 

mí alarmado, pues seguramente vio la cara de desespera-

ción que tenía–, ¿viste si mi hijo caminó a casa? ¿Te dijo que 

saldría con alguien o iría a algún lado?

—No, señor, hace como una media hora que se fue para 

su casa, dijo que le pediría permiso para que fuera con no-

sotros al cine y fue a dejar sus cosas. Decidimos esperarlo 

porque dijo que vivía a cinco minutos, pero no ha vuelto. Se 

fue por ahí –señaló la misma dirección que siempre tomaba 

de regreso a casa, la misma que yo había tomado para llegar 

a ese lugar.

—¿Y no vieron nada… ammm, algo fuera de lo común? 

¿Alguien? ¿Se comportaba raro?

—No, estábamos como siempre, fue un día realmente 

normal, jefe. Pero, ¿qué pasó? ¿Por qué tan alarmado?

Tardé en contestar. El aire no llegaba a mí, no salía de mí, 

estaba yo en un vacío en el que oía, sentía, veía, pero no olía 

ni respiraba. Aquel aire, que en otros momentos me hubie-

ran calmado, ahora causaba que me estremeciera.

—No ha llegado, y todo está muy solo –logré decir tras 

un momento, aun cuando me temblaba la voz.

—¿¡En serio?! Eso sí es preocupante –sacó su celular y 

empezó a buscar algo–. ¿Es éste su teléfono de casa?

—Sí.

—Va, pues ahorita que todos nos vamos, si lo vemos, le 

llamamos. Quizás se encontró con alguien.

La idea era buena, podía ser cierta, podría ser ésa la rea-

lidad.

Di una última vuelta por el parque para corroborar que 

no estaba ahí, y, en efecto, no estaba.

Caminé a mi casa más calmado, pero aun así viendo a 

mi alrededor, tenía aún la esperanza de encontrármelo en 

el camino.

Llegué, me acerqué a la comida, la tapé con una servilleta 

y después la coloqué en un espacio en el refrigerador. Me 
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senté en el sillón y esperé a que llegara o por lo menos me 

llamara, algo, sólo eso.

La espera duró y duró. Me levanté, prendí la televisión y 

abrí el refrigerador. Saqué la sopa y la pechuga asada y las 

metí al microondas. No sé si presioné el botón de “Calentar” 

o “Palomitas”, pero dejé que se calentara la cena.

De nuevo en la sala, puse los platos sobre la mesita de 

centro y los cubiertos. La cena no me llenó, pero sí apaciguó 

la acidez que sentía por la tensión.

Fui a mi habitación y coloqué la alarma a las siete de la 

mañana. Busqué fotos de mi hijo, las de la credencial de ese 

año, que se acababa de tomar, y alguna credencial vieja que 

hubiera dejado. Su acta de nacimiento, la mía y su horario 

escolar. Me recosté sobre la cama con la ropa, sin taparme.

Sonó la alarma y chequé la habitación de mi hijo. Su cama 

seguía destendida, pero sin rastro de que él hubiera llegado.

Me metí a bañar para calmarme y tomé una larga ducha. 

Salí y me puse cuanto me encontré enfrente. Tomé las cosas 

que había elegido ayer y las metí en una mochila.

No tenía hambre, pero aun así supe que tardaría en re-

gresar a mi casa. La ensalada de lechuga me llenaría, pero 

no por mucho, y preparé otra pechuga asada; tenía que te-

nerme despierto y con energía.

Abrí la puerta de la casa y salí, atento a cuanto veía a mi 

alrededor. Iría al Ministerio Público a reportar que mi hijo 

había sido secuestrado. Quería encontrarlo lo más rápido 

posible.

Saqué un par de copias a color de las fotos, y en blanco 

y negro de las actas. No quería pretextos para que atrasaran 

su búsqueda, se tenía que actuar con rapidez.

—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle?

—Sí, ah, buenas tardes –mi ansiedad era muy obvia, no 

quería y no podía controlarla–. Vengo a pedir ayuda o repor-

tar que mi hijo está secuestrado.

—Sí –sacó un pequeño formulario de debajo de su mos-

trador y lo puso sobre él con total calma; tomó una pluma 

y comenzó a escribir–, se-cu-es-tro. Dígame, ¿ha recibido 

alguna llamada para pedir dinero por su rescate?

97



—No.

—¿Vio cómo lo secuestraron?

—No, tampoco. Fue cuando iba de camino a casa…

—¿Entonces cómo dice usted que es un secuestro?

—Porque no llegó a casa ayer que salió de su escuela, 

tampoco en la noche, no ha llamado, y ninguno de sus com-

pañeros lo vio después de que emprendió el camino para la 

casa, aun cuando dijo que regresaría con ellos en un rato, 

porque iba a dejar su mochila y pedirme permiso para salir.

—No, no podemos considerarlo secuestro, ¿qué tal que 

sólo se escapó con una chica o con su banda? Y chance 

y sí es secuestro, pero no podemos considerarlo así hasta 

después de setenta y dos horas de desaparecido o que haya 

recibido usted una llamada pidiendo algo por su rescate y, 

claro, que la haya grabado y lo traiga como prueba. Mien-

tras, deje espacio pa’l siguiente turno.

Me quedé pasmado un momento, no podía creer que 

ante una emergencia real se pudiera comportar un policía 

así.

—Bueno, ya sacaste el formulario, ya te tomaste el tiem-

po para sacarlo. Continúalo, ya, terminemos con eso y en lo 

que empiezan a buscar y se preparan son las setenta y dos 

horas; si no, ¿para qué le hice perder su tiempo?

—No, no, no, ésas no son las reglas que tenemos que 

seguir. Son las setenta y dos horas y se hace el formulario 

para la búsqueda.

Nunca pensé en ser malo, siempre me conducía por la 

ética, pero ahora entendía por qué había tanta corrupción. 

La desesperación y la angustia, el miedo y millones de ideas 

más contribuyen. Bajé la voz y continué:

—Y, ya acá entre nos, ¿cuánto por empezar la búsqueda? 

¿O por lo menos por llenar el formulario?

Miró para ambos lados en busca de algún superior suyo 

que pudiera oír. Volvió a verme, y con el mismo nivel de voz:

—Sor Juana llena el formulario y lo manda, amigo. Pero 

usted, chitón.

—Me pasa el formulario para llenarlo, ¿por favor? –Pasó 

el formulario sobre el mostrador y lo puso frente a mí, y volví 
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al tono normal de mi voz–. Toda la información, ¿la tengo 

que poner yo o la pone usted?

—Si quiere usted hacerme el favor de llenarlo, se lo agra-

decería mucho.

Me pasó su pluma y comencé a llenar la hoja. Lo hacía 

con la mayor fluidez y legibilidad posible, pero los nervios 

hacían difícil que pudiera escribir con facilidad. Cuando ter-

miné de llenar la hoja, me di cuenta de que la última pala-

bra parecía que la había escrito un infante, letras torpes y 

grandes.

De la parte interior de la manga de la camisa, saqué un 

billete de doscientos pesos y uno de cien adicional, que te-

nía preparados ya por si realmente tenía que recurrir a ello; 

quería que empezaran la búsqueda cuanto antes; coloqué 

los billetes debajo del formulario disimuladamente y volví 

a pasar el formulario sobre el mostrador. Cuando lo puse 

frente al policía, le di dos golpecitos por encima del bultito 

que formaban los billetes. El policía bajó el formulario a sus 

piernas y simuló leer el formulario.

Alcé la vista al reloj de pared que tenían en el Ministerio. 

Llevaba yo una hora hablando con el policía, y seis de estar 

en aquel lugar.

Pero no podía hacer nada más, no podía ir dando vo-

lantitos a todo el mundo pidiendo ayuda para buscar a mi 

hijo, no podía pegar carteles con el mismo mensaje, mu-

cho menos poner lonas en lugares concurridos, no podía 

arriesgarme a que alguien me intentara estafar por dar mi 

número telefónico por si lo veían o a que, si no estaba se-

cuestrado realmente, alguien lo reconociera y lo secuestrara, 

pues le habría yo dado el número al que llamar para pedir su 

rescate. Esto último es lo que más me preocupaba.

El policía volvió a mirarme y sonrió.

—Perfecto, pasaré a dejar este formulario con mi supe-

rior. Nada más aquí –señaló un parte del formulario que no 

había llenado para saber cómo resolvería el asunto del tiem-

po–, si me hace el favor de ponerle que desapareció hace 

tres días. ¡Ah!, y su firma aquí abajito para que dé fe de lo 

que escribió y que podamos iniciar la investigación.
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Tomé el formulario y llené lo que faltaba.

—Ya está. Mañana en la mañana lo visitarán para entre-

vistarlo y comenzar con la investigación. Hoy ya tenemos 

demasiado trabajo pendiente. Trabajamos lo más rápido que 

podemos. Me dijeron que espere a las siete de la mañana, a 

esa hora llegarán. Gracias por venir, hasta luego.

—Gracias a usted.

Me volteé del mostrador y caminé a un asiento que se ha-

bía liberado. Creo que, en el tiempo que llevaba ahí, apenas 

veía que uno estaba vacío. No estaba a más de dos metros 

de distancia, pero aun así trastabillé cuatro veces hasta lle-

gar. Me senté lentamente, y dos personas me ayudaron a 

lograrlo.

No podía creer que tardaran tanto en empezar la búsque-

da. No lograba pensar en el tiempo que se tardarían si no 

hubiera dado ese billete extra.

Logré calmarme y volví a sentir mi cuerpo. Aún no podía 

controlar las piernas, no tenían la fuerza para sostenerme. 

Logré con los brazos empujarme para sentarme bien en el 

asiento, y quedé viendo a una puerta que daba a la parte 

de atrás de las ventanillas. La miré un segundo y cerré los 

ojos, sentía un mareo enorme por la tensión y dejé que 

mi cuerpo se relajara unos segundos. No fueron sólo unos 

segundos, sino tres horas las que estuve en esa posición, 

dormido.

Volví a abrir los ojos y distinguí a una persona de traje, 

con presencia imponente, que se paró frente a la puerta, 

hasta que salió un oficial. En él se veía la desesperación de 

alguien que busca algo y no lo encuentra, y pensé en que le 

habían robado su carro.

—Sí, dígame, ¿en qué puedo ayudarle, diputado Tilman?

—Mi hijo está secuestrado. Ayer que fueron por él a la 

escuela les dijeron a mis conductores que se había ido rápi-

do, que no vio a nadie más. Ayer no llegó y hoy tampoco. 

Lo hemos buscado por donde andaba algunas veces y no 

apareció. Lo llamamos y su celular nos manda a buzón. Que-

remos que nos ayuden a buscarlo.

—¿Preguntaron a sus amigos por dónde se fue?
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—Sí, nos dijeron que corrió para una calle por la que nun-

ca había pasado, que iba como impresionado. Se fue por la 

calle…

Solamente oí la calle y parte de mis energías volvieron a 

mí. Era la calle por la que mi hijo volvía, y el mismo día.

—Muy bien –se volteó, abrió la puerta por la que había 

salido, y entró. Unos segundos después, tres policías y él es-

taban de nuevo a la vista–. Vamos, no tenemos tiempo que 

perder, comencemos con esto.

Salté de mi asiento en ese momento y me paré frente al 

oficial mayor:

—Disculpe, acabo de levantar también un acta de se-

cuestro y me dijeron que mañana irían a mi casa para co-

menzar la investigación. ¿Por qué atienden este mismo caso 

más rápidamente?

—Si ya le dijeron que irán mañana, espérelos. A un lado 

por favor.

Empezó a caminar rápidamente hacia la salida con los 

otros tres policías detrás.

Volteé a ver a quien me había atendido y lo interrogué 

con la mirada. Simplemente levantó los hombros e inclinó la 

cabeza en señal de que él ya no tenía que ver ahí.

Salí con paso molesto y apresurado del Ministerio. No 

sólo participé en la corrupción, sino que vi cómo la hacían. 

Y no fue por dinero, sino porque un ciudadano famoso vale 

más para ellos que un ciudadano ordinario.

Llegué a mi casa, antes comprando algunos materiales 

para hacer la cena y ofrecerles algo de comer a los oficiales 

que vendrían en la mañana. Preparé algunas cosas y guardé 

otras.

Me serví un cereal con leche, me lavé los dientes y puse el 

pijama, para después meterme en la cama con mayor miedo 

que antes: no sabía cómo hacer que la búsqueda de mi hijo 

fuera más rápida.

Desperté a las cinco a. m., con el fin de terminar los pre-

parativos para la llegada de los policías. No hice mucho, los 

nervios seguían atormentándome y haciendo torpes mis 

movimientos.
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Llegó la hora de su visita y no llegaban. Transcurrió el 

tiempo y no se veía ni rastro de ellos. El tiempo siguió y 

siguió, no paró y se fue veloz. Pronto dieron las nueve a. m.

Llamé al trabajo para avisar que no iría, y expliqué mi si-

tuación. Afortunadamente me contestó la secretaria de mi 

jefe, con la que me llevo bien y me entendió.

—¿Cuándo te volveremos a ver por acá para trabajar? 

Porque si quieres te marco éstas como vacaciones, y también 

para que descanses un tiempo y te recuperes de la impresión 

cuando lo recuperes.

—Gracias. Sí, si puedes ponme éstas como vacaciones, 

hoy es jueves, mmm, si puedes, ponme que regresaré de 

este lunes que viene al otro.

—Sí, yo te las pongo así. Ya que lo encuentres, regresas y 

todo normal. Espero rescaten pronto a tu hijo o lo encuen-

tren. Te mando mucha suerte, y tranquilo, todo irá mejor.

—Eso espero. Gracias, nos vemos dentro de semana y 

media. Adiós

—Cuídate, bye.
Tenía una presión menos, una presión menor, pero ayudó 

a que encontrara más calma para seguir esperando.

Llegó la hora de la comida y comencé a servirme. En ese 

instante golpearon a mi puerta llamándome por mi nombre. 

Fui hacia la puerta y tomé el picaporte con fuerza, y en ese 

instante me entró un profundo temor.

La voz había sido autoritaria, con fuerza, y el golpe igual. 

Podría ser que fueran quienes secuestraron a mi hijo y vinie-

ran a decirme qué debía hacer para recuperarlo, o podrían ve-

nir a secuestrarme a mí también o, aún peor, vinieran a dejarme 

los pedazos de mi hijo después de lo que le hubieran hecho.

Sólo nuevamente el golpe sobre mi puerta hizo que reac-

cionara, aunque también me puso más tenso la forma en 

que se hizo. Tenía que reparar el timbre.

Abrí la puerta rápidamente, no quería mostrar el miedo 

que tenía.

Frente a mí estaban dos policías que se agarraban la pan-

za sobre el chaleco antibalas, con porte de arrogancia y mas-

ticando chicle.
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—Muy bien, pues venimos a interrogarlo por la desapa-

rición de su hijo.

—Sí, oficial, ya los esperaba desde la maña…

—¿Cuándo fue la última vez que lo vio?

—Antier en la mañana, que lo fui a dejar a la escuela.

—¿Habló con sus amigos de su escuela y le dijeron si se 

pudo ir por otro lado o con alguien más?

—Me dijeron que se fue como siempre, que parecía 

normal.

—¿Ha tenido problemas con él o ha notado algún cam-

bio radical?

—No, él seguía como siempre, y llegaba siempre al poco 

de que salía de su escuela, ya conocía yo el horario. No nos 

hemos peleado en muchos años, siempre nos llevamos bien.

—¿Cuál es el camino que toman siempre de su casa a la 

escuela y de regreso?

—Saliendo de la casa, a la derecha, en la primera calle 

igual a la derecha, y en la primera a la izquierda, está enfren-

te de la plaza de la colonia.

—¿Sabe si alguien tenía problemas con él o conoce a 

alguien que tenga problemas con usted?

—No, ni él ni yo teníamos problemas con nadie. O al me-

nos no conocíamos quien los tuviera contra nosotros.

Se quedaron parados ahí sin decir nada, solamente vién-

dose entre ellos. Sentí un pequeño momento de tensión, 

cuando uno de los dos dijo:

—Bueno, empezaremos a buscar a su hijo. Cualquier cosa, 

vaya al Ministerio, aquí le dejo el número de caso y la clave 

–y me entregó una hoja–, junto con los datos necesarios para 

que pueda saber del avance que llevamos en la investigación.

—Está bien, gracias.

En ese momento se dieron la vuelta y empezaron a andar, 

sin decir nada más.

Cerré la puerta tras ellos y continué con mi comida, tenía 

más miedo ahora de no encontrar ya a mi hijo si esto seguía así.

Después de un rato salí a la calle y tomé la ruta de camino 

a la escuela. Una calle antes de llegar a la escuela, me detuve 

en una casa y toqué el timbre.
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—Buenas tardes, disculpe, vivo aquí a unas cuantas ca-

lles, y hace dos días no llega mi hijo a la casa, y sus amigos 

vieron que empezó a caminar por esta calle, como siempre, 

pues era su ruta de siempre. Quería preguntarle, ¿de casua-

lidad no vio nada inusual o ha visto algo inusual?

—Espero lo encuentre pronto. Pero no, realmente no he-

mos visto nada fuera de lo común, señor, aunque no sé si 

se podría considerar extraño que se oyera un enfrenón de 

coche ese día.

—Y cuando se oyó el enfrenón, ¿salió a ver?

—Sí, pero cuando vi ya estaba arrancando.

—¿Puede usted decirme qué tipo de coche era?

—Sí. Era un carro de esos viejitos negros, grandotes.

—Bueno, muchísimas gracias.

Pasé a la siguiente casa, y las respuestas fueron idénticas. 

Mis entrevistas se extendieron a lo largo de dos calles 

más, encontrando siempre las mismas respuestas. Pero na-

die vio si había algún joven en la calle antes.

La noche llegó y decidí regresar a mi casa. No creo que 

pudiera encontrar más información.

En la mañana salí rumbo al Ministerio y presenté mi hoja 

para saber la evolución de la investigación. Tras una hora de 

espera, me trajeron una hoja, que según era el expedien-

te. “Sin avances”. No había progreso en la investigación. La 

desesperanza estaba llegando a mi vida, estaba ya hundién-

dome en una gran amargura.

Cuando iba saliendo del Ministerio, reconocí al político 

que entró la otra vez. Iba bajando del coche y se disponía a 

entrar al ministerio. Entró y se puso nuevamente junto a la 

puerta que daba hacia el otro lado de los mostradores. Lo 

seguí disimuladamente y me recargué en los asientos al lado 

de él, como si esperara turno en alguna fila del Ministerio.

Salió nuevamente el oficial que lo había atendido la otra 

vez, y comenzaron su charla:

—Me llamó hoy en la mañana, y he venido en cuanto col-

gó. Dice que tiene a tres secuestrados: a mi hijo, su amigo, 

a un joven que también iba con ellos.

—¿Le dijo por qué? ¿Qué quería para recuperarlos?
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—Dijo: “Piense en la posición en la que usted está. Piense 

en lo que sentimos cientos de personas cuando estuvimos en 

la misma situación. Piense aún más a fondo, y razone, me-

dite ¿qué se sentiría tener un hijo muerto, como yo? ¿Por 

qué esto? Porque usted llevó un caso similar, al que nunca 

le prestó atención aun cuando se le insistió mucho, porque 

usted no conoce lo que sintieron cientos de personas por 

sus decisiones. Ahora, usted conocerá lo que su pueblo”, y 

después colgó.

—Esto es serio. Tenemos grandes avances en la investi-

gación, hemos encontrado el auto con el que secuestraron 

a su hijo, y vimos que los metieron en la cajuela a los tres. 

Supimos que el auto es de un particular, pero murió hace 

medio año y no se ha hecho el cambio de dueño. Entonces 

buscamos a sus hijos, y descubrimos que sólo tiene uno. 

Tenemos su dirección ya lista, emprenderemos su búsqueda 

en cuanto le llamemos al padre del otro secuestrado para 

que nos acompañe, también puso su denuncia en marcha.

—¿A quién llamarán? –dije desesperado, tenía el presen-

timiento de que se trataba de mí.

—No es de su incumbencia.

—¡Yo también vine a decir que mi hijo fue secuestrado! 

¡Y la calle en la que secuestraron a su hijo fue la misma en 

la que al mío!

—Su nombre.

—Alejandro Rubalcaba.

No contestó el policía, solamente me miró pasmado. Ha-

cía mucho tiempo que no me enojaba con alguien, pero en 

esta ocasión que lo he hecho, creo fue sumamente fuerte 

mi enfado.

Afortunadamente, vivimos en México, donde nadie le 

presta atención si algo malo le pasa a su vecino, a menos 

que a él también le afecte, y en cuanto terminé de decir mi 

nombre todo mundo volvió a sus actividades como si nada, 

tras los gritos que di.

—Síganos, si es usted a quien llamaríamos.

Salimos a la calle y subimos a varias camionetas de la 

policía del D. F., seguidos por dos de la Federal.
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Árboles descuidados “adornando” las avenidas, parques 

que se ven grises por el polvo y la sequedad del “pasto”, 

pequeñas colonias con techos de lámina y paredes cons-

truidas con retazos de madera, grandes terrenos baldíos 

cubiertos con montones de basura, paredes tapizadas por 

letras sin forma, que, si le dedicaran tiempo y esfuerzo, y no 

fuera por vandalismo o rayar, podrían ser grandes obras de 

pintura contemporánea.

Y tras ese recorrido por una parte de la ciudad, entra-

mos a una colonia que se veía descuidada, cuyo tránsito era 

poco, pero no tan mal.

Nos detuvimos frente a una casa bastante grande, blan-

ca, con un portón negro dividido en dos. No se veía cons-

trucción hacia arriba, por lo que parecía tenía solamente la 

planta baja y un patio bastante grande.

Los federales se pusieron a ambos lados del portón.

—¡Abran la puerta o entramos por la fuerza! –nadie con-

testó ni se oyó nada.

Un tumulto de gente se empezó a formar a nuestro alre-

dedor, personas curiosas que buscaban algo que contarles a 

sus amigas y amigos.

—¿Hay forma de salir por detrás de la casa? –preguntó el 

oficial. Para ese tiempo esa pregunta ya era inservible, quien 

hubiera estado adentro, fácilmente hubiera podido escapar.

—No, es una fábrica de cartón allá atrás –contestó un 

vecino que alcanzó a oír.

—¡Abran la maldita puerta!

Nuevamente, nadie contestó ni se oyó ruido alguno. 

Pronto, decidieron disparar a las bisagras que sostenían el 

portón, que se vino abajo.

Entraron en dos hileras, formando un semicírculo en el 

patio de la casa. Después, uno de ellos se adelantó y tumbó 

la puerta de aluminio de la entrada principal con una pata-

da, poniéndose a un lado de la puerta para evitar cualquier 

ataque. Nada, solamente silencio de nuevo.

Entraron todos a la casa, el diputado y yo detrás de todos 

ellos. Al entrar, a la derecha había una sala bastante espaciosa, 

con pocos muebles y cosas, algunas ya malgastadas. Del lado 
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izquierdo, una cocina pequeña, una cantidad increíble de uten-

silios de comida. Seguimos por el pasillo que se formaba por la 

derecha hasta lo que parecía una de las habitaciones de la casa.

Con un empujón bastante fuerte tumbaron la puerta.

—Ya los encontramos.

Gritaron desde adentro, y corrimos para ver cómo esta-

ban nuestros hijos.

Al entrar en la habitación nos arrepentimos de haberlo 

hecho o nos enojamos con los policías por habernos deja-

do pasar: dos grandes charcos de sangre que habían emer-

gido de la garganta del hijo del diputado y de su amigo.

Estaban al centro de la habitación, tirados boca aba-

jo con la cara de lado, viéndose de frente. Entre ambos, a 

unos treinta centímetros de ellos, una hoja en la que se leía 

perfectamente: “Ustedes dicen que nosotros no valemos lo 

mismo que ustedes, nosotros pensamos que sí”.

Un llanto nos distrajo de aquello. Del lado derecho de la 

habitación estaba mi hijo esposado a unas varillas de una 

pelada columna. Corrí a él y lo abracé, estaba feliz de que si-

guiera vivo.

—Sí llegaste.

—Claro que iba a llegar por ti, hijo.

Detrás de mí el diputado se echó a llorar de la manera 

más trágica que hasta hoy he visto.

—No era un amigo suyo, era mi otro hijo, el de mi ex 

esposa.

Se arrodilló y lloró.

—Hace muchos años, igual, hubo varios secuestros, y 

sólo atendí los de los ricos. Años después, hubo una deman-

da contra una empresa grande, e hice que sólo les pagaran 

a los que tenían dinero. Por eso es esta venganza, porque el 

que los mató estuvo en ambos conflictos.

Todos guardamos silencio y él siguió llorando. Pronto lo 

sacaron de la habitación y cortaron las esposas de mi hijo, y 

también nos sacaron.

Entraron varias personas a tomar fotos y muestras. 

A nosotros nos llevaron a una ambulancia que acababa 

de llegar. Nos subieron y empezaron a revisarlo, de pies a 
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cabeza; el único daño físico que tenía eran dos cortaduras 

en la muñeca derecha por el filo de las esposas. Llegamos al 

hospital, nos recibió un psicólogo:

—Estará con nosotros de una a dos semanas para su re-

cuperación. Procuraremos que sea lo más rápido posible. 

Aparte de eso, tiene que declarar.

Tres días después narró cómo en la persecución llegó:

—Salí de la escuela con mis amigos. Propusieron ir al 

cine, y quería ir a pedir permiso a mi papá y dejar mi mochi-

la, pues pesaba mucho.

”Empecé a andar por mi ruta de siempre. Crucé la calle 

de la escuela y apresuré el paso para poder llegar con mi 

papá lo antes posible y preguntarle si podía ir. Cuando iba 

a llegar a la segunda esquina, un chico giró corriendo por 

la calle y chocó contra mi hombro, y ambos caímos. Sentí 

cómo otro nos levantaba y gritaba: “¡Corran, corran, corran 

o nos carga!”. Me levanté a como pude y salimos corriendo 

hacia la derecha. Cuando cruzábamos la calle, un coche ne-

gro se nos adelantó y frenó frente a nosotros.

”Cuatro tipos nos metieron el brazo en la boca y nos car-

garon, nos aventaron a la cajuela, que olía raro y nos causó 

sueño, y la cerraron.

”Nos llevaron en el coche a esa casa, nos metieron a empu-

jones en la habitación, pues todos seguíamos atolondrados.

Después se supo que los hijos del diputado habían sido 

perseguidos desde su escuela, su escolta había sido asesina-

da, y ellos quisieron huir por las calles, sin conocer cómo era 

su alrededor. Su encuentro con el otro chico fue totalmente 

accidental.

Una semana después, avalaron para que pudiera regresar 

a la casa.

Al llegar a la casa preparé de comer sopa de letras, ensa-

lada de lechuga y pechuga asada. Tenía que comerse lo que 

no se comió.

—A comer, que es tarde y no has comido.
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Inocencia
Andrea Bañuelos Maldonado

Ella, con un niño en brazos, en un mundo totalmente ajeno 

a lo que conocía, sin saber qué hacer, sin dónde empezar…

Su nombre era Inocencia y su historia se remonta desde 

aquel tiempo en que Crescencio y Soledad decidieron casar-

se y formar una familia.

El inicio de esta historia suena bastante ordinario, pero no 

es así… ¿Cómo podría serlo, dadas sus circunstancias?

Para empezar, aquellos jóvenes habitaban el Valle de México 

formando parte de una minúscula comunidad indígena otomí.

Donde cada habitante luchaba día a día para poder subsistir.

Donde su casa no iba más allá de construcciones hechas 

de adobe y lámina.

Donde había que caminar tres horas o más para poder 

tener un servicio básico… el agua.

Donde derechos como la educación eran (como 

muchas otras cosas) simples lujos.

Éstas y otras tantas carencias eran las que 

aquellos habitantes tenían que enfrentar to-

dos los días.

Y así es la vida de cientos de personas 

como Crescencio y Soledad.

Él solía ganarse la vida de la agri-

cultura (sembrando maíz), como su 

padre y su abuelo lo hicieron el al-

gún tiempo.

Ella por su parte se dedicaba 

a vender rebozos, que ella y su 

familia hacían.

Segundo lugar



Los motivos que los llevaron a esto carecen de importan-

cia, pero a la temprana edad de quince años se casaron y tu-

vieron a Inocencia, convirtiéndose en su primera hija, de seis.

De una u otra forma podría decirse que llevaban una vida 

“normal”, pero diez años después todo eso cambió en una 

tarde letárgica en la que llegó un tipo de apariencia falaz, 

de baja estatura, complexión robusta, piel morena, rostro 

sin afeitar y con un par de cicatrices en una de sus mejillas.

Espoleando a Crescencio de venderle a Inocencia por el 

insignificante precio de doscientos pesos.

La falta de recursos, su pobreza extrema y responsabilidad 

de mantener a seis niños más pudieron ser algunas de las 

causas por las cuales Crescencio accedió a hacer el ominoso 

intercambio de una cosa tan insignificante como el dinero por 

su hija.

Y así el destino de esa pequeña criatura de diez años 

estaba en manos de aquel hombre que iba por la vida re-

corriendo comunidades indígenas hundidas en la pobreza 

comprando personas por un precio minúsculo, como si fue-

ra lo más normal del mundo.

Inocencia pasaba de camión en camión, de hombre en 

hombre, de dueño en dueño…

Quedó embarazada y pasados los nueve meses nació su 

hijo, y, a pesar de todo, tenía la esperanza de ser feliz con To-

natiuh, así quería nombrarlo; pero no esperaba que su “due-

ño” en turno quisiera quitárselo, y fue ahí cuando escapó y por 

azares del destino llego a la ciudad… Al D. F., para ser exactos.



Ella, con un niño en brazos, en un mundo totalmente ajeno 

a lo que conocía, sin saber qué hacer, sin dónde empezar…

Caminó durante varias horas, sin rumbo, pensando que 

tal vez alguien podría ayudarla. Era un día lluvioso y lo único 

que buscaba por el momento era un refugio; al entrar a una 

tienda lo único que recibió fueron miradas indiferentes y un 

ofensivo grito del dueño: —Lárgate de aquí, india—, le dijo.

Ese día pasó la noche en la sórdida calle, y al día siguiente 

y al siguiente, y así fue convirtiéndose en su único hogar.
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Inocencia tenía la piel marchita y reseca, usaba una gasta-

da falda negra con holanes de satín rosa, blusa grisácea por 

tanto uso y un rebozo con el que podía sostener a Tonatiuh. 

Macilentos, sólo sobrevivían de las pocas limosnas, pues és-

tas eran su única fuente de recursos.

Y la gente puede pensar que es su culpa, que no saben 

hacer nada, que son unos ignorantes, que lo único que ha-

cen es estorbar.

¿Pero por qué tratarlos de esa manera tan ominosa?

¿Por qué marginarlos?

¿Por qué discriminarlos?

¿Por qué ser racistas?

¿Por qué ir por el camino fácil donde uno sólo usa la in-

diferencia para evadir los problemas?

¿Por qué no ser solidarios?

¿Por qué no ser tolerantes?

¿Por qué parece que la gente ni siquiera conoce el signi-

ficado de la palabra respeto?

¿Por qué dicen que todos valemos lo mismo y la misma 

sociedad excluye a gente indígena?

¿Por qué no darse cuenta de que forman parte de Méxi-

co, que ellos son cultura?

¿Por qué no aceptar lo diferente?

Sabemos que existen fundaciones y asociaciones para 

ayudar a personas de comunidades indígenas; pocas, pero 

las hay.

Inocencia no corrió con la suerte de ser apoyada por una 

de ellas, así que continúa en la calle acompañada de Tonatiuh.

Puede ser cualquiera, pudiste verla hoy, ayer, hace una se-

mana, en el metro, en el centro, en una banqueta…

Pero lo importante es que ella y algunas personas aún no 

pierden la esperanza; no sólo esperan, no, luchan por una 

ciudad mejor.
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Una chica
misteriosa

María Alejandra Castillo Martínez

—Yo… tengo… tengo miedo…



Iba caminando por la alameda cuando la vio. Allá al otro 

lado de la vereda una chica no muy alta de cabello ne-

gro, que caía sobre su espalda en elegantes ondas hasta la 

cintura, caminaba tranquilamente del brazo de un chico. 

Pero no la reconoció por el cabello, la última vez que la 

vio lo traía extremadamente corto, alborotado y dispare-

jo, aunque atractivamente rebelde. Lo que había llamado 

su atención era, en realidad, esos hermosos ojos, grandes 

y redondos, tan oscuros y profundos como pozos negros, 

misteriosos y hechizantes; siempre le habían encantado 

esos ojos. 



Todavía recordaba el día que la conoció. Fue en esa misma 

alameda. La vio sentada en una de las bancas del paso y 

su figura llamó su atención de inmediato. En aquel en-

tonces su cabello le llegaba a los hombros y lo llevaba 

teñido de un rojo oscuro asemejado a la caoba. Su inten-

sa mirada se hallaba hundida en la nada, nublada por el 

odio y la desesperación. Llevaba un suéter holgado cuyas 

mangas le llegaban a los nudillos. Al verla se preguntó 

por qué una chica tan linda reflejaba aquel semblante tan 

sombrío.

Tercer lugar



Se debatió durante un buen rato sobre ir a sentarse a su 

lado y hacerle la plática o simplemente conformarse con se-

guirla y mirarla desde lejos, pues el quedarse sin hacer nada 

no era para él una opción. Finalmente optó por la primera, 

pues con la segunda se sentiría como un auténtico acosador. 

Aun así no fue hasta después de media hora que tomó el 

valor suficiente para acercarse.

—Hola, amiga –la saludó–. ¿Por qué tan deprimida?

—Piérdete –soltó ella secamente.

—Vamos, sólo quiero verte sonreír. Verás, te vi aquí sen-

tada tan triste y pensé que quería ver una sonrisa en ese 

rostro tan lindo.

—Piérdete –repitió.

—¿Por lo menos puedo quedarme aquí contigo en si-

lencio?

—Haz lo que quieras, pero no me molestes.

—Yo sólo quería ayudar –dijo para dar la conversación 

por terminada.

Siempre había tenido una extraña obsesión por tener la 

última palabra y siempre cerraba él las conversaciones, aun-

que para los demás ya hubieran acabado.

—¿Puedo llorar en tu hombro? –preguntó la chica cuan-

do el atardecer comenzó a caer sobre ellos.

Él sólo asintió y tan pronto lo hizo ella rompió en llanto 

aferrada a su brazo. Sin saber qué hacer la rodeó con el bra-

zo libre y apoyó su cabeza en la de ella hasta que, entrada 

la noche, los sollozos se fueron apagando hasta convertirse 

en suaves suspiros y ella se quedó dormida. Damian con cui-

dado la acostó en la banca con su cabeza recostada sobre 

sus piernas y acarició su cabello mientras la veía dormir. Si 

antes tenía curiosidad de saber acerca del estado de la chica, 

ahora se trataba de una insaciable necesidad de conocerla y 

saber más acerca de ella. La chica se removió inquieta en su 

regazo y abrió los ojos lentamente.

—¿Qué hora es? –preguntó ésta restregándose los ojos.

—Alrededor de las siete –adivinó mirando al cielo.

De pronto los ojos de la chica se abrieron de par en par, 

se incorporó y sin darse tiempo a despedirse se alejó corrien-
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do. Él sólo se limitó a seguirla con la mirada hasta que la vio 

desaparecer, confundido y con más dudas que antes.



Regresó a la alameda al día siguiente esperando encon-

trarla de nuevo, pero nada. Lo mismo al día siguiente y al 

siguiente y así por una semana, hasta que un día la vio ahí, 

sentada donde la vez anterior. Se acercó sigilosamente a 

ella y logró vislumbrar las marcas de moretones en el cuello 

y en la cara.

—¿No hace demasiado calor para usar suéter? –pregun-

tó sentándose a su lado.

La chica lo miró de reojo y se abrazó a sí misma.

—¿Otra vez tú?

—Sí, otra vez yo. ¿Sabes?, la vez pasada no te pregunté 

tu nombre.

—Kyara.

—Bonito nombre, nunca antes lo había oído, me gusta 

–sonrió–. Yo me llamo Damian.

Kyara bajó la mirada y la mantuvo clavada en el suelo 

hasta que, pasados unos minutos, se decidió a hablar.

—Gracias –comenzó–, por dejar que me desahogara 

contigo.

—No es nada. Mejor dicho, gracias a ti, por dejar que me 

acercara.

—No acostumbro… nada.

—¿Qué?

—Nada, sólo olvídalo.

—Vengo aquí a diario, si otra vez necesitas a alguien para 

desahogarte… ya sabes dónde buscarme.

—¿Por qué…? –dudó–… ¿Por qué insistes en hablarme?

—Ya te lo dije: vi una chica muy linda que se veía depri-

mida y quise ver una sonrisa en aquel hermoso rostro que, 

por cierto, todavía no consigo ver.

—No creo que esa sonrisa exista –comentó para sí, y su 

mirada se perdió en la nada.

—Yo sé que sí, ¿por qué no habría de existir?
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—Es que tú no sabes nada.

—Entonces déjame saber.

—Apenas te conozco –alegó ella y se puso de pie–. Me 

tengo que ir –anunció y se alejó caminando, dejando más y 

más dudas sembradas en Damian.



Después de eso Damian la esperó día con día en el mismo 

lugar. A veces la veía, a veces no. Cuando ella iba platicaban 

de nada importante, pero parecía ayudarle a olvidar su pro-

pia realidad. Nunca quiso contar a Damian más acerca de su 

vida familiar, aparte del hecho de que era hija única y vivía 

con sus padres. Cuando llegaba golpeada no lloraba, pare-

cía más bien que estuviera conteniendo su ira, y la conver-

sación se volvía cansada y agobiante hasta que pasado un 

rato se tranquilizaba. En cambio, cuando dejaba de verla por 

largos periodos de tiempo casi siempre lloraba y lloraba has-

ta quedarse dormida. Después de unas cuantas ocasiones se 

acostumbró a despertarla cuando dieran las cinco o las seis 

de la noche, y la acompañaba unas cuadras hasta que sus 

caminos se dividían. Kyara nunca dejó que la acompañara 

a su casa y él nunca insistió porque sus sospechas le hacían 

intuir que acompañarla sólo le traería más problemas.



—¿Cuál es el color natural de tu cabello?

—Negro…

—Creo que te verías más linda así.

Damian recordó aquella conversación cuando vio a Kyara 

esperando en la banca de siempre con el cabello teñido de 

negro. Y sin embargo, al acercarse, la mirada de la chica pa-

recía más perdida que de costumbre, ocultaba su rostro de-

trás del pelo y sujetaba con fuerza el suéter sobre su regazo.

—Vaya, te pintaste el cabello –comentó mirando preocu-

pado a la chica–. Te lo dije: te ves más linda así.

—Pensé en lo que me dijiste y quise probar.
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—Te ves linda.

—¿En serio? –Kyara tiró de un mechón de cabello y es-

condió más su rostro sonrojado.

—Yo nunca te mentiría.

—Es que… siento como si no hubiera sido buena idea 

pintármelo –explicó jugando nerviosamente con la tela del 

suéter.

—Pero si te ves muy bien –le sonrió–. No hay razón para 

que te preocupes por eso.

—Es que yo… de acuerdo.

—Casi no te veo sin el suéter –comentó tratando de cam-

biar el tema.

—Es que hace mucho calor –sonrió por fin descubriendo 

su rostro.



Se miró al espejo una vez más. No había manera de di-

simular más su aspecto. El calor era insoportable y sin 

embargo debería traer el suéter puesto. Su cabello era 

un desastre total, algo irreparable. Suspiró, no quería que 

Damian la viera así, pero el no verlo era peor que eso. Se 

guardó algo de dinero en el bolsillo del pantalón y salió 

por la ventana.



Damian miró su reloj una vez más. No había pasado mucho 

tiempo, pero comenzaba a sentir que tal vez ése era uno de 

los días que ella no llegaría; después de todo era rara la vez 

que él llegaba antes que ella. La esperaría un poco más y se 

iría a casa.

Sin embargo no pasó mucho tiempo antes de que Kyara 

llegara. Su caminar era inseguro. El chico se quedó serio al 

verla. Su cabello estaba más corto que el día anterior, pero 

el corte era descuidado y disparejo. Se jalaba de manera ner-

viosa las mangas del suéter que traía puesto a pesar de que 

hacía más calor que el día anterior.
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—Kyara, tu cabello…

—Me lo corté, ¿te gusta? –la chica le dedicó una falsa 

sonrisa que lo dejó helado.

—Yo…

—No quedó muy bien, ¿verdad? –preguntó acariciando 

las puntas maltratadas con las yemas de los dedos.

—Kyara…

—Creo que no debí de haberlo hecho…

— ¡Kyara! –Damian se puso de pie frente a ella–. Dime lo 

que pasó en realidad.

—Mi… mi padre…

—¿Estás bien?, ¿no te hizo daño? –preguntó alarmado, 

tanteándole la cara.

—Yo… tengo… tengo miedo –dijo mientras las lágrimas 

comenzaban a descender por su rostro.

—¿Por qué fue?, fue por el cabello, ¿verdad?, por eso 

ayer estabas tan nerviosa.

La chica asintió entre sollozos.

—¿Te hizo daño? –preguntó tomando la parte baja del 

suéter–. Vamos, quítate el suéter, déjame ver –pidió, retiran-

do la prenda.

Los brazos de la chica estaban llenos de moretones y he-

ridas que aún tenían vidrios incrustados, vidrios de una bo-

tella de cerveza.

—Tenemos que atender esas heridas –dijo tomándola de 

la mano y guiándola a las afueras de la alameda–. No dejaré 

que regreses, no para que te haga más daño.

—Pero mi mamá sigue ahí.

—De eso nos encargaremos después, ahora quien más 

me importa eres tú, vamos.

—¿A dónde?

—Al centro de salud. No podemos dejar eso así, te tienen 

que atender.



—¿Podemos ver a un doctor? –preguntó el chico llegando 

donde la enfermera que atendía el centro de salud.

118



—Tome una ficha y espere su turno –respondió ésta de 

manera automática, rebuscando entre unos papeles.

—Es una emergencia, por favor.

—Tome una ficha y…

—¿¡Es que no se da cuenta de cómo está!?

La enfermera alzó la vista y ahogó un grito al ver a Kyara.

— ¡Por Dios, niña!, ¿qué te pasó?

—Fue su padre –respondió Damian por ella.

—Lo siento mucho, pero tendrán que esperar como 

todos los demás. Tomen una ficha, pueden esperar sen-

tados.

Las horas pasaban mientras esperaban. Kyara miraba una 

y otra vez en dirección de la puerta, como esperando el mo-

mento en que su padre cruzase por ella, hasta que se quedó 

dormida sobre el regazo de Damian.

—¡Número 60! –llamaron cuando empezaba a caer la 

tarde.

—Kyara, levántate –la llamó–. Ya nos toca.

—¡Número 60! –insistió la enfermera–. ¡¿No está el nú-

mero 60?!

—¡Vamos!, permítame un momento –pidió el chico ayu-

dando a poner de pie a la adormecida Kyara.



—No puedo hacer mucho por ustedes –le dijo la enfermera 

entregando un papel a Damian, quien tenía la vista clavada 

en la puerta del consultorio esperando a que Kyara saliera. 

Lo habían corrido cuando la chica se tuvo que quitar la cami-

sa para que atendieran sus heridas de la espalda.

—¿Qué es esto? –preguntó el chico leyendo el contenido 

de la nota.

—Vayan a esa dirección, allá la pueden ayudar.

—¿UAPVIF? –leyó el chico.

—Son siglas. Significa: Red de Unidades de Atención y 

Prevención de la Violencia Familiar. Se especializan en estos 

casos. No sé los horarios de atención, pero espero que esto 

les sirva de algo.
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—Claro. Gracias, es de mucha ayuda –el chico regresó 

la mirada a la puerta del consultorio–. Supongo que iremos 

mañana.



—¿Puede quedarse a dormir? –Damian había llevado a Kya-

ra a su casa tras salir del centro de salud y ahora se hallaba 

hablando con su mamá en la cocina mientras la chica aguar-

daba en la sala–. Si regresa a su casa, su padre seguro la 

lastimará más.

—Puede quedarse –aceptó su madre–, pero no por mu-

cho tiempo, sólo el necesario.

—Sí, gracias.

—Prepárale el cuarto de invitados. Yo iré por algo para 

que se cambie –la mujer se puso de pie y se encaminó fuera 

de la cocina.

—Mamá –la llamó–, te quiero.

—Y yo a ti.



—Toma –la señora Teresa le tendió una pijama a la chica–. 

Espero que te quede. Si quieres darte un baño, es la puerta 

de hasta el fondo.

—El doctor dijo que aún no podía bañarme, por las he-

ridas –explicó la chica bajando la mirada y acariciando las 

gasas y vendajes de su brazo.

—De acuerdo. Entonces descansa. Nos vemos en la ma-

ñana para desayunar.

—Gracias –Kyara abrazó con fuerza la pijama–. Buenas 

noches.

—Buenas noches –la señora salió de la habitación deján-

dola sola.

Aunque quería mucho a su madre y su madre la quería 

mucho a ella, no recordaba con claridad la última vez que se 

hubiera tomado en serio su rol de mamá. Era siempre Kyara 

quien debía de cuidarla en sus depresiones, y los papeles pa-
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recían invertidos. Por lo mismo ya no recordaba bien cómo 

era el sentirse sin la preocupación de cuidar que comiera y 

durmiera como era debido, y aun ahora estaba preocupada 

por lo que le haría su padre cuando descubriera que se había 

fugado.

No pudo conciliar el sueño durante las primeras horas de 

la noche, pero cuando logró dormirse no se despertó ni una 

sola vez hasta la mañana.



Al día siguiente fue el olor de la comida lo que la despertó. 

La cantidad de luz que entraba por la ventana la hizo darse 

cuenta de la hora y se sorprendió al comprender que no se 

había despertado durante toda la noche. Se quedó un rato 

sentada en la cama mirando sus manos hasta que después 

de un tiempo llamaron a la puerta.

—Despierta, Kyara. Ya está la comida –escuchó la voz de 

Damian.

—Sí, ya voy. 

—El baño está al fondo si quieres pasar.

—Sí, gracias.

Los pasos de Damian se alejaron por el pasillo y después de 

unos segundos la chica se puso de pie y se vistió con la ropa 

que traía el día anterior. Pasó al baño y bajó a la cocina. Da-

mian estaba terminando de poner la mesa mientras su mamá 

preparaba hotcakes. Había cuatro lugares. El chico le indicó 
que se sentara donde quisiera en lo que todo estaba listo.

—¿Quieres leche, café o té? –le preguntó rebuscando en 

el refrigerador.

—Leche, por favor –respondió con timidez.

Casi nunca tenían leche en casa y le gustaba, por mucho, 

más que el café.

—Buenos días –un hombre alto e imponente entró en la 

cocina–. Tú debes ser la chica de la que tanto habla mi hijo 

–le sonrió–. Es un placer. Me llamo Jorge.

—Mucho gusto –respondió ella comenzando a jugar ner-

viosamente con el dobladillo de su blusa.
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—Sírveme un café, hijo –dijo sentándose frente a la chica.

—Tengan –Damian dejó el vaso de leche y la taza de café 

en los respectivos lugares y comenzó a preparar el té para él 

y su madre.

Finalmente se sentaron a la mesa, Damian a la izquierda 

de la chica, y comenzaron a comer. El chico miró a Kyara, se 

veía nerviosa desde que su papá había entrado.

—Descuida –le susurró al oído–, no pasa nada.

Sintió cómo suspiraba y se relajaba un poco.

—Ustedes dos: a tres metros de distancia –la imponente 

voz de su padre resonó en la estancia y Kyara dio un brinqui-

to en su asiento quedándose paralizada.

—¡Papá, no seas exagerado! –reclamó el chico–. Descui-

da, Kyara, parece un ogro, pero no lo es… ¿Kyara? –miró 

preocupado a la chica, que había comenzado a temblar–. 

¿Ves?, ya la asustaste.

—Lo siento, Kyara –se disculpó el hombre–, lo siento si te 

asusté, pero es que así juego con mi hijo, es de broma.

Ella asintió tratando de tranquilizarse.

El desayuno continuo sin más. Kyara nunca había estado 

en un lugar así. El padre de Damian era amable y bromista 

y su madre cuidaba de todos. Damian era alegre y seguro y 

tenía entendido que iba bien en la escuela. Para ella mucho 

tiempo la idea de una familia así como esas que pasaban en 

la televisión era algo de fantasía, pero ahora se daba cuenta 

de que sí existían.

—¿A dónde van a ir? –la madre de Damian preguntó 

cuando los vio encaminarse a la salida.

—Ayer la enfermera me dio una dirección. Dijo que la 

podían ayudar allá –explicó señalando a la chica.

—Los llevo –ofreció tomando las llaves del coche y de la 

casa.

—Gracias, ma.



—Aquí es –dijo la señora Teresa estacionando el coche–. Los 

espero aquí.
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—Sí, ma. Vamos, Kyara –ambos bajaron del coche y en-

traron al edificio.

Explicaron su problema a la recepcionista y los hicieron pa-

sar con una persona a un cuarto para entrevistar a la chica.

Damian ya tenía sospechas de su situación, pero ahora 

que la escuchaba hablar se sentía un completo imbécil por 

no haber hecho nada antes.

—En las noches llega borracho y nos pega, siempre en-

cuentra la razón. Por suerte casi no está en casa. Sólo viene 

en las noches, no es todos los días. Cuando me pinté el ca-

bello la primera vez, me aventó por las escaleras de la calle y 

me fracturé un brazo, pero no me dejó ir a atenderme hasta 

un par de días después. Ahora que quise volvérmelo a pintar 

de negro me pegó con la botella aun cuando se rompió, y 

me cortó el cabello con un cuchillo de la cocina. Me encerró 

en el cuarto y me salí por la ventana para ver a Damian en la 

alameda como siempre. Él se dio cuenta de que algo malo 

ocurría y no me dejó regresar a casa.

—Ésa es la mejor decisión que pudiste tomar, chico.

—Mi mamá sigue allí.

—No te preocupes. La sacaremos de allí. Dame tu direc-

ción, por favor.

—Y si ella no se quiere salir –preguntó anotando en la 

libreta que le tendió la señorita.

—No podemos obligarla a nada. Pero a ti no te podemos 

dejar regresar. Es maltrato infantil, si tu madre no quiere ve-

nir entrarás a un orfanato. Si ella viene las llevaremos a un 

refugio donde tu padre no las pueda encontrar. Podrán estar 

allí durante tres meses en lo que consigue trabajo.

Después de eso dejaron de verse tan seguido. Kyara no 

podía decirle al chico dónde estaba el refugio, pero de vez en 

cuando se veían en la alameda. Un día, sin embargo, ella le 

dijo que se iban a ir de esa delegación y tras una larga despe-

dida no la volvió a ver en años, hasta ese día en la alameda 

cuando la vio del brazo de un chico caminando por la vereda.


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—No entiendo por qué quisiste venir acá, Kyara –dijo el chi-

co que la acompañaba mirando nervioso de un lado a otro–. 

Él podría…

—Vamos, no seas exagerado, Dani –la chica correteó 

unos metros y se dio la vuelta–. Sólo venimos de paso, quie-

ro ver si encuentro a alguien.

—¿Se puede saber a quién? –el chico parecía hastiado.

—Un amigo al que quiero mucho.

—¿Un amigo, un hombre…?

—¡Ah! No seas celoso.

—¿Y cómo puedes estar tan segura de que lo encontra-

rás aquí?

—Pues aquí nos conocimos y aquí siempre lo veía.

—Mmmm…

—¿Qué?, ¿no crees que lo vaya a encontrar?

—Pues la verdad…

—¡Allí está! –Kyara echó a correr fuera del camino en di-

rección a un chico que, Daniel se había dado cuenta, desde 

hacía un rato no paraba de mirar en su dirección.



Damian los miró por un rato sintiendo celos del chico que 

iba con ella y podía disfrutar de su felicidad, pero no hizo 

mayor ademán de acercarse.

De pronto la chica comenzó a correr en su dirección y no 

pudo hacer más que mirarla acercarse. La chica llegó donde 

él y se le colgó del cuello.

— ¡Damian!, te extrañé mucho. Sabía que te encontraría 

aquí.

El chico la abrazó algo inseguro, pero finalmente se dejó lle-

var por el momento y hundió su cabeza en el cuello de la chica.

—También yo. También te extrañé.

—¿Cómo has estado?, ¿cómo están tus padres?, ya no 

me despedí de ellos.

—Estamos bien, como siempre. Pero más importante: 

¿qué ha sido de ti?, desde que te fuiste no he recibido ni 

una carta ni nada.
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La chica rió por lo bajo y se apartó de él.

—Perdón –sonrió.

—Te ves mejor. Te dije que esa sonrisa existía.

La chica se sonrojó.

—Pero antes ya sonreía.

—Pero ahora parece más real.

La chica lo abrazó de nueva cuenta.

—Gracias. Si no te hubieras acercado ese día, si te hubie-

ras ido cuando te lo dije, yo… yo…

Las lágrimas resbalaban de su rostro y Damian la apretó 

contra sí.

—No te preocupes. Soy demasiado terco, pero me alegra 

haber cumplido mi objetivo.

—Lo que tú querías era ligarme –rió la chica entre sollozos.

—Lástima que no lo logré. Pero eres feliz y así está bien 

por mí –dijo mirando en dirección al chico que estaba con 

ella momentos antes y que comenzaba a acercarse con paso 

taciturno a ellos.

—Eres un idiota –le dijo.

—¿Por qué?

—¿Qué te hace pensar que no lo lograste?

—Pues vienes con tu novio, ¿no?

La chica rió.

—Eres un idiota. Ése es mi hermano, se llama Daniel… 

mi mamá se volvió a casar –rió–. Es mi culpa. Una vez cuan-

do estaba barriendo le barrí los pies y se casó con un viudo  

–echó un vistazo rápido para asegurarse de que no la hubie-

ra escuchado.

—Entonces tú…

La chica rió una vez mas y lo besó.

—¡Kyara!, ¡dijiste que era sólo un amigo!

—¡Lo era hasta hace un momento! –sonrió–, ¿verdad?

—Sí –sonrió Damian y la volvió a besar mientras Daniel se 

acercaba a ellos corriendo.

Se separó de ella antes de que el otro chico los alcanzara.

—¿Dónde vives ahora? –le preguntó retrocediendo unos 

pasos–. Para irte a visitar.
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Un día como 
cualquiera otro

Iván Maximiliano Anaya

Estoy observando un partido de futbol americano, desde la 

banca. ¡Desafortunadamente hasta ahora mi equipo va per-

diendo!, sin embargo aún hay tiempo y no pierdo la espe-

ranza de entrar al campo a jugar, ¡me he esforzado tanto 

por esta oportunidad! De pronto el milagro ocurre, al final 

de una jugada el coach me voltea ver muy serio y me grita: 

“63, vas…”. Durante unos segundos pienso que escuché 

mal, pero la mirada insistente y cada vez más seria del coach 

me confirman que escuché bien. Mientras corro al campo 

escucho las porras que apoyan a mi equipo, ¡qué bien me 

siento!, ¡me siento tan vivo!...

Termina el partido y, extrañamente, aun cuando no ga-

namos, me siento tan feliz. Formo parte de un equipo, aún 

soy novato, y hoy perdimos, pero nos prometemos entrenar 

muy duro para que el próximo partido salgamos victoriosos. 

Me despido de mis compañeros y tomo el microbús que me 

deja en la esquina de mi casa; aún me siento emocionado 

y estoy ansioso por llegar a contarle a mi mamá que pude 

entrar al campo a jugar durante el partido. Pero el camino se 

me hace eterno, los automóviles no avanzan y no entiendo 

el porqué, hasta que sin querer escucho la plática de dos 

señoras que se acaban de subir y se sientan cerca de mí. 

Se encuentran algo alteradas y hablan muy fuerte sin darse 

cuenta, por ellas me entero de que adelante va pasando 

una manifestación de ¡ya no saben ni qué cosa!; al princi-

pio el comentario me hace gracia, pero de pronto “me cae 

el veinte” de que ya es tan común que haya manifestacio-

nes en la ciudad que ya ni siquiera ponemos atención o no 
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nos interesa qué es lo que están tratando de comunicarnos 

al resto de las personas. El tiempo transcurre lentamente, 

comienzo a aburrirme, y entonces observo a mi alrededor, 

junto a mí se encuentra una señora con un pequeño niño 

en brazos que no para de llorar y su madre trata inútilmente 

de consolarlo, comienza a arrullarlo y por fin logra hacerlo 

dormir, pero su sueño es bastante inquieto y ella se nota 

impaciente. Durante algunos segundos tengo la mirada en 

ella y noto que está muy ojerosa, tiene los ojos rojos y muy 

hinchados, luce despeinada y en su ropa hay manchas; pien-

so que probablemente el pequeño está enfermo y entonces 

me siento profunda y sinceramente apenado por lo irritado 

que me sentí momentos antes, cuando éste no dejaba de 

llorar y estuve a punto de pedirle a su madre que lo callara, 

pensando que se trataba de un berrinche. Y entonces me 

ofrezco a ayudarla con sus cosas para que ella pueda estar 

mas cómoda, ella acepta con una mirada de agradecimiento 

y continúa vigilando el sueño del pequeño. De pronto una 

voz que habla por demás fuerte y en tono molesto llama 

mi atención. Se trata de un señor de edad media que está 

hablando por teléfono enfrente de mí y, por lo que alcanzo 

a entender, discute con su esposa porque ya no va a pasar a  

comer a su casa como había prometido por la mañana, por-

que ya no tiene tiempo para comer; tiene que regresar al 

trabajo y no sabe cuánto tiempo tarde en avanzar el micro-

bús, prefiere no arriesgarse, la empresa para la que trabaja 

está “recortando” personal; intenta explicarle a su esposa 

que no es su culpa y que lamenta no llegar una vez más a 

comer con sus hijos, que sabe que ella pasó mucho tiempo 

en la cocina para preparar su comida favorita. Sin embargo, 

no le dan la oportunidad de continuar hablando, hasta mi 

asiento se oyen gritos de una mujer a través del teléfono, 

que le reprochan el constante abandono para ella y sus hijos, 

y entonces le “cuelgan” el teléfono. Siento pena por él y 

desvío la mirada para no agobiarlo más, prefiero observar lo 

que sucede fuera del transporte. A pesar de que apenas son 

aproximadamente las dos de la tarde, los comercios más cer-

canos se apresuran a cerrar y no se ven personas caminando 
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por las calles, sólo se puede ver una fila interminable de au-

tos, con personas que comienzan a desesperar. De repente a 

una de tantas personas se le ocurre la pésima idea de tocar 

la bocina de su automóvil, y a ésta se suman decenas más, 

como si de pronto pensaran que es una solución mágica al 

problema y que, entre más ruido hagan, más rápido vamos 

a salir de aquí; sin embargo, sólo hacen más insoportable la 

espera.

Del fondo del transporte surge un par de vocecitas has-

tiadas y al borde del llanto que preguntan sin cesar cuánto 

más falta para llegar a su destino; tienen sed y hambre. En 

el interior la desesperación también va en aumento, y sin 

embargo nadie se atreve a bajar, porque hemos visto pasar a 

“gente de la manifestación” rompiendo vidrios de algunos 

comercios y agrediendo verbalmente a algunas de las perso-

nas de los automóviles, que se atreven a cuestionarlos sobre 

el tiempo que durará su manifestación; están armados con 

piedras, palos y pintura en aerosol, con la que pintan cosas 

incomprensibles en cortinas, bardas e incluso en algunas ca-

sas. Como era de esperarse, el pequeño que va a mi lado 

despierta y, por más esfuerzos que hace la madre para inten-

tar que vuelva a dormir, el ruido y el calor lo impiden, y casi 

de inmediato comienzan los reclamos hacia la madre para 

que lo haga callar “de inmediato”; el cansancio y la impo-

tencia hacen que ésta también rompa en llanto… Al ver esto, 

me paro de mi asiento cargado con las cosas del pequeño y 

las mías, y con voz firme les hago notar que el pequeño 

está enfermo y que con sus reclamos sólo están empeoran-

do la situación, algunas personas fingen que no saben de 

lo que hablo, otras más se ponen audífonos y fingen dormir 

indiferentes; sin embargo, parece que logro mover un par 

de conciencias, porque de entre los inconformes surge una 

botella cerrada de agua que es suficiente para llenar el bibe-

rón del pequeño y lograr que se calme, e incluso compartir 

el resto del agua con el par de vocecitas surgidas del fondo 

del transporte, a las que además alguien más les obsequia 

una bolsa de papas. La madre del pequeño seca sus lágrimas 

y da las gracias en voz alta a los donadores de la botella de 
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agua y de las papas, aun cuando éstas no hayan sido para 

su pequeño. Entonces noto un pequeño detalle que aparen-

temente no tiene importancia, nadie más agradece el gesto 

a los donadores, ni el par de vocecitas ni el o los adultos 

que las acompañan. De pronto, y casi sin darnos cuenta, las 

voces que anuncian la manifestación se escuchan cada vez 

más lejanas, y el microbús reanuda su marcha, aunque len-

tamente por la cantidad de automóviles que hay.

Cuando llego a casa, me recibe mi madre muy preocu-

pada por mi tardanza y porque había estado viendo las no-

ticias por la televisión, donde mostraban la ruta que había 

tomado la manifestación, y obviamente se cruzaba con mi 

ruta habitual; además mostraban la violencia que se había 

generado en algunos puntos por donde había pasado. Apa-

rentemente mamá había estado tratando de comunicarse 

conmigo, y esto había resultado imposible debido a que ol-

vidé mi teléfono en casa y esto la había puesto aún más de 

nervios. Pero, bueno, después de tranquilizarla y de que se 

cercioró de que estaba completo haciéndome una revisión 

casi detectivesca, preparamos las cosas para comer y, mien-

tras, le doy las buenas noticias. Mientras comemos platica-

mos animadamente de cada detalle del partido y le comento 

que, aun cuando estábamos tristes, quedamos de vernos al 

día siguiente para entrenar y preparar estrategias para ganar 

nuestro siguiente partido.

Mientras lavamos los trastes y limpiamos la cocina, co-

mienzo a platicarle lo sucedido durante la manifestación, 

dentro y fuera del microbús; de pronto comienzo a sentirme 

mal pensando en el pequeño enfermo, que tuvo que pasar 

tanto tiempo expuesto al calor inclemente y a un ambiente 

hostil que agravó su malestar; pienso también en ese pa-

dre de familia preocupado por no perder su trabajo y que 

no llegó a comer con sus hijos, generándole problemas con 

una esposa poco comprensiva y estresada que no estaba tan 

enterada de la situación como mi mamá; y también pienso 

en esos otros pequeños que no alcancé a ver, pero que sí 

alcancé a escuchar, con hambre y sed. Y es entonces cuan-

do me viene a la mente que ellos no sabían las palabras 
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mágicas que a mí me enseñaron desde niño: “por favor” 

y “gracias”; y si las sabían, definitivamente no las usaban; 

aunque, siendo honestos, no es su culpa, ya que el uso de 

esas “palabras mágicas” se aprende con el ejemplo, o al 

menos yo así las aprendí. Creo que los grandes problemas 

empiezan en ocasiones con pequeños detalles como esos: el 

no saber cómo pedir y negociar aquello que necesitamos, y 

el no saber reconocer y agradecer lo que los demás hacen 

por nosotros. Me pregunto en qué momento dejamos de 

lado el diálogo para solicitar lo que necesitamos y lo sustitui-

mos con actos violentos a través de los cuales pretendemos 

imponer nuestras necesidades, atropellando los derechos de 

los demás, pasando por encima de niños enfermos, madres 

angustiadas (incluyendo la mía), familias que no pueden 

reunirse ni para compartir los alimentos, mucho menos 

tienen tiempo para platicar sobre su día ni de enterarse de 

los problemas que pueden surgir ni los peligros a que los 

más pequeños están expuestos.

Realmente agradezco vivir en un país en donde existe 

la libertad de expresión, pero no estoy de acuerdo con to-

dos aquellos que afectan a terceros pretendiendo ejercerla, 

pienso que si queremos ser escuchados, tenemos que de-

mostrar que somos dignos de ser escuchados, que somos 

capaces de manifestarnos pacífica y ordenadamente sin 

generar violencia a nuestro paso y sin atropellar los dere-

chos de los demás. Creo que los grandes errores genera-

dos por la falta de comunicación en la actualidad los estamos 

heredando a través del ejemplo a los más pequeños, que 

están acostumbrándose a ver como parte de su vida dia-

ria las manifestaciones, la violencia, la intolerancia, la de-

sintegración familiar, el desinterés hacia ellos traducido en 

interminables horas frente al televisor y a los videojuegos. 

Pequeñas acciones generan grandes cambios, hoy me sien-

to afortunado por conocer y ser capaz de pronunciar las 

“palabras mágicas”, y por darme cuenta de mi capacidad 

de empatía con los problemas de los demás, y por tener la 

honestidad de admitir mis errores y tratar de remediarlos 

en la medida de mis posibilidades.
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Hoy me pregunto cuántas personas se toman el tiempo 

para platicar en familia las cosas que ocurrieron durante el 

día y les hacen ver a los más pequeños los errores que come-

ten los adultos cuando imponen en vez de negociar, cuando 

atropellan en vez de dialogar, para evitar que la violencia se 

convierta en algo presente en un día normal…
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Un ejemplo
Abraham Cerón Miranda

Hace mucho que no me detenía a ver lo que me rodeaba, 

todo se había vuelto tan cotidiano para mí que ni siquiera 

prestaba atención a lo que había cerca. Recorría la aveni-

da como todos los días; todos caminaban deprisa, algunos 

incluso corrían. Sin embargo yo trataba de caminar a una 

velocidad apropiada ya que mis habilidades psicomotrices 

nunca volverían a ser iguales a las que tenía hace unos años. 

Recordé esos días en los que tenía que transportarme en 

aquella vieja silla de ruedas. Cuando mi padre la compró no 

era precisamente nueva, pero, como dice mi madre: “No 

será lo mejor, pero sirve”. Aquella frase la había escuchado 

prácticamente desde que nací; cuando era una niño no tenía 

ningún significado, ni entendía el porqué del enojo de mi 

hermana cuando la escuchaba; al pasar los años empecé a 

comprender el porqué de la actitud de Mariana.

Todos los días pasaba frente a un monumento, sabía qué 

conmemoraba; nunca le di importancia hasta ese día en que 

me detuve frente a él, lo observé minuciosamente y me sor-

prendió su monumentalidad, su cúpula.

Al llegar a casa encendí la computadora; tardó algunos 

minutos; como la mayoría de las cosas que me rodeaban, era 

anticuada. Hace unos cinco años que mi familia se propuso 

adquirirla, mediante esos interminables “pagos chiquitos” 

que parecían no tener fin. La razón de esa “inversión”, como 

la llaman en algunos de esos comerciales que pasan continua-

mente en la televisión, se debió a que por fin había llegado 

una universitaria a la familia. Mi hermana Mariana había co-

menzado a estudiar ingeniería industrial; eso había llenado 
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de gran algarabía a toda la familia, este suceso podía marcar 

un cambio radical en la historia familiar. Para desgracia de 

mis padres esto no sucedió: tan pronto como mi hermana 

mayor se graduó, tomó todas sus cosas y no volvimos a saber 

nada de ella hasta unos meses después. Las grandes noticias 

eran que se encontraba trabajando en Monterrey y que por 

supuesto no tenía la intención de regresar a la capital. A pesar 

de eso mis padres se llenaron de una extraña alegría porque 

su hija mayor ya era “alguien en la vida”.

Me senté frente a la computadora y comencé a leer todo 

lo relacionado con el Monumento a la Revolución. De pron-

to recordé que hace un par de años había decidido estudiar 

historia. Hace ya unos años, cuando aún vivía mi abuelo, se 

me había metido en la cabeza la idea de que quería estudiar 

historia. Cuando expresé esta idea a mi padre, inmediata-

mente me dijo de una manera seca e incluso grosera: “¡Te 

vas a morir de hambre!”, además de una serie de comen-

tarios e incluso regaños que preferiría no recordar. Por el 

contrario, mi padre insistía con gran fervor en que estudiara 

lo mismo que mi hermana. Al principio esos comentarios 

me desagradaban e incluso me molestaban tanto, al grado 

de llegar a pelear con él y dejar de hablarnos por unos días.

Eran los últimos días de clase de la secundaria, estaba de-

masiado entusiasmado por la idea de comenzar a asistir a la 

preparatoria. No sé realmente cómo sucedió, todo fue tan rá-

pido, en un momento me dirigía a mi casa después de un día 

de trabajo y al otro estaba postrado sobre el asfalto húmedo 

por la lluvia de ese día. El conductor del auto se dio a la fuga, 

de pronto una docena de gente me empezó a rodear.

Después de eso no supe cómo llegué a una cama de hos-

pital. Había permanecido inconsciente por un par de sema-

nas con dos costillas rotas, una fractura de clavícula y total-

mente paralizado de las piernas.

En ese momento me di cuenta de que mi vida había cam-

biado para siempre.

Durante un buen tiempo permanecí encerrado en mi 

cuarto. Realmente no quería volver a saber nada de la vida 

exterior si ya no era apto para desenvolverme en ella.
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En muchas ocasiones pensé en el suicidio, aunque nunca 

estuve cerca de intentarlo ya que esa idea se me hacía para 

gente cobarde. Tenía que aprender a vivir con lo que me ha-

bía tocado, así que comencé a afrontar mi nueva vida.

Pasaron un par de semanas para que pudiera acostum-

brarme a aquella herramienta de metal que me permitía des-

plazarme. Al principio resultó complicado, era tal la frustra-

ción que sentía por no poderme desplazar con esa silla de 

ruedas, que en las noches lloraba silenciosamente en la oscu-

ridad de mi habitación de aquella vieja casa en la que vivía.

Me repetía a mí mismo: “¡Adrián!, no sientas autocom-

pasión. ¡Eso es para personas débiles y tontas!”.

Poco a poco me fui acostumbrado, ya no pasaba tanto 

tiempo en mi recámara. Fue de ese modo que sucedió algo 

que quizá no habría pasado si no me hubiera encontrado en 

esa situación.

Mi abuelo era un hombre que nació en los últimos años 

de la Revolución Mexicana. A sus casi 90 años, tenía gran 

lucidez. Incluso llegaba a tener pensamientos tan modernos 

y contemporáneos que hacían parecer que mis padre eran 

los que tenía casi un siglo de vida con sus pensamientos 

anticuados y fuera de lugar. Mi madre describe a mi abuela 

como una mujer dura que incluso parecía llegar al despotis-

mo. Fue de esa forma en la que conocí la personalidad con-

trastante de mis abuelos, ya que mi abuela no llegó a vivir lo 

suficiente como para verme nacer.

Los días pasaron en aquella fría y gran casa en la que ha-

bía vivido toda mi vida, eso ayudó a que la tarea de mover-

me no fuera tan difícil. En las tardes salía al patio y veía todas 

las locuras que hacía mi abuelo. Eran locuras porque así las 

llamaba mi madre, ese adjetivo lo heredó de su madre.

José María o, como lo llamaban los vecinos, don Chema 

había desempeñado un sinfín de oficios en su juventud. Eso 

le había permitido permanecer activo hasta su senectud.

En mi abuelo no existía prejuicio alguno; puedo decir 

que era el hombre más tolerante que haya conocido. De 

las pocas cosas que le molestaban una era que las personas 

tiraran basura por las calles. Los vecinos ponían sus bolsas 
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de basura en una esquina de la calle en la que vivimos; esto 

ocasionaba que casi todos los años se inundaran las casas 

cercanas. Hasta que un día mi abuelo tocó a las puertas de 

los vecinos. La razón de su visita era proponerles que to-

maran cartas en el asunto de la basura, que hacía que año 

tras año los aquejaran las inundaciones. Después de esto mi 

abuelo se levantaba a barrer la calle. Poco a poco los vecinos 

se le unieron y fue así como lograron que por lo menos su 

calle fuera la única que no se inundaba en la colonia. Aun-

que ver que esto pudiera volverse realidad no fue un trabajo 

fácil, ya que la mayoría de los vecinos se mostraron apáticos 

ante la propuesta de don Chema. Al principio eran sólo cin-

co vecinos los que acompañaron a mi abuelo en su tarea 

de limpieza. Fue hasta el día en que Josefina, la antipática 

vecina que vivía en la casa más bonita de la colonia, se les 

unió, que los demás empezaron a imitarla. Todos querían 

ser como ella, así que por lo menos en esta ocasión sirvió de 

algo el mimetismo.

En las tardes yo observaba cómo mi abuelo Pepe trabaja-

ba en sus “proyectos”. Durante un par de meses hizo copias 

de las llaves de todas las cerraduras de la casa.

Lo interesante era que las hacía con una lima de metal.

Otras veces hacía utensilios de cocina de madera; jamás 

comprendí su procedimiento para elaborarlas.

Esto mantenía complacida a mi madre y lo alejaba de 

labores que consideraba un poco peligrosas, como reparar 

el automóvil familiar o los desperfectos que surgían a diario 

en esa vieja casa color verde.

Estar atado a la silla de ruedas me acercó a mi abuelo. 

Hacía mucho que prácticamente no hablaba con él ya que 

me mantenía ocupado en la escuela o en mi “grandioso” 

empleo de empacador en una tienda de autoservicio que se 

encontraba a un par de calles de mi casa.

Mientras yo lo observaba, él me contaba algunas de sus 

anécdotas personales. Al principio me resultaban un poco 

aburridas, pero imaginaba qué hizo durante su juventud.

Cuando somos pequeños, nuestros padres son una espe-

cie de héroes para nosotros, pero como mi padre casi nunca 
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se encontraba en casa, mi abuelo lo sustituyó en ese papel. 

Me empecé a preguntar el porqué del distanciamiento con mi 

abuelo, después llegué a la conclusión de que, así como los 

niños se alejan de sus padres conforme van creciendo y dejan 

de ser sus héroes, me pasó de la misma forma con mi abuelo.

Mi gran regreso como participante de la gran ciudad no 

fue de lo más agradable. El trabajo de mi madre de llevarme 

a la escuela y al hospital fue complicado en un principio, ya 

que el auto familiar era ocupado para que mi padre trans-

portara la mercancía de algunos productos que apoyaban a 

traer un poco más de dinero a la economía familiar.

Así fue como comenzamos a enfrentar las dificultades de 

usar el transporte público.

Los problemas comenzaban desde que tratábamos de sa-

lir de casa.

A diario encontrábamos una gran y vieja camioneta roja; 

era del hijo de una vecina, al que hacía varias décadas que 

nadie había visto.

Salimos algunos días rodeando la camioneta, hasta que 

mi abuelo se molestó y fue a la casa del propietario del ve-

hículo.

El hombre, de unos cuarenta años con una gran barba 

encanecida, se negaba a mover la camioneta. Fue hasta que 

mi abuelo le dijo:

—Mi nieto tiene que salir para ir a la escuela y su cacha-

rro no lo deja.

El hombre contestó:

—¿Qué le sucede a su nieto?

A lo que José María contestó molesto:

—Yo no tengo por qué dar explicaciones, pero no sea 

inconsciente, mi nieto Adrián está en una silla de ruedas.

El hombre, que llevaba por nombre Arturo, se sonrojó y 

corrió a su casa para buscar las llaves.

Después de eso el hombre jamás volvió a estacionarse 

frente a nuestra casa e incluso se volvió amigo de mi abuelo 

gracias a sus conocimientos de mecánica.

Resultaba que aquel hombre era maestro de historia en 

un instituto muy cercano a mi escuela.
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Arturo le propuso a mi abuelo que él podía llevarme a la 

escuela, ya que le quedaba muy cerca de su lugar de trabajo. 

Al principio mi madre dudó en aceptar, aunque finalmente 

aceptó.

Un problema aquejó a la comunidad en general en ese 

momento; las lámparas que alumbraban la calle se fueron 

apagando una a una, el camión de la basura no pasaba con 

frecuencia, así que paulatinamente la calle se fue llenando 

de basura, a pesar del esfuerzo que hacían los vecinos por 

mantener lo más limpio posible.

Fue así como se decidió convocar a una junta en la que se 

eligiera a un nuevo jefe de manzana. Afortunadamente a la 

reunión asistió la mayoría de los vecinos. Los vecinos querían 

que mi abuelo fuera uno de los candidatos para que fuera 

el nuevo jefe de manzana, sin embargo, él no aceptó. En 

cambio él propuso a Arturo.

Así los tres candidatos fueron el profesor Arturo y otros 

dos vecinos que jamás había visto. Los vecinos eligieron y 

el ganador resultó ser Arturo, la mayoría pensó que sería la 

mejor opción ya que sabían que era un hombre mejor pre-

parado, era relativamente joven y les parecía el más capaz.

Poco a poco se empezaron a ver los cambios, aunque re-

lativamente lentos ya que las autoridades se hicieron de los 

oídos sordos ante las peticiones de los vecinos.

La salud de mi abuelo empezó a decaer, al grado de que 

llegó a permanecer encerrado en su cuarto por días.

Uno de esos días me dijo una cosa muy extraña, que no 

supe cómo tomar; al principio me pareció una locura, ya que 

no estaba seguro de lo que significaba.

Cuando me dijo que mi abuela había venido a verlo me 

conmocioné; mi abuela había muerto hacía más de 18 años, 

y cuando dijo que se iría cuando yo estuviera listo, simple-

mente no supe cómo tomarlo.

Mientras la salud de mi abuelo cada día empeoraba, yo 

lograba mover mejor las piernas.

Arturo lo visitaba todos los días, hablaban durante horas 

de tantas cosas que en ocasiones no entendía lo que decían, 

era como si tuvieran una especia de lenguaje secreto. Gra-
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cias a que el profesor Arturo pasaba tanto tiempo en casa, 

se llegó a convertir en otro miembro de la familia.

Pude comprender las palabras de mi abuelo el día en el 

que finalmente pude dar un par de pasos; yo ya estaba listo 

y mi abuelo estaba próximo a morir.

Cuando entendí el significado de sus palabras, tenía dos 

emociones completamente distintas: estaba feliz porque 

pronto volvería a caminar y estaba demasiado deprimido 

porque mi abuelo se iría para siempre.

La salud de mi abuelo mejoró mágicamente, e incluso 

estaba mejor que aquellos horribles días. No paraba de son-

reír; de hecho mi abuelo casi siempre se encontraba feliz, a 

pesar de lo dura que había sido su vida. Fue así como decidí 

que yo debía de seguir su ejemplo y tener la misma alegría 

con la que don Chema había vivido.

Intenté pasar la mayor parte del tiempo con él; era como 

nuestra forma de despedirnos, no con lágrimas sino con ale-

gría y tener incluso la esperanza de volverlo a ver en otra 

vida.

La última noche con mi abuelo, cuando nos encontrá-

bamos frente al televisor, José María llamó la atención de 

todos, pidió que se apagara la televisión y que le pusiéramos 

atención.

Dijo que probablemente no le quedaban muchos días de 

vida, le dijo a mis padres que mi hermana regresaría y que 

la debían tratar como si nunca se hubiera ido, y le dijo a mi 

padre:

—Deja que mi nieto haga con su vida lo que desee. Tú 

debes estar con él tan sólo para apoyarlo, mas no para de-

cirle qué debe o no hacer con su vida.

Mi abuelo tuvo una de esas muertes que todos desearía-

mos tener: murió dormido.

Tal y como lo dijo mi abuelo, mi hermana regresó, esta 

vez para quedarse.

Nos quedaron los recuerdos y las enseñanzas que don 

Chema nos había dado, y no sólo a la familia sino a la comu-

nidad en general. Nos dejó la enseñanza de que nunca es 

demasiado tarde para hacer grandes cosas.
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Fue así como la colonia empezó a recuperar un poco del 

brillo que había perdido tras el paso de los años, y nos fui-

mos convirtiendo poco a poco en mejores personas.

La imagen de mi abuelo se ha ido borrando de mi me-

moria con el paso del tiempo; ya no recuerdo su voz, el olor 

de su perfume se fue yendo poco a poco de la gran casa; 

sin embargo, seguían sus enseñanzas: el ser responsable, el 

sonreírle a la vida, el ser perseverante, ayudar a las personas 

aunque no las conozcamos, en fin, tantas cosas que conser-

varemos para toda la vida.
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Un regalo de 
los dioses

Laura Angélica Cruz Aviña

Una tarde sofocante del desierto donde el sol golpeteaba 

en el rostro de aquel viejo camello: Ruperto era ya muy 

viejo, varios años ya cargaba en su lomo. Espejismos in-

vadían sus pensamientos, recuerdos de lo que eran los 

años de juventud, la mayoría de sus viajes incontables, de 

los cuales conservaba de postal cada uno de los paisajes 

que había presenciado. Esa había sido la vida del viejo 

Ruperto.

La sed de Ruperto era inmensa, al seguir caminando sin 

descanso sus patas exhaustas estaban. Después de mucho 

tiempo, Ruperto llegaba a una pequeña aldea, algo pinto-

resca, pero ya desierta, puesto que la noche ya pintaba su 

avecinar, cubriéndose de magníficas estrellas, destacadas en 

aquella pura oscuridad.

Ya no podía consigo, pues la necesidad de agua era 

muy grande, pero todo sería diferente, tras dos pasos más 

se encontraba aquella fuente en la cual no había mucha 

agua, pero sí suficiente para que Ruperto sobreviviera. 

Corrió tan rápido como pudo; al casi haber sorbido de 

aquel líquido se detuvo, al sentir que en su trompa algo 

había chocado.

Posó su mirar hacia abajo y divisó a una pequeña familia 

de pececillos, los cuales lo miraban simpáticamente, mien-

tras saltaban jugueteando con él; su deseo de tomar el agua 

bajó, y miró, pensando, aquellos animalillos…

¿Tendría corazón como para matar tan lindos animalitos?

¿Qué sería de él si no bebía el agua?

¿Habría otra opción?
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Miles de preguntas se avecinaban en su mente. Un ruido 

estrepitoso lo hizo salir de su pensamiento, sobresaltándolo, 

y en tanto aterrándolo.

—¡Hazlo!, no tiene nada de malo, ¡salva tu vida! –dijo 

aquel ser que había salido del cielo, y que era tan oscuro 

como el mismo anochecer, un tanto aterrador, pero con mu-

cho carisma.

—¡No! ¡Nezar! ¡Te he dicho mil veces que no debes de 

malaconsejar a los seres de la Tierra! –dijo regañando a 

aquel ser oscuro. Bajando del mismo lugar que el anterior, 

un ser similar, sólo que éste lucía el mismo manto majestuo-

so de las estrellas con simpatía y elegancia.

—¡Oh, Luxia! ¡Vamos! Si no lo hace morirá –dijo en tono 

de súplica.

Ruperto estaba cada vez más aterrorizado, lo que sus 

ojos veían era algo impresionante, ¿serían alucinaciones?, 

¿espejismos, tal vez? No lo sabía, pero cada vez estaba más 

asustado; encogido miraba lo que era ya una graciosa pelea 

de aquellos dos seres.

—Pero mil perdones –dijo quien parecía ser Luxia–. He-

mos sido descorteses. Soy Luxia, diosa de las estrellas –miró 

a su acompañante esperando a que éste hablara, pero esta-

ba más concentrado en juguetear con los pececillos.

—Ajamm... –se aclaró la garganta.

—¿Qué? –pregunto su acompañante distraído. Luxia sus-

piró resignada.

—Y él es Nezar, dios de la noche –dijo mientras lo seña-

laba con su mano.

—Emmm… Tú debes ser un camello –dijo Nezar mientras 

lo miraba con detenimiento, como si lo estudiara.

—¡Oh! No te desgastes pensando –dijo sarcástica 

Luxia–. ¡Genio! Claro que es un camello. ¿Cuál será tu 

próximo hallazgo? ¿Acabas de descubrir que los animali-

llos de la fuente son peces? –rió Luxia por el mal humor 

de Nezar. Una de las cosas que ella más amaba era hacer-

lo enojar.

—Suficiente de… tonterías –se contuvo Nezar–. Mi pun-

to es… –Luxia lo interrumpió.
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—¡Oh mi cosmos! ¡Tiene un punto! –decía riendo–. ¡El 

apocalipsis zombi se acerca! –Luxia no paraba de reír del 

enojado Nezar.

—¡Luxia! –dijo enojado.

—Oh, el pequeño se enojó –dijo mientras calmaba su risa.

—Te decía, mi pequeño camellito –dijo y sin más tardar se 

posó al tamaño y altura de Ruperto–, debes beber el agua, 

es tu salvación –Ruperto lo miraba aterrado–. ¡Hazlo!

—¡No! no le hagas caso a este bruto –dijo Luxia mientras 

de igual forma se hacía de tamaño de Ruperto y empujaba a 

Nezar, apartándolo del lado del viejo camello.

Ruperto miraba ya no aterrorizado la escena, sabía que 

ellos eran inofensivos, con verlos discutir de forma tan in-

fantil se percataba de ello. Sólo miraba a aquellos dioses con 

detenimiento, preguntándose si aquellos que sus ojos veían 

eran verdaderos. ¿Lo eran? No lo podía averiguar.

—Bien, pequeño camello, verás, debes salvar tu vida  

–dijo Nezar, posándose del lado opuesto de donde se encon-

traba Luxia.

—Pero, ¿qué pasará con los pececillos? –preguntó Luxia 

asustada.

—Entiende, Luxia, la vida de este camello es más impor-

tante que la de estos animalitos –dijo Nezar cruzándose 

de brazos.

—Nezar, debes entender tú que todas las vidas son igual 

de importantes –dijo Luxia un tanto enojada.

—No seas necia. –Nezar se acercó a Ruperto y le dijo a 

la oreja– Bebe el agua, a nadie le importará la pérdida de 

aquellos pequeños animalitos.

—¡Claro que a alguien le importará! –dijo bastante eno-

jada Luxia, haciendo un estruendo y salir una nube de humo 

rosa.

En aquella nube se veía la misma fuente, pero en un día 

soleado. Dos niños corriendo hacia ella, pero al llegar, las 

sonrisas que sus rostros adornaban desaparecieron al ver a 

los pequeños animalitos perecer sobre aquella fuente seca, 

sin agua. Ambos corrieron a casa, con lágrimas en los ojos; 

sus pequeños amiguitos habían muerto.
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—¿Ven lo que sucedería si tomara el agua? –dijo Luxia 

intentando que Nezar recapacitara sobre sus palabras.

—Pues yo no le veo gran inconveniente –dijo Nezar indi-

ferente–. Esos chicos crecerán como todos y se olvidarán de 

aquellos animales pequeños –miró fijo a Luxia, retándola.

—No, no, no y no, debes entender que es igual de valiosa 

la vida de este camello como la de estos peces, no hay dife-

rencia –dijo un tanto exasperada Luxia.

—Sí la hay, el camello puede morir –dijo Nezar.

—Pero si él toma el agua sobrevivirá, matando a los pe-

cecillos, o puede no tomar el agua y esperar a más adelante 

encontrar un poco más –dijo Luxia–. No hay necesidad de 

que los pececillos mueran.

—Pero… –dijo Nezar– ¿qué pasa si no encuentra más 

agua? El pobre camello perecerá en el desierto –dijo cada 

vez más cerca de Luxia, restregando su punto de vista–. Sin 

nadie que lamente su muerte, simplemente morirá solo.

—Sí, pero… –Luxia sabía que Nezar en esa forma de ver 

las cosas tenía razón– Vaya, ¿qué hacer? –dijo resignada, 

mientras se sentaba en la fuente a mirar a los pececillos.

La discusión continuó mucho tiempo más. De vez en 

cuando pedían el punto de vista de Ruperto, quien sólo ha-

cía movimientos con la cabeza; de vez en cuando asentía 

efusivamente cuando estaba completamente de acuerdo 

con alguna opinión, a veces sólo asentía desganado, esas 

veces sólo asentía porque sentía la necesidad de hacerlo. 

Nezar estaba sentado a un lado de Ruperto, ambos recar-

gados a en la fuente. En algunos momentos cuando Nezar 

estaba a nada de caer en un profundo sueño, Ruperto le 

movía con su pata para que despertara, porque ambos sa-

bían que si Luxia se daba cuenta de que alguno de los dos se 

estaba quedando dormido el sermón sería peor.

Ruperto cada vez estaba más sediento, el habla de Luxia 

parecía cada vez más extensa, y Nezar estaba en las mismas; 

a pesar de que era dios de la noche, estaba muriéndose de 

sueño, el discurso de Luxia lo aburría.

—Repasemos el punto de nuevo –dijo Luxia mirando a 

Nezar y a Ruperto.
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—¡Ya me cansé! Ya he dicho que lo único que debe ha-

cer es beber el agua, y fin del asunto –dijo Nezar fastidiado. 

Había pasado mucho tiempo en el que Luxia le había repro-

chado, simplemente dejándolo aturdido.

La discusión de estos dos dioses cada vez era más fogosa. 

Ruperto miraba más atento que en horas pasadas. Su sed 

lo estaba matando, pero se podría decir que en cierta for-

ma Ruperto ya se había acostumbrado. Sólo que ahora no 

estaba caminando y el calor había disminuido, cosa que le 

favorecía mucho en sus condiciones.

Pasó de estar sentado y se acostó de panza, posando su 

cabeza en sus patas delanteras, observando atentamente. 

De un pequeño momento alzó su cabeza. Y miró a la fuente, 

vio aquellos tiernos pececillos, su corazón se estremeció de 

sólo pensar que en horas pasadas la vida les iba a quitar. Con 

calma volvió a recostarse en sus patas y continuó mirando 

aquella entretenida discusión.

Sus ojos cada vez pesaban más, los dioses seguían discu-

tiendo, luchaba por que no se cerraran, pero le era muy difí-

cil. Sus cansados ojos se cerraron lentamente sumergiéndolo 

en un cálido y profundo sueño.

Despertó en medio de la gente, el sol había salido ya, y la 

aldea había despertado por completo. Miró a la fuente y 

vio a los pececillos nadando, todavía tenía sed, mucha más 

que con la que había dormido. Una gota de agua recorrió su 

trompa, a su mente vino un recuerdo, eran ellos, se habían 

ido; se borró el recuerdo y una escena llegó a su mente, eran 

ellos de nuevo.

—Pequeño camellito, no hemos podido resolver tu pro-

blema, pero te daremos una sorpresa –dijo Luxia.

Al instante se desvaneció; de la nada comenzó a llover, de 

una manera muy fuerte, lluvias de las que rara vez se veían, 

los aldeanos se comenzaron a dispersar, hasta que de nuevo 

todo quedó solo.

Ruperto miró al cielo y supo que todo había sido obra de 

ellos, había sido un regalo de los dioses.
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La infiltrada
Tania Delgado Hernández

Estaba lloviendo y no traía llaves, no podía quedarme ahí, 

pero tampoco podía huir. Los rascacielos reflejaban cada 

movimiento en la pudorosa ciudad, ni siquiera los homeless 
podían pasar desapercibidos. En mi cabeza repicaba una y 

otra vez la presión del dilema: elegir ayudar a un sinfín de 

personas al detener todo esto o arriesgar mi propia vida. 

Noche tras noche el sonido de las palabras me acorralaba, 

como advertencia de un mal presagio. No quedaba de otra. 

Me fui de ahí, no podría volver a casa en un buen tiempo. La 

decisión ya había sido tomada y no por mí, no por ellos, sino 

por la ciudad, la cual clama “¡Ayuda!” desde el fondo de las 

coladeras y los desagües.

En la calle los automóviles corrían despiadadamente, los 

charcos de agua maquillaban a los transeúntes con una plas-

ta de lodo y suciedad. La ciudad, ese personaje flemático 

ante las tribulaciones de los demás, no paraba de observar-

me. Me refugié bajo el techo de un café cerrado. Me apreté 

tanto contra la puerta de metal que ésta emitió un contun-

dente sonido. Escuché pasos en el fondo y un hombre ya 

grande abrió una angosta ranura, sus ojos recorrieron mi 

cara y comenzó a interrogarme. Para ese momento la lluvia 

se había convertido en tormenta. —Me llamo Nina –dije–, 

conozco a Zamarripa y a Ratón Blanco—. Pareciera que entre 

estas calles los secretos se escabullen bajo nuestras narices. 

Su voz áspera era como una lija para mis oídos. —Entra –me 

dijo–. Y entré. El local estaba sumido en las tinieblas. Busqué 

el interruptor y todo se iluminó, las sillas estaban sobre las 

mesas y el piso estaba algo mojado, tal vez lo habían lavado. 
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Recorrí con la mirada el lugar, el cual casi podía clasificar 

como changarro, pero aquel hombre no estaba en ningún 

lugar. De pronto, su voz retumbó como un eco torcido.

—Para quién trabajas, muñeca.

Caminé con sigilo, los coches seguían su carrera al otro 

lado de aquellas infieles paredes. Estar dentro de aquel siste-

ma me producía una náusea imparable.Y todo esto no había 

sido ninguna casualidad.

—Ya los conoces a todos, no hace falta preguntar –res-

pondí.

Mi propia respuesta me causó sorpresa, quiénes eran to-

dos y por qué tenía que estar sumida en aquella red de injus-

ticia encubierta. “Son sólo nombres, todo acabará pronto”, 

me repetía una y otra vez. Las laderas de lo conocido comen-

zaron a derrumbarse. Había decidido infiltrarme para acabar 

con todo esto de una buena vez. Todos los días que duró 

aquella pesadilla me preguntaba si sabrían, si sospecharían. 

Tan fácil es caer, tan difícil es mantener ese semblante de 

alienado, como un trabajador dogmático. La caída siempre 

será cuestión de segundos. Aquel café era otro santuario 

encubierto de la delincuencia. Mis manos temblaban, me 

entregó un sobre, lo guardé en mi bolso y hui. Afuera, las 

gotas se habían detenido, tomé un taxi y me detuve frente 

al motel; las luces de mi cuarto estaban encendidas y dos 

sombras se delineaban por debajo de las cortinas. Le pedí 

al chofer que siguiera sobre la vía hasta que, de pronto, ese 

mal presagio volvió de nuevo, el celular en mi bolsillo volvió 

a timbrar. Decidí no contestar, pues sabía que Zamarripa me 

estaba llamando, aún no confiaba del todo en mí. Me bajé 

frente a un largo callejón para hacer tiempo y para evitar en-

contrarme con conocidos en los lugares más concurridos de 

la ciudad; hedía a basura apilada y a coladeras tapadas. La 

escasa luz se cernía sobre mí como una amenaza milenaria, 

y eso era tan sólo el comienzo.

Adentro de aquella pequeña mafia descubrí que la ciu-

dad está más enredada y conectada de lo que suponía. To-

dos estos años he esperado un cambio, pero nada sucede. 

Pareciera que todo sigue igual, en las mismas hondonadas 
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en las que caímos hace tiempo. De pronto, yo era una más. 

Sin saberlo fui adquiriendo un lugar, una posición en aquella 

red de palabras y transacciones.

El sobre que me entregó el dueño del café contenía el 

pago de su local. Era inhumano, pensé. Aquel comerciante 

no podía vivir tranquilo pues parte de sus ganancias se iban 

en mantener a flote una deuda absurda e injusta y, si no 

estaba al día, aquello podía costarle su negocio o su vida. 

Todo esto cortesía de Zamarripa, un billonario empedernido 

que regía sus movimientos desde una casa de recreo en las 

afueras de la ciudad. Pronto me convertí en otro alienado, 

mi mente se llenó de absurdos dogmas, era difícil mante-

nerme serena y coherente, a veces no podía dejar de pensar 

en todos ellos, y sus turbios negocios que, no podía negar, 

llegaban a resultar atractivos. Sin embargo, era primordial 

concentrarme, pronto el trabajo acabaría y podría volver al 

anonimato. Pronto, muy pronto...

Me dirigí a la oficina de Zamarripa. Cuando llegué, todos 

estaban ya contando el dinero. Al entrar en el cuarto me 

ofrecieron una coca fría, la cual rechacé por puro principio al 

estar tratando con esa agente. Yo me vaticinaba un terrible 

final en todo aquello, pero las cosas estaban por dar un giro 

inesperado. Ahí mismo, en aquella especie de cuartel secre-

to, me informaron que acababan de agarrar a Ratón Blanco. 

Después de todo, mis acciones estaban brindando frutos. 

Mi reacción, casi de felicidad, hizo que todos los ojos se di-

rigieran hacia mí. Tuve que cambiar inmediatamente aquel 

rostro; poco a poco las miradas fueron desviándose, ya sea 

a otros camaradas o al dinero que seguía inerte y apilado 

sobre la mesa. Entregué el sobre y me largué de ahí.

Cuando volví a mi cuarto de hotel, o más bien debería 

decir motel, mis maletas estaban abiertas y la ropa desper-

digada sobre el suelo, la bolsa de los cosméticos estaba rota 

y habían dañado todo el maquillaje dentro. Los cajones es-

taban abiertos también y una silla estaba hecha añicos. Al 

día siguiente me enteré de que había pasado la prueba de 

fuego, pues Zamarripa había mandado a sus hombres para 

registrarme.
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—Es puro protocolo, linda –me dijo.

No me quedó de otra, sonreí y dije que lo entendía. Le in-

venté una mala excusa para justificar que vivía en un cuarto 

de hotel y me dejó ir.

Los días se convirtieron en semanas y las semanas en 

meses. El trabajo se había extendido, yo me cuestionaba si 

podría lidiar con esto un tiempo más; en mi interior comen-

zaba a brotar una locura inapacible. Mis notas estaban des-

perdigadas por todo el suelo de aquel mugriento cuarto de 

hotel en el que me quedaba. Había perdido la secuencia y 

cualquier error podía resultar crucial. Transfería información 

paulatinamente a los oficiales de la investigación y procura-

ba ser muy cuidadosa, esperaba pasar desapercibida por los 

demás huéspedes de aquel hotel. Quería desistir, pero no 

tuve otra opción más que arrojarme al azar y esperar que el 

esfuerzo de este trabajo me salvara de cualquier descuido. 

Aquel dueño del café no era más que un simple puente en-

tre las jerarquías. Se pasaba el dinero de un lado a otro, de 

un hombre a otro. El sol en aquellos días era como un punto 

rojo de alarma en el cielo. Al salir del cuarto, el campo visual 

era el mismo de siempre. El mismo dolor de todos los días.

Desde que comencé este trabajo dejé todo atrás. Pensé 

que sólo serían unos meses. Haber conocido aquel mundo 

me permite ahora afirmar los miedos de la sociedad actual. 

Estamos en una ciudad donde tratamos de defendernos de 

aquellos hombres que atemorizan cada uno de nuestros días 

en estas calles, todo se torna en injusticia pues merman la 

armonía que podría haber, que podría existir. Mi trabajo no 

fue fácil y tampoco se lo relegaría a nadie, la única contri-

bución sería denunciar a aquellos que ayudan a tejer ese 

sistema de violencia y temor.

Tiempo después desbarataron el caso. Pasé toda la in-

formación recaudada a las autoridades y se desmanteló el 

sistema de Zamarripa y sus cobros a los comerciantes de la 

ciudad. Me informaron por teléfono que lo tenían, lo habían 

agarrado la noche anterior mientras cenaba en la zona más 

exclusiva de la ciudad, al pedir el arresto de un mesero que 

había derramado accidentalmente una sopa sobre él. Podía 
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ahora gozar de mi libertad y caminar bajo un cielo más claro, 

sabiendo que restaban menos personas que enturbiaban la 

frágil vida que todos tenemos derecho a vivir. Yo volví a la ru-

tina de siempre; ya añoraba escuchar mi nombre al caminar 

entre la colonia donde residía antes de mudarme.
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Amigos hasta 
el fin

Rafael Edmundo Lira Valencia

Alejandro

Aún no sé si esto resulte. El Rata sólo me dijo que lo hiciera, 

que no me rajara a la hora de hacerlo. —¡Maldita sea!, esta 

micro se está tardando mucho, sólo me pone más nervioso 

de lo que ya estoy— murmuré. Ésta es una de las muchas 

razones por las cuales prefiero andar a pata, hay demasiado 

tráfico en la ciudad; incluso ahora, de noche.

Vi mi reloj, que marcaba las nueve con veinticinco; aquel 

reloj que me había regalado un viejo amigo, tal vez el mejor 

amigo que he tenido. Aún recuerdo las tonterías que hacía-

mos –volteé a ver el techo y lancé un suspiro–, cómo echo 

de menos eso. Después de media hora, el camión llegó a la 

parada donde bajé frenéticamente; no obstante, agradecí al 

chofer porque el tráfico no era su culpa. Ahora tengo que 

apresurarme para compensar el tiempo perdido.

Corrí un largo trecho hasta llegar a una calle obscura y 

sombría, cuyo nombre era Soleada. Caminé dos cuadras ha-

cia el norte, hasta la esquina con Panteones. En la esquina 

hay un andador, un poco escondido debido a su angostura. 

“Debo hacerlo –me repetía–, debo hacerlo”. Acto seguido, 

me coloqué de espaldas contra la pared del andador.

Por un largo rato sólo escuché los latidos de mi corazón 

que, por más que trataba de tranquilizarlo, éste se negaba 

y muy a mi pesar daba la impresión de latir más fuerte. Al 

principio creí que era mi imaginación, que dadas las cir-

cunstancias era normal sentirlo, pero pronto se hizo más 

notorio.
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Mi corazón se aceleraba y empecé a mirar por todas par-

tes. “No hay nada –me repetía–, no es nada, tan sólo es tu 

imaginación”. Pronto me alteré, pues jamás había sentido 

una presencia, una mirada fija y acusadora sobre mí, tan 

vívida y lúcida como esta. Sabía que no debía salir de allí, 

pero dicha presencia me obligaba, por no decir me forzaba 

a descubrir qué o posiblemente quién podría ser.

Recorrí minuciosamente el lugar con la mirada. Nada: a la 

izquierda se encontraban restos de envoltorios y botellas. Del 

lado derecho se encontraba la calle. Nadie estaba ahí. Repetí 

la misma operación varias veces, al punto de hartarme. Estaba 

a punto de salirme del andador cuando un escalofrío recorrió 

todo mi cuerpo, desde la cabeza hasta los pies, erizó cada 

uno de los vellos de mi cuerpo y terminó por helarme la 

sangre.

Pensé que había examinado con lujo de detalle todo lo 

que se encontraba a mi alrededor, cada ventana que existía 

en los comercios ya cerrados, en la calle y en las casas por 

las que pasaba aquel andador, menos algo que era evidente, 

pero a la vez aterrador. No había revisado lo que había arriba 

de mi cabeza.

Con el Jesús en la boca, giré lentamente el cuello hacia 

arriba. Finalmente la alcé, pero lo que vi terminó por asus-

tarme e intrigarme a la vez. ¿Qué podía hacer un gato negro 

precisamente sobre la pared?, ¿acaso quiere algo de mí?, 

¿ha estado todo este tiempo viéndome? Preferí no intrigar-

me más.

De inmediato el alivio se extendió por todo mi cuerpo. 

Traté de correr al gato, pero él prefería e insistía en perma-

necer allí, inmóvil, con aquella mirada felina, de esas en las 

que no sabes qué piensa exactamente, pero es seguro que 

no es nada bueno.

Miré mi reloj, marcaba las once y cuarto de la noche. Es-

taba a punto de irme, vencido y aliviado al mismo tiempo, 

cuando escuché pisadas a lo lejos, pisadas que se hacían cada 

vez más fuertes, advirtiéndome de su proximidad. Inmedia-

tamente, me coloqué a la espera, con mi navaja en mano, 

aquella persona estaba por pasar.
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“Podía ser cualquiera –pensé–, puede ser alguien como 

yo”, en dicho caso estaría bien. La tenue luz proveniente del 

alumbrado público de la calle Panteones dejó ver una silueta 

de un hombre, al parecer un joven. Recuerdo claramente 

eso, fueron los diez segundos más largos de mi vida.

No pude distinguir cómo era al principio, ya que cuando 

giró y dio la vuelta hacia Soleada, le ataqué por sorpresa. Lo 

sujeté de la cabeza y lo amenacé con utilizar la navaja para 

matarlo. El pobre tipo, como de mi edad, estaba aterroriza-

do. No sé cómo lo pudo lograr, pero consiguió articular unas 

palabras.

—Cálmate, no hagas eso que sería el peor error de tu 

vid... –Recuerdo aquellas palabras, que se convirtieron en 

verdades.– ¡Cállate!, dame todo lo que tengas, órale o aquí 

mismo te mato.

—No por favor, toma –metió su mano a su bolsillo y sacó 

una cartera–, llévatela, pero no me hagas nada.

—Así me gusta –sujeté la cartera, con mis temblorosas 

manos–.Y no intentes nada.

Tomé la cartera y empujé a aquel joven, que fue a parar 

al suelo. La billetera también se me cayó al piso porque no 

pude sujetarla bien. Aquel joven volteó y miré su rostro, ex-

trañamente familiar, como si me recordara a alguien muy 

conocido.

—Tuviste suerte, ahora vete y no le digas a nadie.

Aquel joven me miró, estaba más que asustado, como en 

shock, como si hubiera visto un fantasma. Se levantó como 

pudo y salió corriendo.

Yo también me fui corriendo de aquella horripilante es-

cena. Sólo pensaba: “ Perdóname, perdóname por favor, yo 

no quería hacerlo”. El camino de regreso a mi casa se hizo 

una eternidad. Intentaba callar mis pensamientos con can-

ciones pegadizas que estaban de moda, pero ninguna de 

ellas conseguía minar la culpa que sentía. Llegué a mi casa, 

la misma casa donde vivían mi padre alcohólico, mi madre y 

mi hermana, un año menor que yo.

Como siempre, no les importó la hora en que llego, sim-

plemente el refrigerador tenía una nota que decía: “Hay le-
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che con chocolate, si quieres caliéntatela. Y hay pan en la 

alacena, por si gustas. Mamá”. Esta vez no tenía hambre. 

Solamente entré a mi cuarto, más ordenado que de costum-

bre. Dejé la cartera y la navaja en una gaveta de mi clóset, 

la que no cierra ni abre muy fácilmente, y me eché a dormir. 

Aquella noche no pude conciliar el sueño.

A la mañana siguiente evité cualquier plática con mis pa-

dres sobre dónde había estado. Sólo a mi hermana le res-

pondía, le dije haber estado con El Rata aquella noche.

—No hice nada malo –le dije con un tono muy convin-

cente–. No te preocupes, no pasó nada malo.

—No me gusta que te juntes con ellos –dijo ella en un 

tono muy serio–. Sólo te van a crear muchos problemas, es 

mejor que los evites.

Desayuné de prisa y me dirigí al colegio. Aquel día no 

me pude concentrar en las clases, sólo seguía observando 

la cara de aquel joven. Al terminar las clases, fui directo con 

El Rata y su banda. Llevaba la cuchilla que me prestó y la bi-

lletera que había hurtado. Tuve que fingir una sonrisa, para 

que no notaran lo arrepentido que estaba.

Les entregué la cartera, prueba de mi crimen, mi culpabi-

lidad. El Defo dijo:

—Dejemos que se quede con el dinero –sacó de la car-

tera con dos billetes de cien pesos–. Aunque es muy poco, 

para ser su primer robo está muy bien.

Salsas y JJ asintieron. El Tacos exclamó:

—¡Empezaba a dudar de ti Ale!, pero la neta siempre 

pensamos que cumplirías. –Sonreí y me dispuse a retirarme, 

cuando escuché:

—Miren, aquí hay una identificación.

Era cierto. Dentro de la pequeña cartera café se ocultaba 

una credencial, de color blanco. Podía ser cualquier cosa, 

pero al ver que contenía una imagen pensé que se trataba 

de una identificación. El Rata exclamó:

—Miren, es una credencial de la escuela –y se acercó para 

que la pudiéramos ver todos–. Es una credencial de un cch. 

Este tipo va en un cch. –Sentí mucha curiosidad. No pude 

evitar preguntar:
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—¿Cómo se llama?

Lo que escuché me dejo perplejo. Salsas, Rata, Tacos y El 

Defo gritaron al mismo tiempo:

—Diego Armando Rivas Corona.

No podía ser cierto. ¿Acaso se trataba de una broma? 

Y de ser así, ¿cómo lo podían saber? No pude moverme, 

contemplaba con horror lo que estaba pasando. Las aves 

volando por encima de mi cabeza, jóvenes jugando futbol y 

basquetbol, ver a mis amigos riéndose delante de mí. Todo 

esto me parecía sacado de una película.

Le arrebaté al Tacos la credencial y salí corriendo de allí. 

Mis amigos me gritaron: —¿A dónde vas? ¡Vuelve!—, pero 

no podía pensar en nada más que no fuera irme de allí. 

Corrí por toda la escuela, buscando la salida. Tomé la micro 

que me deja por mi casa y durante todo el camino seguía 

repitiéndome: “No puede ser –frenéticamente decía–; sim-

plemente es una equivocación, debe ser alguien más”.

Al llegar a mi casa, no saludé a mi madre, inmediatamen-

te me dirigí a mi cuarto. Debía asegurarme de que eso era 

verdad, cerré mi cuarto con llave. Inmediatamente observé la 

credencial, observé el nombre: Diego Armando Rivas Corona, 

y después vi la foto. No lo podía creer, estaba totalmente ho-

rrorizado, había asaltado a mi mejor amigo de la secundaria.

No recuerdo cuánto pasó, una semana o un mes, no lo 

medí. Durante ese tiempo temía encontrármelo en el cami-

no o que la policía me arrestara, pues el chavo que había 

asaltado observó bien mi rostro, y tal vez él me había reco-

nocido. Mi hermana sabía que algo estaba pasando. Todo 

ese tiempo me preguntaba muy insistentemente qué era lo 

que me pasaba. Hasta que un jueves le confesé todo.

Mi hermana no sabía qué hacer, por un lado debía dela-

tarme con las autoridades, además ella estaba enamorada 

de Diego, mi buen amigo. Durante una semana no hubo ni 

un día en que yo no parara de pedirle disculpas. Pero ella 

me repetía:

—No es a mí a quien le tienes que pedir disculpas –ella 

me dijo–: la única forma de corregir tu error es denunciando 

a tus amigos ladrones, y disculparte con Diego.
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Yo sabía que esto iba a causar que me metieran a la cár-

cel, pero era un precio que debía pagar, para tener mi con-

ciencia tranquila. Planee todo para que se viera como una 

denuncia anónima. Estaría todo el tiempo con ellos, para 

que no sospecharan nada.

El día planeado le comenté a mi hermana y ella acep-

tó. Por la mañana se despidió de mí con un cariño mucho 

mayor del que normalmente recibo de ella. Ahora me dirijo 

con ellos. Estoy muy cerca de donde nos vemos. Es hora 

de llamar a la policía. Me comunico al número de denuncia 

anónima, les digo los apodos y dónde pueden encontrarlos. 

Conozco muchas barbaridades que hacen, así que no fue 

difícil convencer a los agentes.

Al acabar la llamada noto algo extraño, un gato se en-

cuentra frente a mí, justo como el día del asalto. Se me que-

da viendo, como si quisiera advertirme de algo, como si qui-

siera que no lo hiciera, como fue aquella noche, ésta es la 

misma mirada felina de la noche del asalto.

Justo ahora estoy con ellos. El Rata se me acerca y me da 

una nueva misión, esta vez no será un robo cualquiera, esta 

vez será un secuestro.

De pronto se escuchan sirenas de policía llegando. Yo no 

sé qué hacer. Todos voltean a verme y me acusan. Trato de 

defenderme, pero no puedo. Son muchos. Salsas y El Defo 

me sujetan de los brazos y Tacos de la espalda. El Rata se me 

está acercando peligrosamente, forcejeo, pero no logro libe-

rarme.

Se escucha cómo las patrullas se estacionan. El Rata ha 

sacado una navaja. —No, por favor no –le suplico–. Yo no fui.

—Claro que fuiste tú –responde–. Sólo sentí cómo el cu-

chillo se clavó dentro de mí.

El dolor invade mi cuerpo. Veo cómo todos corren, es 

un completo caos. Los policías van atrás de ellos, pero esos 

tipos son muy veloces. Veo cómo la sangre sale de mí y se 

forma un charco. Creo que pronto voy a perder la concien-

cia. Pero, ¿qué es lo que ha pasado?

Nunca debí juntarme con ellos. Esta decisión fue terrible; 

en vez de estudiar, ser una persona de bien y no un pandi-

158



llero. Este tipo de gente no vale ni para juntarse con ella, es 

demasiado peligrosa. Es un mundo violento por el cual nadie 

debería de pasar. Si tan sólo los adultos nos dieran más prio-

ridad, más atención para que otros como yo no cometan los 

mismos errores.

Debí de haber escogido el ser una persona de bien. Pro-

mover los buenos valores en lugar de la violencia. Nunca 

debí ser partícipe de la violencia, es una especie de círculo 

vicioso del cual uno no puede salir. Lamento haber defrau-

dado a mis padres, pero sobre todo a mi hermana.

Jamás volveré a ver a Diego, pero le deseo lo mejor. Deseo 

que no cometa los mismos errores que yo cometí, ni él ni na-

die más. Ojalá las personas aprendan que no se puede esperar 

nada bueno de una sociedad donde no se fomentan los va-

lores de respeto y honestidad. Que dejen de ser sólo palabras 

que se escuchan muy continuamente, pero se practican poco.

Creo que estoy a punto de desmayarme. En ese momen-

to llega mi hermana Karla, ¡está aquí!, y ¡Diego igual! Sólo 

escucho que me dicen: —Resiste, pronto vendrá la ambu-

lancia—. Siento que me sujetan mis manos. Veo cómo Karla 

llora y Diego me grita: —Perdóname, amigo—. Con mis úl-

timas fuerzas, logré articular una sonrisa.

Diego

Esa noche se podía percibir en el ambiente que algo no esta-

ba bien. Y es que regresar a esa hora de una fiesta era muy 

peligroso. “Maldito Toño –pensé–. Si no te hubieras embo-

rrachado ahora me estarías llevando a mi casa en auto”. 

Traté de recorrer las calles a paso veloz, mi casa aún estaba 

a diez minutos. Pasé por muchas calles, todas sombrías y sin 

buena iluminación.

Hasta que tuve que pasar por aquella calle, y nunca se 

me olvidará el aspecto sombrío que daba ese lugar. Mala 

iluminación, negocios cerrados y cortinas obscuras que no 

dejaban ver si alguien te observaba. Pronto llegué a la calle 

donde vivía, la calle Soleada, un curioso nombre para una 

calle tan sombría y obscura.
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Primero pasé por Panteones, visualicé a lo lejos a un gato 

sobre una pared, al parecer dormido, pero a medida que me 

acercaba el gato parecía estar sentado, como contemplando 

algo. No le di mayor importancia.

Crucé la calle y justo después, en la esquina, sucedió. No 

sé cómo salió, pero un tipo me sujetó y amenazó con matar-

me. Estaba armado con una navaja que sostenía alrededor 

de mi cuello. No recuerdo más diálogo, sólo sé que me exi-

gió que le diera todo lo que llevaba conmigo.

Sólo traía la cartera, así que se la di. Él me empujó y caí 

al suelo. Escuché que se le caía la billetera. Volteé y el la-

drón al recogerla me miró de frente. Lo que observé me dejó 

atónito, era como ver un fantasma. Sólo pude pararme y corrí. 

No me importaba perder mi cartera, sólo quería escapar de allí.

No lo podía creer. Uno de mis mejores amigos me había 

asaltado. Alejandro, mi mejor amigo de la secundaria, me 

acababa de robar y amenazar de muerte. No estaba seguro 

de si él me reconoció, pero estoy seguro de que ya no es el 

mismo.

Aun así no logro entender qué fue lo que pasó. ¿Acaso 

tuvo malas amistades que lo orillaron a cometer tales actos?, 

¿acaso el alcoholismo de su padre había empeorado y ahora 

se gastaba todo el dinero en el chupe? Recuerdo todo lo 

que vivimos juntos, recuerdo que éramos inseparables, her-

manos con diferente madre, pero desde que entramos a la 

preparatoria todo cambió.

Durante un tiempo no quise pensar más sobre esto. Tal 

vez me había equivocado. Lo vi mal, lo confundí con alguien 

más. Pero la sensación que me hacía pensar que era Alejan-

dro se hacía cada vez más fuerte.

Durante algún tiempo pensé ir a su casa. Intenté hablar 

con él o con su familia, quise obligarme a mí mismo a ser va-

liente, a no olvidar todo lo que con él había pasado, en caso 

de que fuera un criminal, a evitar que lo siguiera siendo.

Intentaba no hacerme ideas para poder aclarar mi mente, 

dejar de hacer especulaciones y concentrarme en lo que me 

debería de importar: que mi amigo Alejandro no fuera a 

parar a la cárcel.
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Recordé las bromas que nos gastábamos entre nosotros. 

Todos los momentos que vivimos. Desde nuestra primera ida 

de pinta, nuestro primer citatorio por conducta, la primera 

fiesta a la que fuimos, los primeros castigos que recibimos, 

la novia de Alejandro, que terminó por dejarlo y yo tuve que 

consolarlo todo un mes.

Hay algo que recuerdo muy nítidamente y nunca se me 

va a olvidar. El gran corazón que tenía Alejandro. Él venía 

de una familia no muy rica, pero tampoco pobre. Su padre, 

alcohólico, parecía que lo maleducaba, pero en realidad lo 

quería de verdad. Su madre era una ternura y, sobre todo, 

su bella hermana Karla.

Karla siempre fue una niña inteligente, muy cariñosa y 

protectora de su hermano. Recuerdo que, cuando no en-

tendíamos algo, Karla nos enseñaba y nos tenía mucha pa-

ciencia. Era una niña muy responsable e inteligente para su 

edad.

Cuántas veces no traté de acercarme a Karla, cuántas ve-

ces no traté de conseguir estar con ella, de probarle cuánto 

la quería, de que no me viera tan sólo como un amigo, pero 

Alejandro no me dejaba, decía que eso estaba mal.

Entonces quise hacer lo correcto, les dije a mis padres 

sobre la situación por la que estaba pasando. Mis padres me 

aconsejaron no ir con él. Me dijeron que ahora era muy peli-

groso, que debí hacerlo antes, pues ahora corría el riesgo de 

encontrarme con un Alejandro sumido en drogas o rodeado 

de delincuentes.

Eso no me importó, tenía que asegurarme de que mi ami-

go estuviera bien; en el fondo no era violento y sé que no se 

atrevería a matarme, como me dijo aquella noche; simple-

mente quería asegurarme de que estuviera bien.

Ese día me encaminé hacia la casa de Alejandro. Subí al 

camión y me senté solo en el asiento de atrás. Iba pensando 

en qué le diría, en cómo me presentaría. Después de dos 

paradas, sucedió algo inesperado.

Observé que varias personas subieron al camión, primero 

una mujer mayor, después un hombre mayor y al último una 

mujer joven. Era Karla.
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Llevaba una blusa roja y un pantalón de mezclilla, curio-

samente, como iba vestida la última vez que la vi. Yo estaba 

anonadado, no podía hablar. Ella se sentó en el lugar de 

enfrente. Tuve que armarme de valor para hablarle. Caminé 

hasta su asiento y al principio ella no me reconoció, pero 

pronto me reconoció, fue cuando su expresión en el rostro 

cambió.

Nos saltamos la parte del reencuentro en que uno relata 

cómo ha sido su vida. Ella me contó todo lo que había pasa-

do con Alejandro.

—¿De verdad te asaltó? –preguntó muy seriamente–. 

¿Seguro que fue él?

—Sí, seguro.

—No comprendo cómo pasó esto. ¿A dónde te diriges? 

–preguntó de nuevo muy seriamente.

—Me dirigía a tu casa, quería hablar sobre esto con tu 

hermano.

—Eso ya no va a ser necesario. –Con una mirada triste 

me explicó lo que Alejandro pretendía hacer.

Bajamos del camión y lo primero que encontramos fue la 

escena de varias patrullas de policías cerca del lugar donde 

Alejandro dijo que estaría con ellos. Karla y yo corrimos a ver 

qué estaba pasando. Al principio no podíamos ver a nadie, 

pero después pudimos ver a alguien tirado en el suelo. Nos 

acercamos y vimos que era Alejandro.

De pronto escuché cómo Karla gritaba frenéticamente: 

—¡Alejandro! ¡Alejandro!—. Temí que él era la persona que 

se encontraba en el piso, no me equivoqué. No sé si nos 

escuchaba, sólo le gritábamos que estaría bien, que ya ha-

bíamos llamado una ambulancia y que debía estar tranquilo. 

Alejandro sólo nos miraba.

Había policías persiguiendo a varios tipos por los alrede-

dores, me dieron ganas de alcanzar a alguno de ellos y ma-

tarlo o aunque sea golpearlo hasta desahogarme, pero no 

podía dejar a Alejandro solo. Karla le sujetó una mano y yo la 

otra. Alejandro estaba muriéndose delante de mí, y yo no pude 

hacer nada. Debí ayudar a mi amigo antes, detenerlo antes de 

que sucediera esta desgracia.
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Por ello le grité con todas mis fuerzas: —¡Perdóname, 

amigo!—. Karla empezó a llorar y Alejandro sonrió, luego 

cerró los ojos.

Hoy me encuentro en su funeral, con la familia de Alejan-

dro reunida. Su madre llora sin detenerse, y su padre prome-

tió ante él no volver a tomar jamás. Yo he prometido apoyar 

a todo aquel que se encuentre en una situación como la de 

mi amigo, al que tan fríamente le di la espalda.

Es extraño cómo puede cambiar la vida de cada per-

sona tan rápido, en un abrir y cerrar de ojos, pero no hay 

que preguntarnos el “¿por qué?” de aquel cambio, sino 

el “¿para qué?” o, mejor dicho, ¿qué debo aprender de 

esto? Alejandro murió y me enseñó una gran lección: todos 

podemos cambiar, no importa cuándo, no importa cómo, 

siempre podemos conseguir ser alguien mejor. Tomé de la 

mano a Karla y salimos de aquel funeral. Ambos llevába-

mos las frentes en alto. 
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Mistic y el 
piano mágico

Katia Valeria Reyes de la Vega

Mistic es el país más poderoso de toda la Tierra, ya que los 

ciudadanos son muy respetuosos; pero se preguntarán: ¿y 

cómo es posible? Bueno, todo esto es posible gracias a que 

el presidente Guillermo Vázquez inventó un piano capaz de 

transmitir el respeto entre todos con tan sólo tocar una pe-

queña melodía. El único problema es que si no se toca antes 

de las seis de la tarde, deja de funcionar por toda una se-

mana. Ahora imagínense un país en donde nadie se respete, 

sería catastrófico, ¿no?

El presidente Guillermo tiene hijo e hija llamados Franki 

y Franka, que como todos son respetuosos. Un viernes por 

la mañana Guillermo le pidió a Franki que tocara por él la 

melodía del día, y como ya se lo había pedido en otras oca-

siones, él aceptó con gusto; así que a las doce de la tarde 

Franki fue rumbo hacia el edificio más alto de la ciudad a 

cumplir las órdenes que le había dado su padre y, cuando 

le faltaba un minuto para terminar, una tecla del piano se 

quedó trabada. Franki intentó zafarla, pero en vez de eso la 

rompió; en ese momento entró su hermana:

Franka:	 Franki, dice papá que ya bajes a... ¿Qué acabas de 

hacer? Papá se va a poner muy triste.

Franki:	 Es que yo... yo... no fue mi intención, de verdad ya 

estaba por acabar, pero una de las teclas se atascó 

y sólo intenté zafarla, pero creo que se me pasó la 

fuerza.

Franka:	 Y ahora, ¿qué le decimos a papá?

Franki:	 No, por favor no le digas nada por ahora ¿sí? To-
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davía faltan cinco horas y media para que sean las 

seis, eso me dará el tiempo suficiente para arre-

glarla y dejarla como nueva.

Franka:	 Pero si tú no sabes nada sobre reparar pianos. De 

hecho nadie en esta ciudad, y todo porque ahora 

prefieren tocar los pianos en sus tabletas.

Franki:	 No, te equivocas. Sí hay una persona, es el señor 

Yanga. Un día mi papá me llevo con él y me dijo 

que es el único que puede arreglarlo, además 

de conocer mejor que nadie el piano porque él lo 

construyó. Sólo es cuestión de ir a su casa.

Franka:	 Y ¿dónde vive?

Franki:	 Él vive casi al límite de la ciudad, a lado del parque 

Zaez. ¿Podrías ir conmigo a buscarlo?

Franka:	 Pero, ¿y si nos descubren?

Franki:	 No lo harán porque precisamente hoy papá se va 

a ir con la tía Hely y no regresa hasta las diez de la 

noche, ya sabes que siempre regresa tarde. Enton-

ces, ¿vienes o no?

Franka:	 ¡Ay!, está bien; ni creas que te vas a ir solo por la 

ciudad.

Franki:	 Ok, pero primero tenemos que ir a comer y tene-

mos que bajar un mapa de la ciudad en los celula-

res. ¿De acuerdo?

Y así fue. A las dos de la tarde Franki y Franka ya tenían 

todo preparado, al igual que le dijeron a su padre que irían a 

la Biblioteca Nacional de Mistic, pues era donde iban la ma-

yor parte del tiempo y siempre regresaban algo tarde. Es por 

eso que su padre no sospecharía nada. Entonces los niños 

salieron rumbo a la biblioteca en una de las camionetas de 

la presidencia.

Franki:	 Tom, podrías dejarnos en la biblioteca y nos reco-

ges como a las ocho de la noche, porque no tiene 

caso que te esperes, ya sabes que nos gusta que-

darnos mucho tiempo leyendo; mejor te descan-

sas un poco, ¿no?
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Tom:	 No, señor Franki, tengo órdenes de quedarme el 

tiempo que sea necesario esperándolos.

Franki:	 Está bien, como quieras –dijo mientras Tom le 

abría la puerta.

Ya dentro de la biblioteca:

Franka:	 ¿Y ahora qué? Tom no se va a ir, lo cual nos va a 

dificultar la salida.

Franki:	 No te preocupes. ¿Te acuerdas de que cuando éra-

mos más chicos jugábamos a las escondidas y nun-

ca me encontrabas?

Franka:	 Sí por supuesto, siempre ganabas.

Franki:	 Bueno, pues una vez jugando a las escondidas me 

encontré con un pasaje secreto que da al otro lado 

de la calle.

Franka:	 ¡No se vale, con razón siempre ganabas!

Franki:	 Ni modo, hermanita.

Franka:	 Bueno, ¿y dónde está?

Franki:	 Está detrás de la biblioteca, entre los dos últimos 

estantes, que parece que en el suelo hay una pe-

queña grieta con una pequeña palanca en medio.

Franka:	 Mmm, con razón jamás supe de ella porque yo 

casi nunca voy para allá, casi siempre estoy arriba.

Franki:	 Bueno, tú sólo sígueme porque ya se está hacien-

do tarde.

Entonces los hermanos fueron hasta la parte de atrás de 

la biblioteca y salieron por el pasaje secreto al otro lado de la 

calle. Gracias al mapa del teléfono y el GPS lograron llegar 

a las casas que están de lado del parque Zaes, siendo ya las 

cuatro de la tarde en punto, faltando sólo dos horas para 

arreglar el piano y que no se desate el caos en todo Mistic.

Franka:	 Muy bien, y ahora ¿cuál de todas las casas es?

Franki:	 Si no mal recuerdo es la casa de color café oscuro.

Franka:	 ¡Pues qué estamos esperando, se nos está aca-

bando el tiempo!
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Y los dos niños corrieron hacia la casa de color café, 

donde había enfrente un pequeño jardín con una gran va-

riedad de tamaños y colores de plantas. Los niños maravilla-

dos no pudieron evitar tocar y oler cada una de estas flores 

que se encontraban en el camino hacia la puerta, un poco 

vieja, pero con un extraordinario tallado de notas musicales. 

Y de repente apareció un señor no mayor a setenta años, 

asustando a los dos niños pequeños:

Yanga:	 Les gustan las flores.

Niños:	 ¡Aaaa!

Yanga:	 Perdón, no quería espantarlos.

Franka: 	 Sentimos habernos metido sin permiso a su jardín, 

pero es que es hermoso.

Yanga:	 No se preocupen, niños, de hecho ya hace como 

diez años que no viene nadie a visitarlo.

Franki:	 ¿Pero por qué?

Yanga:	 Supongo que es más importante trabajar, ver la 

tele o navegar en Internet que venir a ver un mon-

tón de flores aburridas.

Franka:	 Eso es cierto, la gente ya no quiere ir a bibliotecas 

o pasear por el parque.

Yanga:	 En fin, ¿qué puedo hacer por ustedes?

Franki:	 Necesitamos su ayuda para reparar el piano que 

construyó para nuestro padre.

Yanga:	 Claro. ¿Quién es su padre?

Franka:	 Es el presidente de Mistic, Guillermo Vázquez.

Yanga:	 ¿Pero qué pasó con el piano?

Franka:	 Pues nuestro padre le pidió a Franki que tocara 

la melodía porque iba a visitar a la tía Hely, pero 

antes de que terminara se atascó una tecla y en-

tonces él intentó zafarla, pero la rompió. ¿Usted 

cree que se pueda arreglar antes de que den la 

seis?

Yanga:	 No les puedo prometer nada, niños, porque no 

tenemos suficiente tiempo, pero dejen voy por mis 

herramientas y mi coche para llegar mas rápido. 

¿De acuerdo?
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Franki:	 Sí, gracias señor Yanga.

Yanga:	 No me digan señor, sólo Yanga.

Yanga fue entonces por sus herramientas y, mientras, los 

niños subían al coche. Gracias a que se fueron en automóvil 

llegaron en una hora, de las dos que habían hecho Franki y 

Franka desde un principio. Ya estando los niños y Yanga en 

el edificio más alto, comenzaron a reparar la tecla rota, pero 

cuando terminaron quedaban menos de cuatro minutos 

para las seis. Franki intentó tocar la melodía lo más rápido 

que pudo, pero ya era demasiado tarde cuando terminó, y 

era porque ya eran las 6:01 p. m.

Después de que Franki no había logrado terminar la me-

lodía, sólo le quedaba a su hermana y al señor Yanga el es-

perar a que se desatara el caos en toda la ciudad de Mistic. 

Ya habían pasado más de tres horas y el padre de los niños 

todavía no llegaba, además de que parecía estar en orden la 

ciudad. Cuando su padre llegó, como a las 11:30 p. m., ellos 

ya estaban dormidos y Yanga se había ido a su casa.

Al otro día:

Asistente:	 Señor presidente, el jefe de policía acaba de lla-

mar para reportar que hoy en la mañana ha ha-

bido varias denuncias de robos, lo cual, usted 

sabe, no es muy casual desde hace diez años.

El presidente, desconcertado de tal noticia, fue a pregun-

tarle a su hijo Franki qué había pasado, y éste le contestó 

contándole todo lo que había pasado desde que se atascó la 

tecla hasta que el señor Yanga había ido a componerla, pero 

que había sido demasiado tarde. Entonces el padre decidió 

esperar por tres días para ver qué sucedía en Mistic para lue-

go hacer una junta con el Consejo y así tomar una decisión 

todos juntos.

A los tres días la ciudad era todo un caos; había incen-

dios, robos, peleas sin ningún motivo y hasta asesinatos, así 

que el presidente no tuvo otra opción que convocar al Con-

sejo para explicarles todo lo que había pasado.
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Franki:	 Papá, ¿a dónde nos llevas a mi hermana y a mí?

Padre:	 Vamos a que le expliquen al Consejo todo lo ocu-

rrido para ver qué se puede hacer.

Niños:	 Está bien, papá.

Y así fue. Franki y Franka le explicaron a todo el Consejo 

lo ocurrido, pero, como ya saben, ya no había una melodía 

para que todos se respetaran, así que en lugar de tomar una 

decisión todos comenzaron a gritar y algunos hasta a golpear-

se. El presidente intentó calmarlos, pero nadie le hacía caso.

Presidente:	 Por favor, compañeros, podemos comportar-

nos y tomar una decisión.

Pero en ese momento la prensa también entró y comen-

zó a hacerle preguntas al presidente, pero no como antes 

en donde le pedían amablemente que les respondiera algu-

nas preguntas, sino más bien eran irrespetuosos y agresivos, 

pero los guardias de seguridad no dejaron que agredieran de 

esa forma al presidente y comenzaron a golpearlos también. 

El presidente asustado les pidió a los niños que se fueran, 

pero Franka no hizo caso y fue hacia donde se encontraban 

el micrófono y la cámara que estaban transmitiendo en vivo 

a toda la ciudad.

Franka:	 Franki, ¿puedes agarrar la cámara, por favor?

Franki:	 Claro, pero ¿qué vas a hacer?

Franka:	 Tú sólo apunta la cámara en mi dirección, por favor.

Entonces Franki apuntó la cámara hacia su hermana y 

detrás de ella estaba todo el Consejo peleándose. Cuando 

la niña apareció en la pantalla de todos los televisores de la 

ciudad, las personas quedaron sorprendidas al ver a la hija del 

presidente frente a la cámara, así que prestaron mucha aten-

ción para ver qué era lo que iba a hacer.

Franka:	 ¿Esto es lo que quieren? –decía mientras apunta-

ba hacia donde se encontraba el consejo peleán-

169



dose–. ¿Realmente es lo que quieren? ¿Esto es lo 

que estamos esperando como humanidad, a que 

un piano armonice nuestra melodía interna para 

entonces sí respetarnos, acabar con las guerras, el 

hambre y la injusticia? O mejor todos juntos, to-

dos tocamos ese piano y comenzamos a convivir 

en armonía, como las notas de una melodía.

Todos los que estaban viendo las pantallas de su casa y 

de la calle se quedaron consternados por las palabras de la 

niñita. ¿Sabes cuál fue la respuesta de los habitantes de 

Mistic? Bueno, pues el único que puede contestar eres tú, 

porque los cambios más grandes empiezan por uno mismo 

para después comenzar por los demás; y si tú no respetas 

a las otras personas, ¿cómo quieres que te respeten a ti? 

Entonces la respuesta es muy fácil. ¿Quieres cambiar o no?
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María iba de regreso a casa, ya llevaba casi una hora cami-

nando y le empezaban a doler los pies, pero no le impor-

taba ya que en la escuela le habían dado una gran noticia. 

María se había ganado una beca para poder estudiar en la 

capital.

María era una chica de dieciséis años que iba a entrar a 

la preparatoria. Ella vivía en un pequeño pueblo en el estado 

de Chiapas, cerca de la selva Lacandona. A pesar de vivir 

lejos de la civilización, ella se había esforzado por entrar a 

la escuela y ser una de las mejores estudiantes de su edad. 

Las limitaciones que tenían en su pueblo, por ejemplo, que 

no tenía para comer del diario, los trayectos largos para con-

seguir algo de agua y el trabajo arduo que tenía que hacer 

para tener algunos servicios básicos la habían impulsado a 

buscar una mejor vida y a superarse a sí misma.

Al llegar a casa María tenía preparado darles la notica a 

sus padres:

—Hola papá, mamá, ya llegué; vengan, tengo que decir-

les algo muy importante que sucedió hoy.

—¿Qué pasa, hija? –le decía su madre mientras se acer-

caba a ella junto con su padre.

—Bueno, lo que pasa es que a principio de año escolar 

me inscribí a un concurso para tener una beca y poder ir a 

la capital para poder continuar mis estudios, y pues… ¡gané 

el concurso y me iré a estudiar a la capital! ¿No les parece 

increíble que entre todas esas personas ¡yo gané!?

Los rostros de sus padres al escuchar la noticia, de un mo-

mento a otro se transformaron de alegría a preocupación. 

En la ciudad,  
¿todos valemos lo mismo?

Carla Gabriela Tapia Torres
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Al ver María su reacción se extrañó y decidió preguntarles 

directamente:

—¿Qué pasa?, ¿que no les emocionó la noticia?

—María, sé que la noticia es extraordinaria y a mí tam-

bién me emociona que hayas ganado el concurso, pero ¿la 

capital?, ¿qué sería de ti sola? –le cuestionó su madre.

—Pero, mamá… –María se iba a defender, pero su padre 

la interrumpió.

—Sí, María, tu madre tiene razón; además tienes que po-

nerte a pensar que para ir a la capital se requiere de mucho 

dinero, con el cual no contamos.

—Mamá, papá –dijo María–, sé que están preocupados, 

pero he planeado este viaje desde que me inscribí al concur-

so, he ahorrado dinero y aparte de que voy a trabajar para 

conseguir más, la beca me paga los estudios y el hospedaje; 

además ya no soy una niña, he aprendido a cuidarme y va-

lerme por mí misma. Yo sé que los voy a extrañar mucho, 

pero puedo sola con esta tarea.

Sus padres cruzaron miradas, no sabían qué hacer y des-

pués de pensarlo un buen rato decidieron aceptar, porque 

el entusiasmo que demostraba su hija era único y especial, 

aunque aún les preocupaba que cuando estuviera en la capi-

tal algo saliera mal o que ocurriera un accidente y que María 

se encontrara sola, sin que nadie la pudiera apoyar.

María por el contrario estaba más emocionada que nun-

ca, ya que sabía que este viaje iba a ser el principio para 

poder conseguir una nueva vida y hacer sus sueños realidad.

Después de dos meses, por fin había terminado su úl-

timo año escolar de la secundaria y María empezaba su 

nueva aventura; pasó sus últimos días de vacaciones con 

su familia celebrando y empacando todas sus cosas para 

mudarse al Distrito Federal, las cuales no eran muchas. Tres 

días antes de que terminaran sus vacaciones, María tenía 

todo preparado para poder viajar. Cuando por fin llegó el 

día la llevaron a la estación de autobuses y ahí se despidió 

de sus padres y de toda su familia.

El camino de María fue algo nuevo para ella ya que toda 

su vida había vivido en un pequeño pueblo del cual nunca 
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había salido. El transcurso del autobús duró catorce horas 

de su pueblo a la capital. Esto a María la inquietó un poco 

porque estaba demasiado ansiosa por llegar, quería conocer 

ese enorme lugar con el cual siempre había soñado. Cuando 

entró al Distrito Federal, María quedó impresionada con lo 

que sus ojos veían, los grandes edificios y centros comercia-

les, las amplias avenidas, las luces y los grandes anuncios 

que alumbraban la ciudad por la noche y la gran cantidad de 

automóviles que transitaban al paso de ella.

Cuando se instaló en su dormitorio y acomodó su ropa, 

todavía no lo creía, sentía que estaba soñando y que no 

tenía ganas de despertar debido a que todo lo que estaba 

viviendo hasta ahora era hermoso; era la más grande opor-

tunidad que había tenido en su vida y sentía que todo iba a 

salir perfectamente.

El primer día, María se pasó recorriendo las instalaciones 

del colegio, para así no perderse su primer día de clase. Al 

día siguiente, María decidió salir a conseguir el trabajo que 

había prometido a sus padres, aparte de que quería conocer 

la ciudad, salió del colegio en donde se encontraba y caminó 

por las calles del Distrito Federal; su asombro por la ciudad 

seguía en ella, la arquitectura, los parques, los edificios y sus 

avenidas eran de un asombro indescriptible.

Ya que era temprano las calles estaban casi vacías, pero 

conforme pasaban las horas se fueron llenando poco a  

poco de gente. Después de caminar un rato María se detuvo 

en un lugar donde había un letrero que decía: “Se solicita 

ayudante general”. Al ver esto pensó: “Hoy es mi día de 

suerte”.

Al entrar en el pequeño negocio, María se dio cuenta de 

que era un restaurante de clase media; se acercó hacia la co-

cina y preguntó por el gerente. Después de esperar un rato, 

salió de una pequeña oficina un hombre que se dirigió hacia 

adonde se encontraba María, y le dijo:

—Buenas tardes, señorita, me llamo Gabriel y soy el ge-

rente de este restaurante. ¿Le puedo ofrecer algo? –decía 

aquel hombre mientras la miraba de arriba abajo con cierto 

desprecio.
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—Sí, vengo a pedir informes sobre el letrero que se en-

cuentra en la entrada.

Después de un rato de silencio el gerente soltó una pe-

queña sonrisa y dirigiéndose a María le dijo:

—Lo siento, señorita, me temo que no puedo darle tra-

bajo, ya que nosotros estamos solicitando una persona que 

esté capacitada y que cuente con cualidades específicas para 

el empleo, algo que usted simplemente no podría lograr.

—Pero, señor, yo puedo lavar platos, limpiar mesas, pue-

do tomar órdenes, pedidos y hasta cocinar, tengo la capaci-

dad de realizar ese trabajo. En serio, señor, soy una persona 

que se esfuerza para obtener lo que quiere.

—Lo siento, señorita, pero, como ya le dije, no la puedo 

aceptar ya que su apariencia no causaría una buena imagen 

a mi restaurante pues la clientela no es de su mismo nivel.

Al oír esto María por fin entendió la razón por la cual no 

quería ofrecerle el empleo; no era que no tuviera las capa-

cidades o las habilidades para ello, sino que se dio cuenta 

de que la vestimenta que ella usaba, la tradicional de su 

pueblo, era mal vista por el dueño de aquel restaurante. Esto 

hizo que María se indignara y se fuera sin más que decir del 

restaurante.

Al salir María, se dio cuenta de que ya era tarde, así que 

decidió regresar a su dormitorio para no llegar tan noche. Al 

llegar ahí se puso triste por los acontecimientos que habían 

sucedido en el día. No podía creer que sólo por su simple 

apariencia no le dieran el trabajo, después de todo no había 

sido su día de suerte.

Al siguiente día María se despertó muy temprano ya que 

por fin tendría su primer día de escuela y esperaba tener 

mejor suerte que el día anterior. 

Salió del dormitorio, se bañó y se dirigió al salón de cla-

ses. Mientras caminaba unos chicos la empezaron a moles-

tar; ella no sabía la razón por la cual la molestaban ya que 

ella no les había hecho nada, así que decidió ignorarlos y 

siguió caminando.

Cuando llegó al salón de clases, los mismos chicos la 

insultaron nuevamente y volvió a ignorar sus comentarios; 
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después de un rato entró el profesor al salón y empezó a dar 

la clase normalmente.

Pero, de pronto, el profesor fijó su mirada en María y la 

observó con la misma mirada que tenía el gerente del restau-

rante al que había ido el día anterior; ésta no le agradó para 

nada a María, pero lo que sí ya no soportó es que el profesor 

empezó a hablar despectivamente de las personas que venían 

de pueblos. María estaba triste y enojada, podía aceptar esa 

actitud en uno de sus compañeros, pero ¿de un profesor? No 

sabía qué tenía mal en ella que sólo la molestaban.

Ya habían pasado las primeras horas de clase y era momen-

to de su descanso, así que María se dirigió hacia el patio princi-

pal del colegio; ahí se sentó y comió su desayuno. Al principio 

no se dio cuenta, pero después notó que todo el tiempo esta-

ba sola, esto la deprimió un poco ya que pensó que todo iba a 

ser diferente, terminó su descanso y regresó a clase.

El día continuó lentamente para María, los minutos le pa-

recían horas y sus clases eran infinitas, pero todo esto era 

porque su estado de ánimo estaba por los suelos debido 

a todo lo sucedido; al final de las clases decidió marcharse 

directamente a su dormitorio.

Y el resto del día se la pasó encerrada en el cuarto, de-

primida. Pero María siempre había sido una chica positiva, 

así que después pensó que esto sólo había sido un mal día y 

que todo podía cambiar.

Pasó medio mes y nada había cambiado, los chicos se-

guían con la misma actitud con respecto a ella, no había 

conseguido trabajo y todos la menospreciaban.

María andaba muy triste, no podía creer que el viaje de sus 

sueños, su vida y sus metas, todos fueran un fraude, todo por 

lo que había luchado y el esfuerzo que había gastado fue en 

vano; nadie en la ciudad ni en la escuela se daba cuenta de 

todo lo que había hecho para estar ahí, sólo la molestaban.

María a veces se ponía a pensar en que sus padres tenían 

razón, que había sido una mala idea haber dejado su hogar 

y que ése era un sueño que no valía la pena.

Un día, después de que acabaron todas las clases, María 

decidió dirigirse a su dormitorio para poder descansar un 
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rato. Mientras iba caminando llegaron unos chicos que em-

pezaron a insultarla; María ya estaba tan acostumbrada a 

esos insultos que no les hizo caso a los chicos, ni siquiera los 

miró, pero al momento en que ellos se empezaron a sentir 

ignorados decidieron subir el nivel de la agresión y la em-

pezaron a empujar. Al sentir esto María se espantó mucho 

ya que nunca habían llegado a esos extremos con ella; no 

sabía qué hacer, lo único que sus instintos le decían en ese 

momento era que saliera corriendo de ahí para que no la 

lastimaran. Pero hacer esto fue un gran error, ya que cuan-

do se dieron cuenta de que iba a huir la empujaron más 

fuerte hasta que la tiraron al suelo de una forma bastante 

violenta, agarraron sus cosas y las aventaron lo más lejos 

que pudieron de ella. Después de todo esto, ellos simple-

mente se empezaron a reír y se fueron corriendo, mientras 

que María había quedado totalmente destrozada tanto físi-

ca como psicológicamente.

Este hecho afectó tanto a María que se sintió tan triste 

y tan sola que decidió que era demasiado para ella, aparte 

de que la habían maltratado, ya casi se había acabado todos 

sus ahorros que había llevado para el viaje, seguía sin conse-

guir trabajo y sus calificaciones habían bajado notablemen-

te, así que decidió regresar a su pueblo. 

Desesperada, triste y frustrada, María empezó a empacar 

todas sus cosas para poder irse, pero mientras empacaba se 

encontró con su diploma que le habían otorgado por ganar 

el concurso de la beca. Al ver este papel, a María se le dibujó 

una sonrisa en el rostro ya que recordó que el día que se lo 

dieron fue uno de los días más felices que ella tuvo, porque 

ese día todo su trabajo había dado frutos.

María después de observar el diploma un buen rato se 

puso a pensar que no era justo que renunciara ya que todo 

lo que había hecho, no sólo ella sino también sus padres, 

sería en vano. Además, de tantas personas que existen en 

el mundo, no iba a permitir que sólo unos cuantos chicos le 

obstruyeran el camino para realizar sus sueños y sus metas.

María quería demostrar que ella valía la pena y que por más 

obstáculos que le pusieran nunca volvería a darse por vencida.
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Siguieron pasando las semanas y María había subido de 

nuevo sus calificaciones, pero aún seguía estando sola y 

seguía sin conseguir trabajo, ya que la seguían rechazando 

por su aspecto, además de que conseguir trabajo en esos 

tiempos en el Distrito Federal era una de las cosas más 

difíciles.

De pronto un día a María le tocó realizar un trabajo en 

equipo con una chica llamada Lizet; ella, al igual que todos 

los demás, la trataba de mala manera. Mientras realizaban 

su trabajo Lizet y María se pusieron a platicar:

—¿Por qué eres así, María? –le preguntó Lizet.

Al oír la pregunta María la volteó a ver extrañada.

—¿Cómo? No entiendo a qué te refieres –le dijo María.

—Sí, a lo que me refiero es a que ¿por qué siempre estás 

sola y no hablas con nadie?

—Tal vez es porque simplemente ustedes me excluyen, 

me juzgan antes de conocerme y tratan de hacer mi vida 

imposible.

—Bueno, es que tu apariencia y tu forma de vestir son 

raras y a muchas personas simplemente no les gusta eso.

—Pero no tiene nada de malo ser como eres, ¿o sí?

—Pues no, pero ¿por qué no tratas de vestirte diferente?, 

¿por qué siempre tienes que vestir de esa forma? –le pre-

guntó Lizet a María.

—Porque de donde vengo la gente viste para cubrirse 

del frío y del calor y no para agradarle a la gente, además 

la gente es humilde y trabaja para comer y no para comprar 

cosas para presumirle a las demás personas.

—Bueno, es que es diferente… –Antes de que Lizet pu-

diera decir algo más, María la interrumpió.

—Pues a esto que tú le llamas diferente son las tradicio-

nes de tu propio país.

—No lo había pensado de esa manera.

—Sí, lo sé; la mayoría de las personas no piensan de esa 

manera y por esa simple razón no se dan tiempo para re-

flexionar que haya tanta discriminación hacia nuestros pue-

blos y hacia las comunidades indígenas que deberían ser 

nuestro ejemplo. Al llegar a esta ciudad me di cuenta de que 
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aquí lo único que importaba eran las cosas superficiales, y 

esa forma de pensar está mal.

Lizet al oír las explicaciones de María se sintió un poco 

apenada por cómo la había tratado, ya que todo lo que le 

había dicho María tenía razón. ¿Cómo era posible que al-

guien pudiera avergonzarse de sus propios orígenes?

Desde ese día María y Lizet se volvieron amigas. María 

había cambiado la forma de ver y pensar las cosas de alguien 

más, pero sentía que no iban a cambiar las cosas ya que sólo 

era una persona.

Los días seguían pasando y María ya no se sentía tan sola, 

pero el problema ahora era que ya no tenía dinero y seguía 

sin conseguir trabajo. María decidió platicar sobre este pro-

blema con su nueva amiga Lizet:

—Lizet, tengo un problema. Desde que llegué he estado 

buscando trabajo, pero nadie me ha querido contratar por-

que hay mucha discriminación debido a mi apariencia.

—María, ¿por qué no me habías contado eso? Yo tengo 

un tío con un negocio en el cual necesita de una persona 

confiable para atender el lugar.

—¿En serio crees que me quiera contratar así como soy? 

–preguntó María de una forma incrédula.

—Claro que sí. Desde que me volví tu amiga he habla-

do mucho con mis amigos y mi familia sobre la discrimina-

ción que hay en la Ciudad de México, y están totalmente de 

acuerdo con lo que tú opinas.

—¿En serio? –contestó asombrada María–. No creía que 

fueras a hablar con alguien más sobre ese tema.

—¿Y por qué no? Ese día tú me abriste los ojos y me di 

cuenta de que hay que hacer algo para cambiar las cosas… 

Bueno y entonces ¿quieres ir a ver si te dan el trabajo?

—Sí, muchas gracias, Lizet. Te debo una, amiga.

Terminando la escuela Lizet y María fueron a ver el tra-

bajo y el tío de Lizet le dio la oportunidad a María para de-

mostrarle de qué era capaz, y como era excelente llevando 

el negocio, la contrató.

Por primera vez desde que había llegado a la capital Ma-

ría, se sintió libre de ser juzgada antes de tiempo.
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Desde ese momento las cosas para María empezaron a 

cambiar; ya tenía trabajo, una amiga y sus calificaciones em-

pezaron a elevarse.

Pero a pesar de este avance que había tenido María, to-

davía en la escuela había bastantes chicos que la seguían 

molestando; no sabía cómo hacerles entender que ellos no 

eran superiores ni diferentes a ella.

Pero cada vez que esos chicos molestaban a María, la 

impulsaban más a ser una mejor persona y superarse a sí 

misma. Quería demostrarles a ellos y a todos los demás que 

no creían en ella que a pesar de sus críticas y sus burlas ella 

iba a llegar a hacer lo imposible para ser la mejor de todos.

Casi al final del año, después de todas las experiencias y 

retos que vivió María, por fin se dio cuenta de cuál sería su 

vocación.

María quería ser una defensora de los derechos humanos, 

ya que la experiencia vivida por su parte le había demostra-

do que no hay que rendirse ante la adversidad y demostrarle 

a la gente que tiene una idea errónea de la discriminación 

por absurda que parezca.

También en esta etapa de su vida María se dio cuenta de 

que hay un sinnúmero de personas que viven a diario las 

mismas situaciones y problemas que ella tuvo; y así, siendo 

una defensora de los derechos humanos, lucharía porque 

hubiera igualdad.

Porque María también sabe que las personas a las que se 

discrimina, aparte de que tienen que luchar por sus vidas, 

tienen que luchar contra la humillación que muchas perso-

nas les hacen pasar al hacerlas sentir que valen menos.

Así que María se siguió esforzando durante todo el año y, 

como se lo prometió a ella misma, nunca se dejó vencer ante 

ningún problema, fue persistente y se esmeró.

María al final de su primer año escolar de preparatoria 

había llegado a ser la mejor estudiante de su generación y se 

demostró a sí misma y a los demás que no por la apariencia 

y los orígenes que tenía valía menos.

Justo el último día de escuela, María y Lizet se pusieron a 

hablar una vez más, ya que se volvieron las mejores amigas:
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—Sabes, María, tú vas a ser una gran persona y lo que 

piensas estudiar queda muy bien con tu forma de ser y tu 

estilo de vida. 

—¿Ah, sí?, ¿y por qué piensas eso, Lizet? –le preguntó 

María con ansiedad.

—Es simple, María, y lo supe desde la primera vez que 

conversamos. Tú tienes la capacidad de mover a la gente, 

de hacerlas mejores personas, más honestas, responsables 

y también de abrirles los ojos para que hagan algo con sus 

vidas.

—¿En serio lo crees?

—Claro, María, tú una vez me dijiste que te viniste aquí 

para cambiar tu forma de vida por una mejor, pero con el 

poder que tienes en tus manos no sólo vas a poder cambiar 

tu vida, sino la de muchos más –al oír esto María mostró una 

enorme sonrisa.

—Muchas gracias, Lizet.

Desde esa conversación María decidió cambiar su meta 

por otra mejor: con su voz y sus acciones, cambiaría a todo 

el país completo.
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