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Realis tempus
Julia Sofía Reyes Caro

Aquel barco solitario y sin ninguna comunicación con el 

mundo exterior, con tan sólo trescientas cincuenta personas, 

que no se conocían, convivían unos con otros queriendo ol-

vidar	que	estaban	vivos.

Todo	había	ocurrido	muy	rápido.	El	barco	quedó	varado	

sin razón, las turbinas que lo hacían seguir dejaron de fun-

cionar y ni el capitán ni los técnicos que estaban a bordo 

podían	explicar	lógicamente	el	motivo.

En el interior las personas se sentían como en un eterno 

goce,	 pensando	que	 aquel	 crucero	 nunca	 acabaría.	 El	 ca-

pitán, que sabía lo contrario, observaba a sus pasajeros en 

medio del éxtasis que el baile les otorgaba; esperaba que 

éste	terminara	para	decirles	lo	que	ya	de	por	sí	era	obvio.

La euforia de la gente se exageró tanto al escuchar la no-

ticia que el capitán tuvo que pedir la asistencia de la tenien-

te	Arorua	para	tranquilizarlos.	La	riña	duró	algunos	minutos	

que para otros fueron horas, pero dentro del caos, cuando se 

pudo encontrar por fin un poco de orden, el capitán les infor-

mó lo peor: el barco no sólo dejó de funcionar, sino que las 

líneas de comunicación al exterior habían sido cortadas, que 

de un momento a otro se quedarían en tinieblas y, por si fuera 

poco, lo que más temía es que las raciones de comida no fue-

ran	suficientes	para	esperar	la	ayuda	y	el	hambre	los	mataría.

Se miraron unos a otros sin dar crédito a lo que estaban 

escuchando; todo iba bien hasta ahora, parecía una noche 

magnifica	que	prometía	dar	más.

Pensaron que todo era un mal chiste, las sonrisas de cada 

uno se fueron borrando conforme las horas pasaban y cons-
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tataban la terrible verdad; el miedo se apoderaba de sus en-

trañas, la incertidumbre los carcomía al pensar que aquello 

que	conocían	no	volverían	a	verlo.

Al paso de los días el hambre y las condiciones insalubres 

en las que comenzaban a caer les hacían perder poco a poco 

la cordura, ya no se distinguían mentiras de razones ni hom-

bres	de	animales;	aquello	tenía	un	encanto	estremecedor.

La desesperación causaba que uno a uno desistieran de 

la lucha; los más serios se colgaban en los baños de sus ca-

marotes, las madres ensordecidas por los gritos mudos de 

pequeñas criaturas lanzaban a sus hijos por la borda: “Un 

pescado en agua salada salva a los niños del fuego”, se ex-

cusaban, esperando para mirar a sus descendientes ser de-

vorados por los tiburones, tirando lágrimas al mar con los 

ojos	secos.	Ni	siquiera	el	cargo	de	la	teniente	Arorua	podía	

parar	aquella	carnicería.

Había pánico entre aquellos que aún gustaban de la es-

peranza de vida, quedaban sólo los dispuestos a retroceder 

para	encontrar	una	respuesta.

Al apartarse, lograron tranquilizarse y familiarizarse unos 

con	otros,	 logrando	armonía	por	unos	 instantes.	Dos	per-

sonas del barco tenían el mismo destino, no lo sabían, se 

conocían, no imaginaban que abordaban el mismo barco y 

tarde	que	temprano	su	encuentro	era	inevitable.

Como	se	temía,	la	comida	se	terminó	pronto.	Tenían	que	

alimentarse, tenían que cuidar sus vidas, ya no porque las 

condiciones pudieran matarlos, sino porque el hambre de 

algunos	sí	podía	hacerlo.	Pocas	personas	entre	sí	se	tenían	

confianza.

Algunos pasajeros se reunieron con la teniente Arorua; 

tenían que discutir, los víveres se agotaban cada vez más y 

el agua escaseaba, alguien de la tripulación estaba robando, 

tenían	que	solucionarlo.	Para	ello	acordaron	por	el	bien	de	

todos	hacer	guardia	hasta	atraparlo.

A la mañana siguiente Aifos, siendo la primera en hacer 

guardia,	 logró	 saber	quién	era	 el	 sospechoso.	 En	ese	mo-

mento que lo vio, no daba crédito; era aquel que fue cortés 

con	ella	cuando	todo	esto	aún	no	pasaba.
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Aifos	miró	y	fingió	no	conocerlo,	él	hizo	 lo	mismo.	No	

podía delatarlo; ella sabía quién era, su nombre era Aleir-

bag.	No	robaba,	sólo	lo	hacía	con	el	pinche	de	la	cocina;	su	

nombre	era	Esoj.	Se	sintió	 intrigada,	atraída	por	 la	codicia	

de	un	poco	de	alimento	extra.	Tratando	de	involucrarse,	se	

acercó	más,	hasta	conseguir	su	cometido.

Algunas horas después se reunió con Eon y Airam, quie-

nes formaban parte de su grupo, les dijo que no había visto 

nada; esto no los convenció del todo, así que, inconforme, 

Airam	ofreció	su	ayuda	para	saber	qué	era	 lo	que	ocurría.	

Empezaban	a	sospechar	entre	ellos.	La	hilaridad	de	la	fanta-

sía	comenzaba.

La mente de Aifos para este momento se había fragmen-

tado, miró a Aleirbag junto a ella; algo estaba ocurriendo, 

algunas	cosas	habían	cambiado.	Tomó	el	arma	de	la	teniente	

aprovechando una distracción y fuera de sí disparó a todos 

los de la tripulación, alcanzando uno de sus tiros a Aleirbag, 

salpicando	su	sangre	en	una	de	las	personas.	Todo	se	volvió	

un caos; Aifos forcejeó, logró darle un segundo disparo; esta 

vez	 realmente	 lo	había	matado.	Curiosos	no	entendían	 lo	

que	pasaba.

Al caer la noche Aifos se reunió por segunda ocasión en 

la cubierta del barco con su grupo, intentando hablar de lo 

que	había	ocurrido,	queriendo	no	escucharla.	Eon	le	entregó	

una hoja, ella leyó en letras grandes el nombre de Esoj; en una 

esquina notó las iniciales de la Policía Federal; aquello le sor-

prendía,	el	pinche	era	en	realidad	un	policía	de	cargo	notable.

Un sudor helado recorrió su cuerpo y con mirada temblorosa 

miró	a	Eon.	“Es	mentira,	esto	no	puede	ser	posible.”

Aifos	no	tuvo	más	remedio	que	decirle	 la	verdad.	Todo	

había	terminado;	no	sabía	lo	que	estaba	haciendo.	Un	ruido	

los	distrajo,	era	un	helicóptero;	estaban	salvados.	Eon	bajó	

a	todos	los	dormitorios.	“Estamos	salvados,	estamos	salva-

dos.”	Una	vez	despiertos	subieron	a	la	cubierta;	anonadados	

creyeron que era un sueño, a lo lejos la voz del rescatista se 

oía:	“Sólo	llevaremos	a	cinco	personas,	sólo	cinco”.

Aquello	se	volvió	un	caos.	Por	fin	subieron	a	cuatro	ni-

ños	que	aún	sobrevivían	y	una	anciana.	Aquellos	niños	pre-
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guntaron:	“Volverán,	 tienen	que	volver”.	Los	demás	sólo	

miraron; esa nave se alejaba, toda esperanza se iba, enmu-

decieron.	 Esperaron	 entregados	 a	 la	 creencia	 fiel	 de	 que	

volverían, un día, una semana, un par de éstas, y después 

de	mucho	esperar	nunca	regresaron.

No sabían qué hacer; hacía varios días que la comida se 

había terminado, con el agua ocurría la misma historia y, 

peor	aún,	encontraron	a	su	capitán	agusanado	en	la	proa.	

¿Cómo	había	muerto?	Nadie	tenía	idea	y	lo	grotesco	de	la	

imagen	les	quitaba	las	ganas	de	imaginarlo.

La	noche	parecía	no	terminar.	De	pronto	una	idea	saltó	

de la cabeza de un pasajero: “Podríamos irnos en los botes; 

cabríamos unos diez, tenemos que hacer algo, no se puede 

acabar	aquí,	yo	quiero	vivir”.

Volvió	 la	 esperanza,	 pero	 Aifos	 soltó	 un	 disparo.	 Esta-

ba enloqueciendo: “Nadie saldrá de aquí”, decía, “Todos 

moriremos”, pero Esoj se arrojó contra ella desarmándola y 

esposándola.	“Esto	tiene	que	acabar”,	decía,	“Todos	a	 las	

lanchas,	 saldremos	 de	 aquí”.	 Sin	 embargo	 había	 otra	 te-

rrible	 noticia,	 éstas	 no	 estaban,	 desaparecieron.	 Era	 como	

una	 broma	 cruel	 del	 destino.	 ¿Qué	 estaba	 sucediendo	 en	

realidad en aquel barco, quién o qué les jugaba esa broma 

macabra?

No	lo	sabían.	Cada	vez	eran	menos	pues	uno	a	uno	mo-

rían de inanición; ya no encontraban respuesta, y Airam sa-

bía	que	esto	no	tendría	fin.	Ella	sabía	que	algo	los	salvaría,	

pero	Aifos	sólo	se	carcajeaba	con	tono	macabro.	Ese	barco	

se	convertiría	en	la	tumba	de	todos.

Anocheció un día más sin saber hasta cuándo se acaba-

ría, habían pasado tres meses y sólo quedaban cien pasa-

jeros, entre ellos Airam, Eon, Esoj y Aifos, pero una más se 

integró al singular grupo de Aifos; su nombre era Aerdna y 

esta	última	conocía	a	Eon.	Era	19	de	diciembre	y	aquello	ya	

era diferente, todos de alguna manera estaban perdiendo 

la	 razón.	Eon	y	Aerdna	en	medio	de	esa	 tragedia	se	esta-

ban enamorando, pero Aifos no los dejaría; para ellos era 

complicado	e	 imposible.	 Transcurrieron	 las	horas	de	 aquel	

día, parecía interminable; Esoj veía cada vez más con ojos de 
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tristeza que Aifos no la estaba pasando bien y se fue encari-

ñando	con	ella.	Por	fin	le	contó	su	historia,	él	supo	la	terrible	

historia	de	Aifos.

Aifos le contó a Esoj que Aleirbag ya la conocía y ella lo 

venía siguiendo desde el último puerto; que él mató a su hijo 

y que ella juró vengarse; que todo parecía ir a la perfección, 

hasta	que	sucedió	esto.

Todo encajaba, nadie sospecharía, pero las cosas cambia-

ron	cuando	el	barco	quedó	a	la	deriva.	Ahora	las	circunstan-

cias los habían puesto frente a frente y así pudo liquidar a 

Aleirbag	y	no	se	arrepentía	en	ese	momento.

Un silencio invadió a Esoj; la comprendía moralmente, 

pero se puso triste porque no podían regresar a sus hoga-

res.	Airam	escuchaba	y	Eon	se	lamentaba	no	haber	conocido	

en	otras	circunstancias	a	Aerdna.	Sabían	que	todo	estaba	

acabado,	que	ya	no	 tendrían	salvación,	ya	era	el	fin.	Eso	

se había vuelto tan deprimente que empezaban a comerse 

entre ellos; no tenían otra opción, ya no había comida 

y	de	entre	 los	cadáveres	sacaban	pedazos	de	sus	carnes.	

Eso era terrible, todo el tiempo se preguntaban qué esta-

ban haciendo; ya no lo entendían, pero querían sobrevivir 

a	como	diera	lugar.

Eon	no	paraba	de	llorar,	eso	era	una	masacre.	Airam	se	

acercó	a	consolarlo;	no	sabían	qué	hacer.	Aifos	al	ver	el	dolor	

de Eon le pidió a los demás que parasen, que ya no siguieran 

con	eso,	que	encontrarían	otra	manera	de	sobrevivir.	Airam	

la miró y agradeció el gesto, Eon vomitó y no pudo más; 

Airam echó a llorar, no logró contener tanto dolor; Aifos se 

levantó y luchó, Esoj la siguió; estaban buscando comida, 

agua,	lo	que	hubiera.

Su	vida	no	podía	acabar	de	esa	manera.	Esoj	al	verla	com-

prendió que era valiente, y lo que sucedió con Aleirbag no 

saldría	de	ahí.	Aunque	estaba	en	contra	de	todo	lo	que	ha-

bía aprendido con los años y la experiencia que tenía, no 

diría nada; él se estaba enamorando de aquella mujer cuyo 

desorden p sicológico la llevó a herir a un hombre; pero en 

esos momentos, debería llamársele loco al que pudiera se-

guir	cuerdo.	De	pronto	la	perdió	de	vista	encontrándola	en	
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un rincón llorando desconsolada; no podía más, eso era más 

fuerte	que	ella.

Pasaron los días y ellos empezaban a perder toda espe-

ranza.	Fue	así	como	sus	vidas	cambiarían	por	siempre,	que	

ya	 no	 serían	 los	mismos.	 Algo	 pasó,	 se	 quebrantaron	 sus	

vidas.

Entre reproches, peleas y sueños fugaces, las horas, 

días, meses pasaron en aquel monstruoso barco, lejos de 

toda	posibilidad	de	salvarse.	De	pronto	todos	empezaron	a	

trabajar; se querían salvar, así que sabían que nadie los sa-

caría de allí; entonces intentaron todas las formas posibles, 

recorrieron	cada	uno	de	los	rincones	del	barco.	En	un	cuar-

to o bodega obscura estaban allí, no lo creían: las lanchas 

estaban	allí	y	tenían	nuevamente	una	esperanza.

Reiteradamente una tormenta azotó el barco por varios 

días,	quedando	aún	menos	pasajeros.	Aquel	barco	se	había	

convertido en la tumba de muchos, pero no de su grupo, 

que conformaban Aifos, Eon, Esoj, y Airam, pero para su 

desgracia un mástil cayó en las piernas de Eon poniéndolo 

en	estado	grave.

Todos lo ayudaron a salir de allí, pero no se dio por ven-

cido, él siguió luchando junto a Airam, que permaneció a su 

lado.	Por	fin	la	tormenta	acabó	y	empezaron	a	trabajar;	se	

irían	de	ese	barco	para	siempre.	Por	tanto	ajetreo	notaron	

que Aerdna no estaba; la comenzaron a buscar y logra-

ron encontrarla, arrinconada, escondida, ya no quería vivir 

más, era demasiado para ella, pero tomándola entre algu-

nos	subieron	a	las	lanchas	y	emprendieron	el	viaje.

Durante su travesía en la mar, Aifos, Esoj, Aerdna, Eon 

y Airam recordaron ya no sólo lo que había pasado en el 

barco, sino toda su vida, y pensaban si llegarían algún día a 

algún	lugar	o	lo	que	sucedería	con	cada	uno	de	ellos.	Viaja-

ban juntos, sin embargo cada uno realizaba una procesión 

diferente.

Aifos recordó que cuando niña le gustaba sentarse en 

las piernas de su abuelo y que le contara historias; él decía 

que todo era real, pero Aifos sabía, aun siendo niña, que 

las	historias	que	le	contaba	eran	sólo	para	verla	feliz.	Aifos	
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había perdido a su papá muy pequeña y su abuelo era un 

gran	consuelo.	Cuando	Aifos	tuvo	a	su	hijo,	le	contaba	las	

mismas historias que su abuelo le había contado y veía en 

su	hijo	la	evocación	de	una	vida	mejor.	A	su	muerte,	el	dolor	

fue tan grande que creía haber perdido la razón, pensó que 

todo había sido un sueño, que su hijo vivía, que nadie lo 

había asesinado, que todo sólo fue una pesadilla; pero era 

real,	él	ya	no	estaba.

Así que pasó noches y días sin dormir, sin apenas comer y 

tomar algo, hasta que pensó que lo único que motivaría su 

existir	era	acabar	con	la	vida	de	Aleirbag.	Ahora	junto	a	Esoj	

todo parecía tan diferente; no se había dado cuenta cómo 

las pláticas, la convivencia, la rutina y el fin común habían 

terminado	 por	 unirlos.	 Ya	 había	 conseguido	 su	 objetivo	 y	

aun	así	no	tenía	la	paz.

Una noche en un sueño le pareció estar en un jardín, ro-

deado de flores, plantas y un pequeño lago; aquello parecía 

tan extraño, cómo había pasado de tanto dolor a estar en un 

lugar	así.	De	pronto	alguien	corrió	atrás	de	ella	y	ella	no	sólo	

pegó un grito, sino un gran salto; se escuchaba una risa, 

después silencio y de pronto un llanto y después una risa de 

unos	bebés,	al	mismo	tiempo.

Aifos buscó y corrió, pero no alcazaba a ver nadie; no 

era miedo, sólo la habían sorprendido todos esos ruidos y 

movimientos; de pronto escuchó música fuerte y estruendo-

sa,	un	guitarra.	¿Qué	era	todo	eso?,	se	preguntaba	Aifos,	y	

empezó	a	preguntar:	“¿Quién	está	ahí?,	¿esto	es	un	juego?	

Y	este	lugar	tan	hermoso,	¿qué	es?	¿Por	qué	estoy	aquí?”.

Nadie respondía y de pronto sólo se escuchaba a un pája-

ro cantar, el sonido de las aves pasar, el sol y las nubes muy 

coloridos, ella bajo un árbol cubriéndose y disfrutando del 

paisaje; aun así tenía fresco el recuerdo de todo lo que había 

pasado.

Y de pronto las risas, los llantos de bebé, el niño co-

rriendo tras de alguien, feliz, muy feliz, y después vio a un 

adolescente tocando la guitarra, pero sus cabellos largos le 

cubrían la cara y no dejaban al descubierto quién era; y de 

pronto apareció su abuelo a lo lejos; ella estaba tan feliz por 
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la	oportunidad	de	ver	a	su	abuelo.	Pensó:	“Finalmente	he	

muerto, esto no es un sueño”; pero pronto se dio cuenta, el 

abuelo no vio a Aifos, ella lo seguía, le hablaba, pero él no 

la	escuchaba.	Casi	cuando	estaba	a	punto	de	llorar,	apareció	

el	niño	y	la	miró,	le	sonrió.	Aifos	no	lo	podía	creer,	de	pronto	

todo era tan claro, el bebé, el niño, el adolescente, el joven, 

eran uno solo, era su hijo y el jardín no era nada más cono-

cido	para	ella	que	el	pueblo	donde	vivía	su	abuelo.

Sí, era el lugar donde ella había pasado tan buenos mo-

mentos; ahora su hijo los estaba disfrutando y estaba con 

el	 abuelo.	 Su	 hijo	 ya	 no	 la	 volteó	 a	 ver,	 pero	 ella	 notó	

cómo el abuelo también le contaba historias; su corazón 

no paraba de latir, estaba tan contenta, quería gritar de fe-

licidad, no podía creer que eso fuera cierto, pero se veía tan 

real; y el niño, cuando la vio fijamente, ella sintió la misma 

fuerza	que	cuando	lo	tuvo	por	primera	vez	en	sus	brazos.

Finalmente despertó, su pijama estaba húmeda, había 

llorado	mientras	dormía.	Sabía	que	lo	que	había	hecho	no	

estaba bien, que tendría que pagar por lo que había hecho, 

tenía	 que	 enfrentar	 sus	 acciones	 frente	 a	 la	 ley.	 Contó	 la	

historia a Aerdna, Eon y Airam, pero ellos muy dentro de 

sí pensaban que su pobre amiga ya había perdido la razón; 

sólo Esoj le creía fervientemente y con eso ella tenía sufi-

ciente.

Él confiaba en ella, le había devuelto la alegría para vivir; 

había tomado malas decisiones, la muerte de Aleirbag no 

le había devuelto a su hijo, sin embargo ahora comprendía 

tantas cosas, porque aun en las peores circunstancias, como 

las que habían vivido, encontró amigos, lealtad, compañe-

rismo, honestidad; aun en las peores circunstancias los seres 

humanos sacan fortaleza desde lo más profundo de su ser 

para sobrevivir, y que sin la ayuda y compañía de cada uno 

de	ellos	ella	no	habría	podido	salir	del	barco.

Sin saber cuánto navegaron, hasta el 17 de abril los en-

contraron.	Habían	 logrado	sobrevivir;	sólo	seis	narraron	su	

historia.

Nadie lograba creer su historia, era demasiado incohe-

rente.	En	ese	supuesto	viaje	eran	trescientas	cincuenta	per-
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sonas de muy alta jerarquía económica y estatus social, y sin 

embargo en la lancha sólo había seis personas con aspecto 

de	turistas	dopados	y	perdidos	en	el	mar.	No	encontraron	a	

nadie,	sólo	a	ese	grupo	de	Aifos.

La historia más evidente aunque también la más increíble 

era	pensar	que	el	 crucero	nunca	existió.	No	había	ningún	

cuerpo, sin embargo ellos lo aseguraban conmocionados; 

los	 médicos	 no	 daban	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 pasando.	

Transcurrieron varios días, semanas, y ellos continuaban ju-

rando	que	su	historia	era	cierta.

Pero un día llegó una notificación al hospital; ésta decía 

que aquellas personas con aspecto de turista eran pacientes 

psiquiátricos	del	 condado	de	Arizona.	No	 lo	podían	 creer,	

con esto tenían ya tres versiones distintas de una misma his-

toria.	¿Quiénes	eran?	¿De	dónde	venían?	¿Qué	hacían	en	

altamar?	¿Por	qué	esa	historia?	¿Qué	se	proponían?	Tenían	

muchas preguntas, ya no sabían qué estaba sucediendo, 

pero	que	en	realidad	su	historia	no	sucedió,	no	existió.

Los médicos se miraron fijamente sin saber qué hacer; 

ahora la misma historia era tan creíble que no hicieron más 

que	dejarlos	salir.	Dos	meses	después	se	enteraron	de	que	

la historia sí había sido real, sólo que había sucedido hace 

tantas décadas que aquello los hacía dudar de su propia co-

herencia.

Alguna vez escuché a mi abuela decir que existió un hom-

bre sabio que decía constantemente que “El tiempo saca a 

luz todo lo que está oculto y encubre y esconde lo que aho-

ra	brilla	con	el	más	grande	esplendor”.	Era	muy	joven	para	

entenderlo entonces, y aunque ahora puedo comprender un 

poco más, este momento pone en duda la misma subjetivi-

dad	de	la	verdad.
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Segundo lugar

La clave es sol
Carlos Rivera Castillo

Era una vez, cuando el mundo estaba dominado por sie-

te grandes reinos: Solder, Soda, Soluz, Zalla, Reset, Dorza 

y	 Fostle.	 Estos	mantenían	 el	 equilibrio	 y	 la	 armonía	 en	 la	

humanidad.

En las afueras del reino Solder, el más pobre de todos, en 

una humilde cabaña nacieron Soled y Ruth, que desde nue-

ve	meses	 atrás	 estaban	predestinados	 a	 estar	 juntos.	 Para	

muchos el reino Solder era el peor, porque a todos parecía 

que hasta el mismo dios los había abandonado, decían que 

se	respiraba	más	tristeza	que	aire	en	ese	lugar.	Pero	Ruth	y	

Soled no lo pensaban así ya que sus padres les enseñaron 

que	todo	tenía	razón	de	ser.	Ellos	tuvieron	una	bella	infan-

cia, no les importaba la pobreza, porque para ellos era más 

importante	estar	juntos	que	el	dinero.	Día	a	día	sus	padres	

hacían todo lo posible por llevar el pan a casa, pero las co-

sas comenzaron a empeorar, al grado de que Ruth y Soled 

tuvieron	que	trabajar	para	poder	comer.	Esto	fue	a	causa	de	

que los reinos entraron en una gran disputa, que amenaza-

ba	gravemente	la	integridad	del	mundo.	—Hermano,	me	da	

miedo pensar en que el odio de los adultos va a terminar 

con	el	mundo—,	dijo	Ruth	a	Soled	con	preocupación.	—De-

bes	estar	tranquila,	que	yo	te	cuidaré—,	le	respondió	Soled	

mientras	la	abrazaba.

Y así pasaron los días, hasta que los infantes alcanzaron 

la	edad	de	ocho	años.	Fue	entonces	que	se	desató	la	temida	

guerra.	La	familia	trató	de	ocultarse	en	su	hogar,	pero	los	sol-

dados llegaron a dar la orden de que era necesario que todas 

las mujeres trabajaran en el campo sin descanso y, para 



ayudar a los soldados, los hombres tenían que ir al campo 

de	batalla,	dar	si	era	necesario	sus	vidas	por	el	reino.	Ruth	

y Soled se quedaron ocultos en su hogar, a veces por días 

o	semanas,	hasta	que	sus	padres	volvieran	del	trabajo.	Se	

dio la orden de llevar a todos los varones sin importar la 

edad a la batalla, de llevar a todas las féminas sin importar 

su edad a los campos a curar heridos y en malas ocasiones 

a	atender	de	forma	especial	a	 los	soldados.	Sus	padres	hi-

cieron hasta lo imposible para que no se llevasen a Ruth y a 

Soled,	pero	sus	esfuerzos	fueron	en	vano.	En	la	memoria	de	

Ruth está ese momento en el que iba tomada de la mano 

de su hermano, corriendo a toda prisa, escuchando de fon-

do los gritos y viendo cómo todo su entorno empezaba a 

ensangrentarse, los hombres despedazando a sus semejan-

tes, la cara de su madre, las lágrimas de sus ojos, mientras 

que	ella,	ella	simplemente	se	preguntaba	si	eso	era	crecer.	

Mientras que Soled sólo recuerda la mano de su hermana, 

el fuerte dolor que sintió al caer y el calor del pecho de su 

padre	cuando	logró	reaccionar.	Después,	persecución;	la	fa-

milia se disolvió, Soled y su padre fueron enviados al campo 

de batalla, Ruth y su madre al campo de mantenimiento de 

heridos.	Los	dos	eran	muy	jóvenes	y	no	comprendían	nada.	

¿Por	qué	había	heridos?	¿Por	qué	se	mataban	unos	a	otros?	

Pero	en	esos	momentos	no	había	tiempo	para	dudas.

Soled	 no	 sabía	 si	 era	maña	 o	 suerte,	 ¿por	 qué	 seguía	

vivo? Llevaba siete años desde la última vez que vio a su 

mamá y a Ruth, mismos siete años de ver muerte y tristeza 

por	todas	partes.	Él	sólo	soñaba	con	volver	a	ver	a	su	her-

mana	y	a	su	madre.	No	sabía	si	 seguían	vivas	y	no	quería	

pensar	que	habían	muerto.	Pero	Ruth	y	su	madre	seguían	

vivas, corrían con la misma suerte; un par de veces fueron 

transferidas	y	estaban	bastante	cansadas.	Un	día,	mientras	

ellas trabajaban en el campo, un soldado comenzó a acosar 

a	Ruth.	Primero	 la	miró,	hasta	acercársele	 y	 tomarla	entre	

sus brazos; ella se resistía, pero el hombre era muy fuerte, 

así	que	su	madre	lo	golpeó.	El	soldado,	bastante	furioso,	la	

agarró de los cabellos y la golpeó en el rostro hasta hacerla 

perder	la	razón.	Ruth	lloraba	desconsoladamente,	su	madre	
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sangraba	y	el	guardia	reía	de	su	sufrimiento.	De	pronto	se	

detuvo la risa, Ruth miró su cara seria, sus ojos sin vida y, 

entre	el	silencio,	el	ruido	de	su	armadura	cayendo	al	suelo.	

En un abrir y cerrar de ojos había una caballería tomando 

ese	campo	de	cultivo.	Ruth	miró	con	miedo	a	uno	de	esos	

soldados	y	éste	le	dijo:	—Todo	estará	bien,	pronto	terminará	

su	sufrimiento—.	Los	soldados	no	eran	mercenarios	ni	nada	

de eso, venían del reino de Soluz, el más justo de todos, ve-

nían a ayudar a las pobres mujeres que estaban en las peores 

condiciones humanas y sobre todo venían a protegerlas de 

la	maldad	de	los	soldados.

Por otro lado Soled y su padre junto a otros soldados 

acampaban en el bosque; unos cansados, otros durmiendo, 

ellos	hablando	de	 lo	que	anhelaban	más.	Ojalá	nunca	hu-

bieran hablado, ojalá hubieran estado atentos, ya que nadie 

estaba vigilando y, sin sospecharlo, un grupo de mercenarios 

los	atacó	sin	piedad.	Soled	no	pudo	hacer	nada,	no	pudo	

hacer nada más que ver cómo su padre se oponía entre él 

y	 la	filosa	espada	que	 iba	directo	a	su	corazón.	La	espada	

atravesó el cuerpo de su padre y las esperanzas de Soled, 

ni siquiera se pudo mover, sólo pudo voltear, ya que sentía 

el frío acero de la espada, pero su padre entre él y la espa-

da	 se	 opuso.	 Esto	 sólo	 despertó	 su	 furia,	 tomó	 la	 espada	

clavada en el pecho de su padre, tomó al asesino con cora-

je, comenzó a masacrarlo con brutalidad, disfrutando cada 

corte, cada grito del hombre, pero también aumentando el 

dolor, ya que detrás de cada herida había un recuerdo de 

Soled con su padre, el único que le hacía creer que la vida 

no	era	tan	miserable	como	parecía.	El	mercenario	quedó	to-

talmente desfigurado mientras sus acompañantes huyeron 

asombrados de la brutalidad de Soled y la minoría con la 

que	 contaban.	 Los	 hombres	 que	 acompañaban	 a	 Soled	 y	

a su padre estaban sorprendidos al ver la brutalidad con la 

que	Soled	había	 acabado	 con	 la	 vida	de	 ese	desgraciado.	

Soled	llorando,	decía	con	gritos	de	dolor:	—¿Por	qué?,	¿por	

qué	lo	mataste,	maldito?—,	mientras	pensaba	“¿Por	qué	lo	

he hecho? ¡Me he convertido en lo mismo que él!, ¡en un 

asesino!	¿Pero	cómo	es	esto?”.	Avienta	 la	espada	y	abra-
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za	el	cuerpo	de	su	padre:	—Perdona,	me	enseñaste	que	la	

venganza es el peor de los sentimientos, y ahora lo veo, he 

destrozado a este hombre y eso no me regresará el brillo de 

tus	ojos.

Los demás al ver su sufrir intentaron tranquilizarlo, pero 

esto sólo ocurrió cuando creyó escuchar la voz de su her-

mana	diciéndole:	—Tranquilo,	hermano,	todo	estará	bien—.	

Él	sólo	miró	la	luna	y	se	dijo	con	melancolía:	—Las	extraño	

mucho	 y	 les	 juro	que	 las	 volveré	 a	 ver—.	Al	 día	 siguiente	

siguieron su misión, que era llegar lo más rápido posible al 

reino	de	Zalla.	Tras	semanas	de	caminatas	por	fin	llegaron,	

todos cansados y heridos, pero su esperanza y ánimos au-

mentaron	al	ver	el	reino	de	Zalla,	el	reino	de	la	luz.	Ahí	los	

curaron de todas sus heridas físicas, pero la herida de Soled 

sólo	podría	aliviarla	su	familia.	Después	de	unos	días	de	des-

canso se les dio la orden de ir en auxilio del reino de Soluz, 

que había caído en manos del reino de Zoda, que contaba 

con	más	ejército.

Mientras tanto, Ruth estaba preocupada por su madre, 

por ella misma y por los demás, por los ataques que llegaban 

al	reino.	Su	madre	le	decía:	—Yo	estaré	bien,	preocúpate	de	

ti	y	por	 los	demás,	ellos	necesitan	de	ti—.	Hizo	caso	a	 las	

sabias palabras que le dio su madre y ayudó en todo lo que 

pudo	hacer,	pero	no	se	le	quitaba	el	miedo.	Tras	varias	se-

manas llegaron refuerzos del reino de Zalla; se quitó un poco 

de	temor.	Los	soldados	llegaron	cansados,	pero	entre	todos	

ellos	parecía	reconocer	a	uno.

Soled junto a sus amigos guerreros entraron al reino de 

Soluz,	tuvieron	una	cálida	bienvenida.	Él	se	percató	de	que	

una joven más o menos de quince años lo miraba fijamen-

te,	pero	él	sólo	siguió	a	las	enfermeras	hacia	el	gran	salón.	Ya	

en la noche, todos mencionaban lo que más querían; unos 

querían hermosas mujeres, otros volver con sus familias, pero 

Soled	dijo:	—Volver	a	ver	a	mi	madre	y	hermana—.	En	ese	

momento	al	 fondo	del	 salón	 se	escuchó:	—Yo	también	ex-

traño	a	mi	padre	y	a	mi	hermano—,	dijo	Ruth	con	voz	corta-

da.	Le	preguntaron:	—¿Cómo	se	llamaban?—.	Ella	contestó:	

—Aún	siguen	vivos,	se	 llaman	Perseo	y	Soled—.	Al	escuchar	
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esto, Soled se levantó frente a ella y le preguntó seriamente: 

—¿Hace	cuánto	no	los	ves?—.	Respondió:	—Siete	años—.	

Al momento de terminar de decirlo sintió el abrazo de su 

hermano,	soltó	una	lágrima,	diciéndole	con	emoción:	—Por	

fin	te	vuelvo	a	ver—.	Los	dos	hermanos	llorando	no	lo	po-

dían creer; de nuevo los dos, después de tanto tiempo es-

perando ese momento, el momento de volverse a ver, de 

volverse	a	hablar,	de	volverse	a	abrazar…	—Te	extrañé,	her-

mano,	como	no	tienes	idea,	¿pero...

Para cuando el ejército tomó el castillo todos los ciuda-

danos ya estaban a kilómetros de ahí, migraron hacia el rei-

no	de	Soluz,	su	aliado.	En	las	cercanías	de	Soluz	se	percibía	

muerte por todos lados, había estandartes clavados en la 

tierra representando a Soluz y a Reset, este último más co-

nocido	como	el	 reino	de	 los	muertos.	Cuando	están	cerca	

de	Soluz,	se	veía	devastado.	El	reino	que	fue	una	vez	el	reino	

justo	de	la	luz	estaba	reducido	a	la	nada.	Decepcionados,	to-

maron su rumbo a otra parte, y a cada paso notaron lo que 

una guerra había provocado, miles de inocentes muertos, 

los lugares que alguna vez fueron majestuosos reducidos a 

ruinas, todo destruido al borde de la muerte, a lo lejos se 

veía	un	grupo	de	sobrevivientes.	Nadie	sabía	a	dónde	ir,	na-

die sabía qué hacer, Ruth y Soled sugirieron dirigirse al reino 

de	Solder,	era	su	única	solución.	Ya	en	Solder,	los	represen-

tantes del Solder y Zalla se estaban poniendo de acuerdo en 

cómo ganar la guerra; Soled pidió la palabra:

—¡No	hay	que	pensar	cómo	ganar	la	guerra,	sino	cómo	

podemos detenerla! En este momento hay dos soluciones, 

una es convertirnos en esclavos y seguir sufriendo hasta la 

muerte, dejando al olvido la muerte de todos los que ama-

mos y nos amaron cuando estaban con nosotros; y la otra, 

un último esfuerzo, un último ataque, tres reinos Zoluz, Zalla 

y	Solder	peleando	por	la	libertad.

Los reinos no sabían si seguir la sugerencia, temerosos 

por perder todo, estando a punto de negarse, Ruth dijo: 

—¡Si	morimos	será	como	hombres	libres,	si	nos	hacen	escla-

vos, moriremos como cobardes, sólo piensen en todos, por 

favor!—.	Los	reyes	decidieron	hacer	estrategias	para	atacar,	
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unos pensaban en un ataque frontal, otros en algo más es-

tratégico,	 pero	 terminaron	 atacando	 lentamente.	 Cuando	

los ejércitos estaban listos comenzó la marcha hacia Zoda; los 

ejércitos sin miedo alguno escuchaban a kilómetros la mar-

cha, los tambores, su deseo de libertad hacía que el suelo re-

tumbara asemejándose a un terremoto, y el canto terrorífico 

cual llama de dragón se oía a más de quinientas millas sobre 

el	cielo.	A	lo	lejos	el	castillo	de	Zoda	parecía	una	hormiga	y	

sus soldados granos de arena, la caballería resplandecía jun-

to a los rayos del sol, que parecía que los seguían durante 

su trayecto, pero una desagradable sorpresa les aguardaba: 

¡el castillo destruido, derrumbado, aniquilado!, los soldados 

muertos y mutilados, un árbol marchito adornado con las 

fuerzas	especiales	de	Zoda.	Ruth	y	Soled	quedaron	pasma-

dos de miedo al igual que el resto del ejército; caminando un 

poco más encontraron un pergamino en el árbol que decía: 

“Es	vuestro	turno”.

Soled volteó y sintió cómo una flecha entraba en su pier-

na izquierda; Ruth espantada volteó y el sol se ocultaba, una 

tormenta caía, el entorno era espeluznante; recordó lo de 

aquel soldado que intentó abusar de ella, que igual que 

en aquella ocasión en un abrir y cerrar de ojos las cosas 

habían cambiado, ¡el ejército estaba tomado por la fuerza 

de Reset! Todos aterrados, ellos no lucían como humanos, 

parecían sombras con armaduras, ojos rojos brillosos que no 

reflejaban alma alguna, armadura gruesa y resistente cual 

piel de dragón, tamaño enorme como caballos, pero lo que 

más aterrorizaba era su armamento y sus bestias, espadas 

rojas como si fueran recién forjadas, dragones de color ne-

gro y sendors, bestias casi extinguidas hechas de piedra con 

veinticinco metros de altura, que al momento de morir se 

convierten	en	 fuego.	Soled	 tomó	valor,	 se	 levantó	en	una	

piedra y gritó con pasión:

—Puede	que	parezcan	terroríficos	e	imposibles	de	vencer,	

pero busquen en vuestros corazones y verán que hay una 

luz como el sol en todos nosotros, que encenderá cuando 

seamos	libres.	No	desistan,	por	favor	no	lo	hagan,	el	poder	

está en nosotros, el triunfo es el resplandor que llevamos en 
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el	alma,	ese	resplandor	tan	brillante	como	el	del	sol.	No	lo	

olviden: ¡la clave es el sol!

El	ejército	en	una	sola	voz	gritaba:	—¡La	clave	es	el	sol!—. 

Soled	 le	dijo	en	el	oído	a	Ruth:	—Pase	 lo	que	pase	nunca	

olvides	quién	eres,	adónde	vas,	ni	tus	ideales—;	se	abraza-

ron.	Todos	callaron	y	Ruth	gritó	con	todas	sus	fuerzas:	—¡Li-

bertad!—.	El	tiempo	se	paró,	los	segundos	parecían	días	a	

los ojos de Ruth, todo iba en cámara lenta, los dos ejércitos 

chocando en combate; unos luchaban por tierras, oro, de-

seo de poder, pero otros por los valores, por la libertad, por 

la	gente	que	más	querían.

Soled quedó blanco, una flecha penetró por el hueso, 

lo cual causó que se desangrara lentamente; miró al cielo y 

cayó la última gota de lluvia sobre su nariz, vio el horizonte, 

la luz del sol, amarilla, hermosa, y en el centro una luz blan-

ca, un caballo que sostenía dos estandartes, uno dorado y 

otro blanco, y estos colores distinguían a los reinos de Dor-

sa y Fostle, los más grandes de todas la tierras, y como en 

coros de ángeles se escuchaba: “¡La clave es sol!, ¡la salida 

es	la	luz	del	sol!”.	Las	fuerzas	de	Reset	comenzaron	a	des-

vanecerse con el paso del imponente ejército, los dragones 

libres al fin salieron volando y los sendors volvieron a donde 

ellos	debían	estar.	Había	muchos	heridos,	pero	felices;	han	

conseguido lo que querían: sus valores y la libertad, cinco 

reinos luchando mano con mano fundaron el próspero reino 

de	Sandar,	la	Tierra	del	Sol.	Ruth	siguió	cuidando	a	su	madre	

y el bienestar del reino mientras que Soled se encargaba, 

desde el lugar místico del amanecer, de proteger el reino y 

asegurarse de que el sol vuelva a salir porque, como saben, 

la	clave	es	el	sol.
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Cometas dorados
Karen Yatzil Hernández Barrón

Érase una vez una ciudad que buscaba un cambio… Pero 

jamás	se	dio	ese	cambio.	Les	contaré	esta	historia	que	está	a	

la	par	con	la	mía	y	tienen	mucho	entre	sí.

La vida era muy difícil o mejor dicho la muerte era muy 

difícil.	Nuestra	eternidad	de	nada	era	de	lo	más	impura	que	

te	puedas	imaginar.	Mi	padre,	Popocatzin,	es	el	que	manda	

a todas las almas que esperan a ver qué es lo que les pasa-

rá en el futuro que viven junto a mí y a todos mis otros 

hermanos	que	ni	siquiera	conozco.	Si	han	entendido	o	no,	

estoy viviendo en el inframundo, en eso que no saben los 

humanos	si	existe	o	no.	Todas	las	almas	que	llegan	a	parar	

aquí son de todo el universo; aquí se juntan sólo cuatro 

especies, la otra especie destruye su alma al cumplir sus 

cien	años.	Se	 les	borra	 la	memoria	y	se	 les	manda	a	otra	

vida; se necesita ver sus méritos para ver qué tipo de casti-

go	 necesitan	 o	 qué	 tipo	 de	 vida	 se	 les	 acomodará.	 Para	

obtener la vida se tiene que aceptar el castigo que merece 

cada alma; algunos castigos son de miles de millones de 

años y otros son de minutos o segundos, dependiendo de lo 

que	se	hizo	en	la	vida	anterior.	“Las	almas	son	las	únicas	que	

recuerdan todo”, eso decía mi madre; ella murió cuando 

yo	tenía	trece	años.	Ella	gobernaba	y	tenía	la	misma	fuerza	

sobre todas las almas que mi padre, pero se debilitó al te-

ner a mi hermano y murió; le decían “ángel del averno” 

(claro	que	no	se	compara	con	mi	padre).	Mi	vida	en	el	cas-

tillo de mi padre fue muy acogedora y tranquila; cuando 

nací mi madre era muy chica aún, tenía veinte años de vida 

y amaba a mi padre; ella nunca estuvo junto a mí, siempre 

Tercer lugar



me cuidó un alma que tenía un castigo bastante amplio; 

aun así la conocí lo bastante para que pueda criticarla como 

lo	hago	ahora.	Tampoco	pude	conocer	mucho	a	mi	padre,	

pero él me explicó varias dudas que yo tenía; ése es el único 

recuerdo	bueno	que	tengo	de	él.

Yo platicaba más con el alma que me cuidaba y me habla-

ba, me decía que les quitó la vida a miles de personas y que 

en cuanto llegara a tener la oportunidad de tener vida nue-

vamente corregiría a su contenedor de alma (cuerpo) todo lo 

necesario	para	que	no	pasara	lo	mismo	dos	veces.

Al cumplir los cuatro años podía comer por mi cuenta y 

caminar, podía ver cómo sufrían las almas desde la ventana 

de	la	habitación	vacía	en	la	que	yo	vivía.	Era	un	cuarto	de	

tres paredes y un gran vitral en el cual te podías asomar per-

fectamente	para	ver	lo	que	existía	afuera.	Yo	pude	ver	que	

la vida tenía un sentido masoquista para todos sin excepción 

alguna; al alma que me cuidaba le decía Al; nunca pude 

ver	su	rostro,	siempre	me	decía:	—No	lo	mires—.	Aunque	

mis siguientes días se veían bastantes desolados y apáticos, 

pude hacer contacto visual con un alma, pero lo que no me 

imaginaba	que	pasaría	era	que	pudiera	hablar	con	ella.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	pequeña?	–no	tenía	ni	la	menor	

idea de cómo contestarle, nunca había hablado con otra 

persona	que	no	fuera	Al.

—M...	i…	mi…	nombre	es	A…	cho…	cho…	tlín.	Achotlín.

—Qué	hermoso	nombre	es	el	que	te	han	dado,	¿qué	es	

lo	 que	 estás	 haciendo	 ahí?	 –Al	 parecer	 no	 se	 había	 dado	

cuenta	de	que	yo	era	la	nueva	hija	de	Popocatzin.

—Este	lugar	es	donde	vivo.

—Si	te	cachan	ahí	podrían	hacer	que	pierdas	más	tiempo	

en	conseguir	una	nueva	vida.	Ven,	aviéntate,	yo	te	cacharé	y	

te	llevaré	a	donde	es	tu	lugar.

Yo tenía un gran interés en saber qué era lo que existía 

más allá del castillo, siempre veía las mismas cosas dentro del 

castillo y pensé en ese momento: “No pasará nada si me voy 

y	vuelvo	en	unos	momentos;	nadie	se	dará	cuenta	de	eso”.	

Estaba	tan	equivocada.	Salté	del	ventanal	y	el	alma	me	atrapó	

en	sus	brazos.
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—Pequeña,	ten	cuidado,	¿dónde	es	tu	sentencia?	O	¿aún	

no te han juzgado?

—Sí,	es	eso,	no	me	han	juzgado.	¿Me	puedes	decir	cuál	

es el camino?

Me advirtió que sería difícil llegar, pero yo le pedí que siguiera 

con su sentencia para que pudiera tener una vida nueva más 

rápido.	Caminé	muchos	kilómetros	pero	no	tardé	mucho	en	lle-

gar a un bosque; tenía varios árboles enormes y frondosos, pero 

estaban	quemados.	Yo	 lo	veía	normal	en	ese	tiempo	pues	 lo	

único	que	se	podía	ver	eran	esos	árboles	quemados	y	sin	vida.

Caminé por unos minutos y no tardé en encontrarme un 

retoño de árbol verde y pequeño que estaba a punto de pi-

sar, lo miré varios minutos y después lo recogí y lo puse entre 

mis	manos	para	llevarlo	a	casa	y	ver	lo	que	hacía.

Me detuve porque escuché unas pisadas de algo muy 

grande que llevaba kilómetros siguiéndome, no sabía qué 

hacer;	me	alcanzó	y	me	atacó.

Su primer golpe me pudo haber matado, pero en ese mo-

mento me pude dar cuenta de que no era una bebé común 

y corriente, tenía un poder especial, podía atacar a cualquier 

cosa	extrayendo	la	vida	de	un	objeto	vivo.	Tomé	la	vida	de	

aquel retoño de árbol y la usé para matar aquel mongro (lo 

que	me	seguía).

Volví con grandes esfuerzos, era tan pequeña que me 

costaba más tiempo recorrer lo que un adulto; cuando lle-

gué este Al estaba desesperado buscándome por todo el 

castillo	sin	aliento.

—¿Por	qué	me	has	hecho	esto?	pensé	que	éramos	ami-

gos	y	compañeros	de	un	pedazo	de	esta	historia.	¿Por	qué?,	

¿por	qué?

Su	alma	se	esfumó	con	la	caída	de	su	tercera	lágrima.	No	

tenía	la	menor	idea	de	qué	era	lo	que	estaba	pasando.

—¿Qué	es	lo	que	te	está	pasando,	Al?	–llorando.

—No	pude	hacer	bien	mi	castigo,	eso	quiere	decir	que…	

mi alma se desvanecerá por siempre…

—¡No!,	Al,	no	quiero	que	te	vayas.

Al se había desvanecido, y con su última lágrima cayendo 

vi	por	primera	y	última	vez	el	rostro	de	Al.
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Mis siguientes años fueron más que un infierno, fueron una 

repercusión de las últimas palabras de Al en mi mente; me 

estaba	autocastigando.	Cumplí	 los	nueve	años	más	rápido	

que nada, mi “habitación” era más una habitación que un 

cuarto.	En	esos	tiempos	tenía	varias	preguntas	sobre	qué	es	

lo	que	pasa	en	cada	diminuto	punto	del	espacio.

En mi habitación sólo había un tapete diminuto en el 

cual dormía y un arco que pude hacer con cosas que en-

contraba en los pasillos del castillo; la alfombra la había 

robado de una habitación que encontré al lado de donde 

me	daban	de	comer.

Cada vez que dormía llegaba el remplazo de Al y me 

hacía un encanto para que pudiera cerrar lo ojos y hacer 

eso	que	no	era	necesario	para	mi	cuerpo:	dormir.	Un	día	el	

remplazo de Al me llevó a comer, como todos los días de mi 

existencia	transcurrida.

—Oye,	 tú	 y	 yo	 nunca	 hablamos,	 dime	 ¿qué	 es	 lo	 que	

opinas que te pase si desobedezco tus órdenes?

—Nada.

—¿Y	si	me	pasa	algo	malo?

—Nada.

No tenía sentido lo que me había dicho Al en sus últimas 

palabras	con	 lo	que	decía	 su	 remplazo;	¿cuál	era	 la	 razón	

por la que desaparecieron a Al?

—Dime,	¿cuál	era	tu	nombre	en	tu	anterior	vida?

—No	lo	recuerdo.

—¡Esto	no	puede	ser,	las	almas	nunca	olvidan	nada!

—Yo	sí,	ya	lo	pude	olvidar.

—Tú	no	eres	un	alma	–lo	tomé	de	sus	hombros	y	lo	em-

pecé	a	golpear–,	cállate,	no	quiero	escuchar	tu	tonta	forma	

de	pensar.

Mi padre iba pasando por ahí y me detuvo y me preguntó 

unas	cuantas	cosas.

—¿Quién	te	enseñó	eso?	Deja	de	recordar	lo	que	te	pasó	

hace	unos	tres	años,	¿me	has	oído?	Sígueme.

—Sí,	padre.
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—No	me	digas	así.

Lo seguí hasta su cuarto donde ejecutaba a las almas in-

servibles.

—Dime,	¿qué	es	lo	que	te	pasa?	–empezó	a	hablar.

—Nada,	ese	sujeto	no	es	un	alma	de	verdad.

—Claro	que	sí,	no	digas	tonterías.

—Yo	sé	lo	que	te	digo,	él	no	recuerda	su	antiguo	nombre	

y	no	tiene	el	mismo	interés	por	obtener	vida	de	nuevo.

—Puede	que	 tengas	 razón,	 pero	 aun	 así	 no	 es	 tiempo	

para	que	la	toques.	Espera,	¿tú	qué	sabes	de	almas?

—No	mucho,	pero	sé	que	su	comportamiento	normal	no	

es	ese.

Me volteó a ver a los ojos y me tocó los cachetes con 

fuerza,	los	soltó	y	dejó	de	ver	mis	ojos.

—No	tienes	que	meterte	con	las	almas,	el	único	que	las	

puede	usar	como	quiera	soy	yo.	¿Entendido?

—Sí.	¿Puedo	preguntarte	algunas	cosas	antes	de	irme?

—Sólo	pregunta	y	no	me	quites	más	mi	tiempo.

—¿Qué	 fue	 lo	que	 le	pasó	 al	 alma	que	 cuidaba	de	mí	

antes?

—Tenía	que	 ser	diluida,	 era	demasiado	peligrosa	 como	

para seguir existiendo, para que no se preocupara le menti-

mos diciéndole que tú eras la causa por la cual lo íbamos a 

disolver.

Mi mundo se derrumbó en ese momento, me di cuenta 

de que todo lo que había pensado hasta ese momento era 

nada más y nada menos que una mentira, una ilusión, un 

abismo	sin	fondo.

—¿Cuántos	tipos	de	vida	existen	en	todo	el	universo?

—Son	cinco.	El	primero	somos	nosotros:	somos	llamados	

glhush, somos temidos, adorados e ignorados por las otras 

cuatro	formas	de	vida.	Somos	una	forma	de	vida	vital	para	

la	vida,	sin	exageraciones.	Somos	los	únicos	que	recogemos	

todas esas almas sin contenedor (cuerpo) y decidimos su des-

tino; somos el grupo de vida más pequeño, está integrado 

por	Popocatzin	(yo),	cada	uno	de	sus	hijos	y	su	mujer	actual.

”El número dos: su nombre es sarks, viven en un planeta 

mediano	extremadamente	diferente	a	nuestro	planeta.	No	
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se sabe mucho de su historia actual, pero sí se sabe mucho 

de	su	antigua	historia.	Son	una	forma	de	vida	muy	peculiar,	

y	eso	es	porque	no	tienen	sentimientos.	Ellos	mismos	se	los	

quitaron.

”La razón es una historia muy antigua, pero muy verda-

dera; empezaron a descubrir que tenían poderes mentales, 

los cuales les permiten hacer lo que se les plazca con un 

objeto o forma de vida; se dieron cuenta de que los que no 

tenían la oportunidad de saber que podían hacer eso los 

podían	matar…	–Interrumpí	a	mi	padre	con	su	explicación	

y le pregunté una palabra que no tenía significado para mí: 

matar.

—¿Qué	significa	matar?

—Quitar	 la	 vida;	puede	 ser	 con	 tus	acciones	o	 con	 tus	

efectos	que	dejas	por	tus	decisiones	que	vas	dejando.	¿Pue-

do continuar o todavía la jovencita tiene más preguntas?

—No,	puedes	seguir.

—Pero	 obviamente	 se	 fue	 revelando	 ese	 poder	 en	 to-

dos los habitantes y se empezaron a matar entre sí por sus 

emociones; llegó un grupo de su misma especie y llegó a la 

conclusión de que si eso seguía así su especie se podía extin-

guir, así que tomaron la decisión de quitarse los sentimientos 

para	que	su	especie	pudiera	progresar.	Últimamente	lo	único	

que se sabe es que viven en la oscuridad de un bosque y 

sólo leen los libros que escriben unos a los otros y miran a 

su	alrededor.

”La tercera es: la tranps, viven en la mayoría del universo, 

ocupan todo eso que las otras formas de vida no ocupan, 

son	muy	pacíficos	y	son	los	más	neutros	de	todo	el	universo.	

Su vida la usan para saber todo, absolutamente todo; viven 

cien años, ni más ni menos, no se les puede matar o salvar 

con nada que exista, que existió o que existirá, su alma la 

guardan en un pequeño contenedor en forma de lo que más 

aman; es la forma de vida más lista, separan su alma de su 

cuerpo	para	 resistir	más	años	con	vida.	Viajan	por	 todo	el	

universo; si algún día quieres viajar por el universo ésa sería 

tu mejor opción, también son los más avanzados en todo el 

universo.
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”La cuarta forma de vida son los repticos, están divididos 

en	dos:	dragones	y	dinosaurios.	Son	muy	fuertes	y	muy	sa-

bios, su cuerpo es muy grande, pero aun así puedes enga-

ñarlos una que otra vez; no toman decisiones sin tener una 

verdadera razón (son muy buenos amigos y nunca te dejan 

solo, ya que los conoces te puedes dar cuenta de que son 

alegres),	viven	en	siete	planetas	diferentes.	Hubo	una	oca-

sión en la cual trataron de vivir en otro planeta con las con-

diciones exactamente parecidas a las de sus planetas, pero 

llegó un meteorito y los mató a todos; por esa misma razón 

no se deja que se ocupen otros planetas o planeta aparte del 

que	tú	vienes.

”Y por último la quinta forma de vida: ésta es la más 

importante y la más nueva de todas; se hacen llamar huma-

nos, viven en un planeta, es el planeta que quisieron tomar 

los repticos, han aguantado muchas desgracias ocasionadas 

por	ellos	o	por	el	planeta.	Son	muy	débiles	porque	sus	emo-

ciones los manipulan; si fueran fuertes ya hubieran destrui-

do todo el universo; son extremadamente tontos, siempre 

han querido saber muchas cosas, algunas causadas por las 

almas,	ellos	son	los	únicos	que	no	las	pueden	ver.	Separan	a	

su especie por sus características, pero son puras tonterías, 

todos son iguales, tienen un poco de todas las formas de 

vida.	Ignoran	por	completo	nuestra	existencia	y	viven	enga-

ñados	por	ellos	mismos.

”¿Alguna	otra	pregunta?

—¿Yo	estoy	viva	o	muerta?

—Tú…	estás	en	medio	de	las	dos;	eso	quiere	decir	que	tu	

alma desaparecerá cuando tu contenedor de alma (cuerpo) 

deje	de	funcionar.

—Gracias	por	todo.

Después de esa grande explicación que me dio mi padre 

dejé	de	verlo	hasta	que	cumplí	doce	años.



Cuando cumplí doce años supe que mi madre estaba emba-

razada (de nuevo) y estaba esperando a un niño que nacería 
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cuando	yo	cumpliera	trece	años	exactamente.	No	me	sentía	

emocionada por esa noticia ni triste, sólo era algo que pasa-

ría	y	no	tenía	sentido.

Mi madre, el ángel del averno, me empezó a hablar cuan-

do	faltaba	un	mes	para	el	nacimiento	de	mi	hermano.

—Oye,	Achotlín,	ven,	quiero	decirte	unas	cosas	antes	del	

nacimiento	de	tu	hermano.

Yo iba de regreso a mi habitación para mirar las almas en 

su	sufrimiento	extremo.

—Claro,	ángel	del	averno	–dije	yo.

—No	me	digas	así,	dime	M-A-M-Á	–tenía	la	voz	muy	de-

bilitada, su apariencia no lucía como la normal, no era el 

ángel del averno que yo conocía, era su agonía en su mayor 

esplendor.

—Entiendo.	Le	diré	así	de	aquí	en	adelante.

—Acércate,	tal	vez	ésta	sea	la	última	vez	que	me	veas.

Yo me acerqué lo más que pude a su cuerpo recostado en 

una	cama	muy	larga	y	acogedora.

—¿Qué	es	lo	que	me	quieres	decir?

—Quiero	 que…	 tú	 huyas	 de	 aquí	 con	 tu	 hermano	 en	

cuanto nazca, cuida de él como de ti y vete al otro lado de 

este	mundo.	Ayúdalo	en	 todo	 lo	que	 te	pida,	pero	nunca	

respondas	 a	 sus	 preguntas,	 ayúdale	 a	 responderlas.	 Tú	 ya	

descubriste muchas cosas por ti misma y por tu padre, pero 

quiero que tú… seas una verdadera hermana para él… Aho-

ra	lárgate	a	pensar	a	tu	cuarto.	Te	amo…	nunca	me	olvides,	

ni	lo	que	te	dije	alguna	vez.	Espero	que	algún	día	le	puedas	

decir esas palabra a alguien o algo y que sienta lo mismo la 

otra	persona	o	cosa.	Se	acabó	tu	vida	sin	sentido…	Adiós,	

Achotlín.

Después de eso me largué a mi cuarto como lo dijo mi 

madre, y pensé cómo iba a cuidar a un bebé yo sola sin la 

ayuda	de	nadie	y	volverlo	una	persona	de	paz,	como	yo.



—Hermana,	es	hora	de	volver	a	casa,	ya	está	cambiando	

el	clima.
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—Sí,	me	 pude	 dar	 cuenta,	 retirémonos,	 ya	 es	 hora	 de	

tomar	nuestros	alimentos.

Hacía ya trece años que mi padre nos había exiliado de su 

castillo.	Mi	hermano	tenía	pocos	minutos	de	haber	nacido	y	

ya estábamos en camino del bosque donde nos refugiamos 

unos cuantos días, y después caminé con mi hermano en los 

brazos por días para llegar al otro lado de nuestro mundo, 

como	me	lo	había	pedido	mi	madre	difunta.

Tuve que darle una vida muy pobre a mi hermano ya que 

sólo tenía lo que me había robado del castillo de mi padre 

para	cuidar	a	mi	hermano	y	cuidar	de	mí.	No	tenía	todas	las	

comodidades que tenía en aquel castillo, pero para mí era 

mejor	que	vivir	en	esa	jaula.

Ese día al volver con mi hermano a la cueva que había 

arreglado para que él pudiera llamarla casa, él empezó a 

preguntarme las mismas preguntas de cuando yo tenía cua-

tro	años.

—Hermana...

—¿Sí?

—¿Existen	más	como	nosotros?

—No	puedo	responder	a	esas	preguntas.

—¿Por	qué	no?

—Porque	lo	tengo	prohibido,	sólo	contestaré	con	sí	o	no.

—¿Cuántos	existen	como	nosotros?

—No.

—¿Qué?	Ésa	no	es	una	respuesta.

—Sólo	 puedo	 responder	 con	 sí	 o	 no.	 Piensa	mejor	 tus	

preguntas.

Mi hermano se quedó pensando mucho tiempo para mi 

gusto.

—¿Tú	conoces	a	otros	como	nosotros?

—Sí.

—¿Podré	conocerlos	algún	día?

—No.	Sí.

—¿Puedes	 guiarme	 a	 un	 lugar	 donde	 pueda	 contestar	

mis preguntas?

—Sí.

—¿Mañana?
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—Sí.

—Está	bien,	descansaré	para	poder	salir	mañana	 tem-

prano.

—¿Quieres	que	 te	encante	para	cerrar	 los	ojos	o	 tú	ya	

puedes solo?

—Hazlo	una	 vez	más	 y	 la	 siguiente	 vez	 lo	 intentaré	 yo	

solo.

—Está	bien,	pero	escucha	cuidadosamente.

”Ayúdame, fuego eterno, a cerrar mis ojos para poder ver 

solamente	la	oscuridad	del	inframundo…	–En	ese	momento	

mi	hermano	se	durmió	y	yo	hice	lo	mismo.

Las estrellas brillaban como nunca las había visto antes, el 

cielo tenía una pinta de “Ayuda a tu hermano, yo también 

lo	ayudaré	con	el	clima”.	No	tenía	otra	opción	que	pensar	a	

qué lugar lo llevaría para poder responder sus preguntas, y de 

repente	salió	una	idea	de	mi	cabeza.	Podía	buscar	a	aquella	

cosa	que	me	quería	matar	cuando	yo	tenía	cinco	años.

—Hermano,	puedes	levantarte	ya,	tenemos	que	caminar	

mucho para llegar a aquel lugar que responderá todas tus 

dudas.

Mis palabras eran innecesarias, mi hermano ya tenía todo 

listo; había guardado su futón y limpiado la cueva; la única 

que	no	estaba	lista	era	yo.	Me	levanté	rápidamente,	acomo-

dé mi futón en un pequeño hueco que había hecho para 

guardar cosas, tomé un gran vaso con agua, me arreglé y 

cuando estaba a punto de salir de aquella cueva pasó por 

mi	cabeza	que	tenía	que	enfrentar	a	ese	mongro.	Me	volví	

a meter a aquella cueva, caminé hasta el fondo de ella, pre-

sioné una pared con mucha fuerza para abrir un pasadizo 

secreto que sólo yo sabía que existía, metí la mano y saqué 

un	retoño	de	árbol	del	 interior.	Yo	lo	había	cuidado	desde	

que era una semilla hasta ese momento; tenía varios aden-

tro,	pero	el	que	yo	había	sacado	era	el	más	fuerte	de	todos.

—Hermana,	apresúrate,	ya	quiero	empezar	con	el	reco-

rrido.

—Esto	no	es	una	excursión,	es	una	nueva	vida,	despídete	

de	esta	cueva,	jamás	volveremos	aquí.	–Salía	de	la	cueva	y	la	

modificaba	con	mi	poder	de	cambiar	cosas	con	la	vida.
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—Está	bien.	te	recordaré	como	una	casa,	no	como	una	

cueva,	gracias	por	cuidarme	en	esos	tiempos	de	lluvia	ácida.	

Adiós.

—Bien,	camina	atrás	de	mí,	cuida	tu	espalda	y	de	la	mía.

—Está	bien.	Eres	la	mejor	hermana.

Esas palabras jamás las había escuchado, no pensaba que 

él	me	pudiera	querer.	Caminamos	por	muchas	 semanas	 y	

nunca encontramos una forma de vida o un alma; era hora 

de	descansar.	Mi	hermano	no	quería	preocuparme,	pero	él	

estaba	en	su	límite.	Pensé:	“Es	hora	de	volver	con	papá”.

—Zayn,	es	hora	de	descansar.

Volteé para donde mi hermano estaba y sólo estaba su 

cuerpo	tirado	en	medio	de	un	desierto	sin	final.	Corrí	a	ver	

qué era lo que tenía, pero todo estaba bien, lo único que le 

faltaba	era	hidratarse.	Tomé	un	poco	de	vida	del	retoño	que	

tenía colgando en mi cintura e hice una jarra de agua para 

Zayn.

—Toma.	Bebe	esta	agua.

—Gracias,	 hermana,	 no	 quería	 preocuparte	 es	 por	 eso	

que	no	te	dije	nada.

—Sí,	lo	noté.	No	tienes	que	ocultarme	nada.

—Lo	intentaré.

Eso que quería decir su “lo intentaré” era demasiado sos-

pechoso.

—¿Qué	me	ocultas	aparte	de	tu	insolación?

—Nos	 ha	 estado	 siguiendo	 un	 grupo	 de	 tres…	 No	 sé	

cómo se llamen, pero tienen un contenedor de alma (cuer-

po)	gigantesco.

—Esta	idiota	es	lo	que	estamos	buscando	desde	el	princi-

pio.	Estoy	más	aliviada	ahora,	prepárate	para	matar	a	dos,	y	

a	uno	hay	que	sacarle	todas	las	respuestas.

—Muy	bien.	Ya	estoy	mejor.

Nos levantamos para ir tras ellos y hacer lo que se tenía 

que	hacer.	Mi	hermano	sacó	varias	púas	de	luz	de	sus	dedos	

y las lanzó a ellos para matarlos; yo saqué varias flechas de 

vida	y	las	acomodé	en	mi	arco.	No	podía	verlos,	se	escondían	

muy bien para ser tan grandes, pero no podían cambiar su 

muerte	de	fecha	o	de	hora.
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Caminamos para atacarlos y que no se desperdiciaran 

nuestras	armas	en	esas	vidas	inservibles.

—Hermana,	 me	 adelantaré	 para	 traerlos,	 tú	 quédate	

aquí.

—No.	Yo	iré	contigo.	Si	te	matan	todo	lo	que	hemos	he-

cho	será	en	vano.

Los dos caminamos, los matamos y nos pudimos dar cuen-

ta de algo: los monglo no hablan nuestro idioma, sólo gi-

men.	Lo	cual	nos	irritó	demasiado.

—Hey,	chicos,	quédense	quietos	–nos	habló	una	voz	que	

no	sabíamos	de	dónde	provenía.

—¿Para	qué?	¿Para	que	nos	maten?

—No,	les	juro	que	no	pasará	nada	de	eso.

Nos	 dejamos	 absorber	 por	 un	 pequeño	 hoyo	 negro.	

Adentro de él se encontraba un chico de mi edad que nos 

pedía	disculpas.

—Discúlpenme,	no	tengo	nada	más	que	decir…	Así	que	

adiós	–dijo	él.

—¡Espera!	¿Puedes	responder	 las	preguntas	de	mi	her-

mano?	Por	favor	te	lo	ruego.

—Sí,	está	bien,	tal	vez	así	me	sienta	más	limpio.	Pregun-

ta,	pequeño	Zayn.

—¿Por	qué	sabes	mi	nombre?	–dijo	mi	hermano.

—Porque	ustedes	dos	y	yo	nos	conocimos	hace	tiempo	

en	una	pelea	que	tuvieron	con	animales.	Yo	no	pude	sopor-

tar	más	y	me	adentré	a	la	pelea;	ahí	los	conocí.	Pero	debido	

al tiempo y el espacio cambié un poco su futuro y lo más 

recomendable	es	que	los	conociera	hasta	hoy.

—Espera,	 tú	 eres…	eres	 un	 tranps,	 si	 no	me	 equivoco	

–dije	yo.

—Sí,	eso	 soy	yo.	 Lo	 siento	 tanto	por	arruinar	 sus	vidas	

anteriormente.

—¿Cuántas	 formas	de	 vida	existen?	–preguntó	mi	her-

mano.

Son	cinco	–y	sacó	una	cápsula	de	su	bolsillo	del	panta-

lón	y	se	la	dio	a	Zayn–.	Toma,	tómate	esto	y	lo	sabrás	con	

detalles, hasta pensarás que en verdad estuviste en todo el 

universo.
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—Está	bien.	–Zayn	tomó	la	píldora	y	se	desmayó	a	los	tres	

segundos	después.

—¿Qué	has	hecho	a	mi	hermano?	–dije	yo.

—Nada,	sólo	es	un	efecto	de	la	píldora.	Cuando	acabe	su	

recorrido	despertará	normalmente	–dijo	él.

—Qué	es	lo	que	pasa	con	ustedes	los	tramps,	 jamás	se	

les	olvida	algo.

—Claro	que	no,	Achotlín,	tengo	que	decirte	algo	que	es	

muy	importante	para	mí	y	que	seguro	te	confundirá.

—Dime,	soy	toda	oídos	–dije	yo.

—Te	amo.

Era la segunda vez que escuchaba esas palabras, sonaron 

llenas	de	sentimientos	reprimidos	por	largo	tiempo.

—Yo	no	puedo	decir	lo	mismo	de	ti,	es	la	primera	vez	que	

te	veo	y	hablo	contigo.	Mi	madre	decía	que	tenía	que	sentir	

lo	mismo	que	la	otra	persona	que	me	dijera	te	amo.	Pero	el	

problema	es	que	yo	no	sé	lo	que	es	el	amor.

—Te	demostraré	qué	es	el	amor.

Tomó mi brazo y me acerco a él, nuestros labios se junta-

ron,	él	me	soltó	una	vez	que	me	babeó	toda	mi	boca.

—¿Qué	se	supone	que	es	eso?	–dije	yo.

—Es	un	beso.	Deberías	de	estar	sonrojada	en	este	mo-

mento.

—¿Qué	es	sonrojarse?

—Es	cuando	tu	rostro	toma	un	color	rojizo.

—Am...	pues	yo	no	tengo	nada	de	eso,	hasta	he	llegado	a	

pensar	que	yo	no	tengo	sentimientos.	Pero	lo	que	siento	por	

mi	hermano	me	hace	cambiar	de	opinión.

—Lo	sé,	eres	tan	linda	por	dentro	y	por	afuera	que	me	

enamoré	de	ti	demasiado	rápido,	para	ser	sincero.

—¿Puedo	preguntar	qué	soy	yo?

—No	lo	sabes	aún,	pues	eres	mitad	humana	y	mitad	de-

monio.

—¡¿Humana?!	 No	 puede	 ser,	 eso	 quiere	 decir	 que	mi	

madre	era	un	un…	humano.

—Sí,	ella	era	cien	por	ciento	humana.

—Ella	era	muy	fuerte	para	ser	una	simple	humana.	En-

tonces	¿por	qué	era	tan	fuerte?
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—Porque	ella	fue	salvada	una	vez	por	tu	padre	y	gracias	a	

eso	se	le	quedó	un	poco	de	la	fuerza	de	tu	padre.

—¿Por	qué	murió	ella?

—Porque	le	regaló	toda	su	fuerza	a	tu	padre	en	el	último	

momento	de	vida.

—Su	alma.	¿Dónde	está	su	alma?

—Su	alma	desapareció	porque	todas	las	mujeres	que	tie-

nen una relación con Popocatzin, cuando mueren, su alma 

es disuelta por todas las cosas que saben y que ni nuestra 

forma	de	vida	sabe.

Mis ojos empezaron a lagrimar por primera vez en toda 

mi vida transcurrida, caían como una cascada de mis ojos, 

no lo pude controlar, las lágrimas caían cuando ellas querían 

y	como	querían.

—¿Esto	es	llorar?	¿Cómo	se	para?	–dije	yo.

—Tú	lo	paras	cuando	quieras.

—No	puedo	hacerlo.

Tomó	mi	espalda	y	me	apretó	entre	sus	brazos.	Eso	era	un	

abrazo, era la primera vez que sentía uno; ese chico había 

sacado varias cosas que no pude sacar en mis veinticuatro 

años	de	vida.

—¿Cuál	es	tu	nombre?	–pregunté	yo.

—¿Mi	nombre?	Me	llamo	Shun.

—Creo	que	te	amo.

—¿Qué?	No	puedes	decir	eso.	Hace	unos	segundos	me	

dijiste	que	no	tenías	sentimientos	y	ahora	me	dices	te	amo.

—Creo	que	gracias	a	ti	pude	responder	muchas	pregun-

tas	que	tenía	sin	contestar.	Gracias.

Después de eso mi hermano despertó y nos miró dicien-

do:	—Creo	que	todas	mis	preguntas	han	sido	respondidas—.	

Lo	miramos	y	le	preguntamos	al	mismo	tiempo:	—¿Cuáles	

son tus otras preguntas?

—¿Qué	es	lo	que	creó	todo	esto?

—Es	verdad,	esa	pregunta	siempre	me	la	he	preguntado	

–dije	yo.

—Lo	que	creó	todo	esto…	fue	una	explosión	gigante	que	

fue	formada	por	el	vacío.

Después de eso Shun nos llevó por todo el universo, via-
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jamos	en	la	nave	de	Shun,	vimos	y	conocimos	tantas	cosas.	

Esa	nave	se	había	vuelto	nuestra	casa	por	un	año.

Si se preguntan el final de esta historia sólo piénsenlo 

unos	minutos.	Yo	no	me	alejaría	de	Shun	pasara	lo	que	pa-

sara y Zayn se quedó al lado de una humana, tuvo dos des-

cendientes y su vida es igual de simple que la de todos los 

humanos.	Mi	mundo	no	tenía	salvación;	nunca	conocí	a	to-

dos mis hermanos, pero me hubiera encantado conocerlos 

a	todos	ellos.

¿Fin?

(Depende	tu	imaginación.)
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La entrevista
Lucrecia Escartín Murillo

Martes 16 de junio

Yo, la Ciudad de México, voy a entrevistar a mis amigos para 

poder encontrar las cosas buenas que tienen y poder agre-

garlas	en	mí.	La	primera	amiga	que	voy	a	entrevistar	se	llama	

Cuernavaca; la verdad, es la amiga más vanidosa que tengo 

y le gusta que le digan lo que les voy a decir a continuación: 

“Tan	bella	ella,	tan	joven	ella,	tan	lista	ella”.	Bueno,	ya	me	

tengo	que	ir,	ya	que	no	quiero	tardarme	en	llegar	con	ella.	

Cuando llegue voy a apuntar todo, cada cosa, hasta el me-

nor	detalle.

Bueno, ahorita estoy con Cuernavaca y le voy a empezar 

a	preguntar	lo	que	me	interesa.	—Y	bien,	¿qué	sientes	que	

te	 hace	 sobresalir?	 –le	 pregunté–.	—Pues,	 la	 verdad,	 creo	

que mi clima es el mejor de todos y también no tengo nada 

de tráfico y no tengo gente y hay menos posibilidades de 

que alguien rompa la ley; no como contigo, que hay más 

gente y más posibilidades de que alguien rompa las reglas 

o que hay más tráfico; claro que eso ya lo tienes, no como 

conmigo que la gente viene de vacaciones por mi gran cli-

ma	–me	dijo	con	un	tono	muy	despreciable;	pero	bueno,	no	

estoy aquí para criticar sino para entrevistar y unir las cosas 

buenas	para	agregarlas	a	mí–.—Sí,	y	me	lo	dices	a	mí,	como	

si no lo supiera, para esto es a lo que vine, para ver lo bue-

no	de	mis	amigos	y	agregarlo	en	mí	–le	dije	con	un	ligero	

tono	de	enfado.

Después de esto decidí dirigirme con mi amigo León, 

Guanajuato.	 Sé	 que	 me	 estoy	 acercando	 porque	 oigo	 el	
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murmullo	de	su	voz.	Ahora	que	veo	mejor	me	doy	cuenta	

de	que	León	está	platicando	con	Valle	de	Bravo.	Están	ha-

blando	de	que	Querétaro	era…	Bueno,	lo	admito,	lo	único	

que	oí	 fue	“Querétaro”,	pero	viendo	el	 rostro	de	León	 se	

podía decir que el tema era algo importante, debido a que 

su cara estaba seria y no sonreía ni un minuto, era parecida 

a	la	cara	de	alguien	que	acababa	de	ser	condenado.	Cuan-

do me acerqué a preguntar ya habían terminado de hablar 

de	 Querétaro.	 —Hola,	 ¿puedo	 hacerles	 unas	 preguntas?	 

–pregunté–.	—Sí,	a	mí	no	me	molestaría	–dijo	León–.	—Yo	

opino	lo	mismo	–dijo	Valle	con	algo	de	aburrimiento	en	su	

voz–.	—Bueno,	primero	voy	a	preguntarte	a	ti,	León,	y	luego	

le	voy	a	preguntar	a	Valle,	si	están	de	acuerdo,	claro	–dije–.	

En	ese	momento	León	miró	a	Valle	y	éste	asintió:	—Bien,	los	

dos	estamos	de	acuerdo	–me	dijo	con	el	tono	más	serio	que	

pudo–.	Pero	yo	 lo	conozco	muy	bien	y	sé	que	él	no	es	tan	

serio	y	creo	que	él	se	estaba	aguantando	la	risa.	—Bien,	pues	

¿qué	piensas	que	te	hace	sobresalir?	–pregunté–.	—Pues	 la	

verdad	es	que	yo	hago	cosas	de	piel	–dijo	con	tono	modes-

to–.	—No,	yo	me	refiero	a	algo	que	te	haga	sobresalir	a	ti	

de	tus	cualidades,	no	de	 lo	que	tú	haces	–dije–.	—Bueno,	

en	ese	caso	no	 tengo	 lo	que	necesitas,	que	yo	 sepa	–dijo	

León–.	—Bueno,	en	ese	caso	le	voy	a	preguntar	a	Valle	qué	es	

lo	que	él	opina	–le	dije	y	luego	continué–.	Y	bien,	Valle,	¿tú	

qué	 opinas	 que	 te	 hace	 sobresalir?	 –pregunté,	 esperando	

la	misma	repuesta	que	León–.	—Pues...	 la	verdad...	este...	

creo que en ese sentido yo me encuentro igual que tú, pero 

te puedo aconsejar que hables con Chihuahua; él puede 

que sepa algunas cosas acerca del tema de tu interés, pero 

no	te	garantizo	nada.	También	puedo	decirte	un	poco	de	

cómo me imagino que me gustaría ser: que no hubiera per-

sonas que estuvieran mendigando o limpiando los vidrios de 

los coches sin que les dejen o también las personas que van 

gritando	su	mercancía;	ya	sabes,	cosas	así	–me	dijo–.	—Bue-

no, en ese caso voy a seguir buscando hasta encontrar un 

ejemplo	a	seguir	–dije;	luego	me	despedí	y	me	fui.

Estuve	caminando	y	caminando	por	mucho	tiempo.	Bue-

no, la verdad no sé precisamente cuánto tiempo estuve 
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caminando,	pero	 la	verdad	es	que	sentí	que	fueron	horas.	

Bueno, la verdad es que me cansé tanto que decidí sentarme 

para	poder	descansar.	Al	final	me	quedé	dormida,	pero	no	

fue	mucho	 tiempo.	Bueno,	 lo	admito,	 fue	mucho	 tiempo,	

tanto	que	cuando	desperté	ya	era	de	noche.	Me	arrepiento	

de sentarme a descansar, pero es que eso se veía tan cómo-

do, la sombra del árbol y el pasto tan suave, se veía irresisti-

ble.	Ahora	por	sentarme	a	descansar	tendré	que	regresar	a	

mi casa y volver a caminar hasta aquí, y obviamente tendré 

que levantarme más temprano, tendré que ir más rápido 

para recuperar el tiempo perdido, así que me tendré que ir 

a	dormir.

Miércoles 17 de junio

Tengo que intentar no dormirme, porque si lo hago me pa-

sará lo que me pasó ayer; para eso he empacado una tienda 

de acampar, para cuando se haga de noche ponerla y a la 

mañana	siguiente	seguir	mi	camino.	Bueno,	basta	de	lamen-

tos	y	en	marcha.	Ahora	han	pasado	17	minutos	desde	que	

partí y no ha pasado nada de nada y lo único que tengo en 

mi	 lista	para	cambiar	es	 tener	menos	 tráfico.	No	 sé	cómo	

resolverlo,	pero	eso	ya	lo	resolveré.	Todo	esto	no	importa	en	

este momento ya que mi prioridad es encontrar un ejemplo 

a seguir, y la verdad es que me estoy aburriendo, pero me he 

comprometido a seguir pase lo que pase y ahora tengo que 

cumplir.	Bueno,	ahora	no	sé	precisamente	en	dónde	queda	

Chihuahua, por eso he estado caminando por más de media 

hora.	He	estado	pensando	 todo	este	 rato,	pero	no	 se	me	

ocurre nada, y cuando se me ocurre resulta que se me olvida 

luego	luego	y	eso	es	muy	frustrante.	Se	me	ocurrió	que	sería	

mejor caminar para ver con qué me encuentro; aparte es lo 

único que me queda ya que intenté imaginar la ciudad de 

mis sueños, pero se me hace poco real y me gustaría tener 

un ejemplo a seguir y saber que sí se puede lograr lo que me 

proponga.

Treinta minutos después de mi último apunte en mi diario 

por fin me he topado con alguien, y ese alguien es nada más 
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y	nada	menos	que	Chihuahua.	—Hola	–dije–.	—Hola	–con-

testó	 él–.	—¿Puedo	 hacerte	 unas	 preguntas?	 –pregunté–.	

—Sí,	no	veo	por	qué	no	–contestó–.	—Bueno,	¿qué	piensas	

que	te	hace	sobresalir?	–pregunté–.	—Pues,	la	verdad	es	que	

ahorita no sé muy bien, pero a mí me gustaría que cuando 

digan mi nombre lo digan con respeto; quisiera ser alguien 

al	que	el	mundo	no	olvide.	¡Sí!,	definitivamente	me	gustaría	

ser	así	–me	dijo–.	La	verdad,	me	estoy	esforzando	para	ser	

mejor, pero siento que algo me falta y no puedo averiguar 

qué	es	–continuó–.	Y	tú,	¿qué	haces	tan	lejos	de	tu	casa? 

–me	preguntó–.	—Estoy	buscando	cosas	bonitas,	preciadas	

y atractivas para agregarlas en mí, pero la verdad es que no 

he tenido mucho éxito, ya que todos están casi igual que yo 

o	incluso	peor	–dije	con	un	tono	de	decepción	en	mi	voz–.	

—Bueno,	 te	 deseo	 suerte	 con	 eso	 y	 que	 en	 serio	 puedas	

lograr lo que te propones, no dejes que el aburrimiento te 

derribe	y	nunca	te	rindas	–dijo	con	voz	animosa,	que	no	re-

cuerdo	haberla	oído	antes.

La verdad, me gustó mucho la idea de que mi nombre 

sea respetado, y no ciertamente mi nombre sino que yo sea 

respetada.	 Conforme	 iba	 entrando	 al	 bosque,	 éste	 se	 iba	

haciendo más espeso, pero al mismo tiempo más bonito y 

joven.	Lo	bueno	de	todo	es	que	traigo	la	tienda	de	campaña,	

porque	si	no,	no	sé	qué	haría.	Ahora	ya	son	las	nueve	de	la	

noche y ya he instalado la tienda de campaña y todo está 

listo para el día de mañana; aparte no creo aguantar un mi-

nuto	más	sin	desmayarme	(de	sueño,	claro).

Jueves 18 de junio

Me he levantado más temprano de lo usual, lo que no es 

nada normal para mí, pero eso no importa ya que tengo más 

tiempo	para	planear	todo.	He	estado	planeando	y	anotando	

por más de una hora; ya desayuné y creo que es hora de 

continuar	con	mi	camino.

Miren cómo la suerte sí me sonríe: justo después de diez 

minutos me he encontrado con una vieja amiga, y muy que-

rida	para	mí	(que,	por	cierto,	su	nombre	es	Puebla).	Después	
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de	saludarla	le	pregunté:	—¿Qué	crees	que	te	hace	sobresa-

lir?—.	—Pues	a	mí	me	hace	sobresalir…	este…	me	parece	que	

me	encuentro	igual	que	todos,	excepto	Querétaro;	Querétaro	

puede que sea el que mejor se encuentra de todos nosotros y 

no	te	miento;	te	recomiendo	que	vayas	con	él	–dijo	con	toda	

la	sabiduría	que	pudo	transmitirme–.	Y	¿saben	qué?,	la	ver-

dad	sí	se	me	antoja	ir	con	el	tal	Querétaro,	por	lo	que	me	dijo	

Puebla.	Yo	normalmente	soy	muy	desconfiada,	pero	cuando	

se	trata	de	Puebla	creo	cada	palabra	que	sale	de	su	boca.	Tuve	

que	despedirme	(aunque	no	quería,	pero	tuve	que	hacerlo).	

Comencé a seguir mi camino, pero esta vez con un rumbo fijo 

(bueno, casi fijo, ya que sé a quién quiero ver, pero no sé a 

dónde	tengo	que	ir).	Cada	que	me	adentro	en	el	bosque	me	

siento más con vida, no sé por qué las personas escriben co-

sas de terror en los bosques, pero eso qué importa, no estoy 

aquí	para	los	bosques,	sino	para	encontrar	a	Querétaro.	Está	

empezando	a	obscurecer	y	no	hay	señales	del	tal	Querétaro,	y	 

me temo que tendré que levantar la tienda de campaña  

y	mañana	terminaré	de	buscar	a	Querétaro.	Si	tengo	suerte	

encontraré	a	Querétaro,	pero	ahora	tengo	que	dormir	para	

tener	fuerzas	para	mañana.	Los	ruidos	de	la	noche	me	ayudan	

a dormir, como un grillo que toca a lo lejos o también el ruido 

apacible de las hojas bailando en los árboles, es como una 

melodía	que	la	naturaleza	nos	regala.

Viernes 19 de junio

Hoy cuando me desperté vi un cielo pálido, las plantas están 

llenas	del	rocío	de	la	lluvia	de	anoche.	Hoy	es	uno	de	esos	

días en que parece que alguien se murió; a mí no me moles-

tan estos días ya que me mantienen despierta y fresca, pero 

los	días	de	calor	me	hacen	dormir	y	el	calor	es	insoportable.	

Tengo planeado caminar por unas cuantas horas, comer y 

luego	seguir	caminando.	Lo	que	me	anima	de	todo	esto	es	

el	hecho	de	encontrar	a	Querétaro	y,	de	una	vez	por	todas,	

cambiar.	Ya	han	pasado	cuatro	horas	(o	sea	que	son	las	dos	

de la tarde y estoy empezando a hacer de comer con un 

fuego	improvisado).
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Acabé de comer y estoy lista para seguir adelante, aun-

que una voz me grita desde adentro que no voy a encon-

trar	a	Querétaro	hoy.	Me	he	encontrado	con	un	amigo	de	

mi amiga Puebla, que se hace llamar Morelia y parece tener 

información	 de	Querétaro.	Me	quedé	 platicando	 con	Mo-

relia	acerca	de	cómo	creíamos	que	era	Querétaro.	Fue	tan	

cómoda la plática que no nos dimos cuenta de que estaba 

empezando a obscurecer, cuando nos dimos cuenta ya era 

demasiado tarde, no podía enviar a Morelia a su casa así de 

tarde,	así	que	le	dije:	—Si	quieres	puedes	quedarte	a	acam-

par; tengo una tienda extra por si las dudas, y aprovechan-

do,	¿me	puedes	llevar	con	Querétaro?—.	—Pues	no	estaría	

nada	mal	–contestó	con	voz	suave.

Sábado 20 de junio

Me he despertado con un olor que hacía mucho que no olía, 

era una mezcla de tocino, pan recién horneado, como el 

de	los	pueblos,	y	café	de	olla.	Cuando	salí	de	la	tienda	vi	a	

Morelia	haciendo	el	desayuno.	Mi	nariz	no	me	engañó:	era	

pan,	 tocino	y	una	buena	 taza	de	café.	No	sé	de	dónde	 lo	

habrá sacado, pero eso no importa, lo bueno es que había 

desayuno.	—Buenos	 días,	 ¿dormiste	 bien?	 –preguntó	 con	

mucho	ánimo–.	—Pues	sí,	de	hecho	no	había	dormido	así	

en	días	–contesté–.	—Pues	qué	bueno,	porque	debes	tener	

fuerzas	para	el	viaje	–dijo	con	el	tono	que	usan	los	médicos	

cuando	te	recomiendan	una	medicina.

Cuando terminamos de desayunar, Morelia se levantó, 

guardó	todo	en	su	mochila	y	dijo:	—Hay	que	apresurarnos	

para	alcanzar	a	Querétaro—.	Yo	presté	mucha	atención	a	lo	

que	hacía	y	decía.	Partimos	lo	más	rápido	que	pudimos;	no	

pasó mucho tiempo cuando encontramos el primer rastro 

de	Querétaro.	Después	de	un	rato,	justo	cuando	estábamos	

pasando un arbusto, alcancé a ver una tienda de campaña 

azul y algo deteriorada por el tiempo y a unos metros había 

un círculo de piedras y en el centro del mismo unos tron-

cos	negros.	Decidimos	sentarnos	a	esperar	a	que	volviera	el	

dueño	de	la	tienda.	Estuvimos	platicando	por	mucho	tiempo	
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hasta que de repente apareció un hombre bien vestido y 

con	cara	amable.	No	tardé	mucho	tiempo	en	darme	cuenta	

de	 que	 era	Querétaro,	 ya	 que	 se	 presentó	 en	 cuanto	 nos	

vio.	—Hola	–dijo	él–.	—Hola	–contestamos	nosotros–.	Este...	

¿puedo	hacerte	unas	preguntas?	–pregunté–.	—Sí,	 lo	que	

quieras	–contestó–.	—¿Qué	sientes	que	te	hace	sobresalir?	

–pregunté,	esperando	la	misma	respuesta	que	los	demás–.	

—A	mí	me	hace	sobresalir…	que	obedecen	mis	reglas,	casi	

no hay grafiti, lo que me hace ver ciudad más limpia y her-

mosa, y la gente no tiene miedo de mandar a sus hijos a la 

calle	–contestó.

Estas últimas palabras fueron el final de mi investigación, 

y repasando mentalmente mi viaje me di cuenta de que no 

importa lo grande o pequeño de un territorio, su clima, las 

bellezas	naturales	que	 tiene.	Me	di	 cuenta	de	que	 lo	más	

importante con lo que cada uno cuenta es tenernos a noso-

tros mismos y saber lo que queremos, pero más importante 

aún	es	no	perder	la	esperanza.	Ahora	sé	que	tengo	que	hacer	

otro viaje por el resto de los estados para ver cómo hacer rea-

les estos cambios y poder transmitirles a los otros la esperanza 

de encontrar el cambio en ellos mismos, para que juntos 

hagamos	grandes	cosas.

¡¡¡Nos vemos en mi próximo diario!!!

La Ciudad de MéxiCo
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El origen
Cassandra Estrella Muñoz

Hay teorías sobre la existencia de aliens que viven entre no-

sotros,	pero	¿si	nosotros	somos	verdaderos	extraterrestres?	

A	ellos	se	les	conoce	como	reptilianos.

19 de diciembre de 2012

Ese	día	todo	comenzó.	Está	obscuro,	pero	de	pronto	una	luz	

ilumina	el	cielo;	algo	así	como	una	nave	espacial.	Se	ven	las	

pirámides, la frondosa vegetación, y de aquella nave salen, 

salen, salen… ¡humanos!

—¡Despierta!	Ya	son	las	ocho	–gritaba	la	mamá	de	Ger-

mán, desde el piso de abajo…

—¿¡Qué?!	 –Se	 levanta	 sorprendido	Germán,	 al	mismo	

tiempo que se cae de su cama y termina de vestirse y poner-

se	sus	tenis.	Volteó	hacia	la	ventana	y	vio	la	figura	de	una	

mujer	sentada	en	un	árbol.

La mujer con ojos verdes (como de lagarto) y cabello pe-

lirrojo lo miraba fijamente, con un silencio; lo miró como si 

ya	lo	conociera,	como	si	tuviera	algo	que	decirle.	De	pronto,	

¡mic, mic! El claxon se escuchaba fuertemente una y otra 

vez.	“¡Ahhhhhh!	Me	tengo	que	ir.”	Pero	cuando	volteó	ha-

cia	la	ventana	la	mujer	ya	no	estaba.

Al llegar a la escuela, como era de esperarse, tuvo retar-

do, y mientras esperaba en el pasillo miró por la venta y de 

nuevo a la misma mujer, sólo que esta vez ella caminaba por 

el patio de la escuela y al voltear hacia arriba su mirada cayó 

justo en los ojos de Germán; de nuevo el mismo silencio, 

como	si	ya	se	conocieran.
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—Ya	puedes	entrar	–dijo	la	maestra	con	una	voz	de	repe-

tición, pues ya estaba acostumbrada a que Germán llegara 

tarde.

—Sí,	sí	–dijo	él	con	voz	algo	confundida	por	haber	visto	

de	nuevo	a	la	mujer.

En la clase de español, en medio de la lectura, Germán 

miró	hacia	la	ventana.	A	lo	lejos,	en	la	azotea	del	otro	edifi-

cio de la escuela, vio a esa mujer, esta vez con más detalle; 

vestía con un vestido blanco que le cubría un solo hombro, un 

cabello largo y pelirrojo que, junto con el vestido, ondeaban 

con el viento, y en su fino rostro blanco casi como el vestido 

unos ojo verdes, grandes, pero que parecían de reptil y en 

sus	brazos	tenía	una	pequeña	porción	de	escamas.	Lo	miró	

fijamente, pero el aire empujó la cortina tapando la figura de 

aquella mujer, y cuando la cortina volvió a su lugar, la mujer 

no	estaba	más.

—Prosigue,	Germán	–dijo	la	maestra.	

—Ahhhh…	sí	–exclamó	él.

Los reptilianos, se dice, son una especie nativa de la Tie-

rra.	 Tienen	 aspecto	 humano,	 pero	 con	 ojos	 comúnmente	

verdes	parecidos	a	 los	de	un	reptil.	“Esto,	esto	es”,	pensó	

Germán.

Al salir de la escuela partió a su casa; en el camino se 

encontró nuevamente a esa mujer, la de ojos reptilianos, pa-

rada	en	un	árbol	cerca	del	parque,	esperándolo.

—¡Quiero	hablar	contigo…	Germán!	–le	dijo	la	mujer.

Ambos	se	sentaron	a	hablar	en	los	columpios.

—Yo…	–dijo	Germán	con	voz	tímida,	cuando	ella	lo	in-

terrumpió.

—Déjame	presentarme,	yo	soy	Alize,	soy	nativa	de	este	

planeta,	soy	reptiliana	y	necesito...

—Pero…	¿Por	qué	yo?,	¿por	qué	no	cualquier	otra	perso-

na?	–preguntó	exaltado	Germán.

—¡Porque	él	te	escogió!	–dijo	Alize.

—¿Quién?

—Pronto	lo	sabrás.	Aun	así,	ya	me	tengo	que	ir.

—¡¿A	dónde?!	–le	preguntó	Germán	a	Alize.

—¿Tienes	curiosidad?	–dijo	Alize.
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—¡Sí,	sí	la	tengo!	–prosiguió	Germán.

—Bueno,	pronto	lo	descubrirás.	–Al	mismo	tiempo	que	se	

iba	del	parque	diciendo:–	Recuerda,	Germán,	el	odio	trae	la	

ira,	la	ira	trae	la	guerra.

Al día siguiente anunciaron en las noticias de televisión, 

los periódicos, la radio y todo medio masivo de comunicación 

existente que el 21 de diciembre del año en curso (el 2012) 

habría	un	eclipse.	Muchas	personas	se	conmocionaron	pues,	

como coincidía con el llamado fin del mundo predicado por 

los mayas, se desarrollaron muchas teorías: que ese eclipse 

sería producido por extraterrestres y que sería una distrac-

ción para después invadirnos o nacerían distintas y nuevas 

plagas	o	cosas	por	el	estilo.

“Un	eclipse,	mañana...”	se	preguntaba	Germán	mientras	

caminaba a la escuela, pero al momento de llegar los alum-

nos corrían con cara de preocupación, peleaban, gritaban y 

no se ponían de acuerdo sobre cuál sería el fin del mundo, 

pues	ellos	creían	en	la	profecía.

Aparte de eso, fue un día cualquiera, pues hubo las mis-

mas clases aburridas de siempre y cada hora que pasaba cre-

cía	más	y	más	la	curiosidad	en	Germán	por	saber	¿quién	lo	

eligió?,	¿cuál	era	ese	lugar	misterioso?	y	¿por	qué	todo	esto	

le pasaba a él?

Al salir de la escuela se encontró con Alize, recargada en 

el mismo árbol donde la vio el día anterior, se acercó a hablar 

con ella y le dijo:

—Esto	sólo	me	envuelve	a	mí,	¿verdad?

—¿Por	qué	lo	dices	con	tono	tan	nervioso?	–preguntó	con	

voz	dulce	y	calmada	Alize.

—Quiero	proteger	a	las	personas	que	me	importan,	como	

mi	mamá,	mi	papá...	¡inclusive	a	mi	hermana	mayor!	–dijo	

Germán.

—Lo	entiendo.	¿Sabes	por	qué	estás	aquí?	–le	preguntó	

Alize.

—No,	pero	creo	que	para	hacer	algo…	¿No?

—No,	es	más	bien	para	evitarlo	–le	contestó	Alize.

—¿Vienes	del	futuro?	–le	preguntó	Germán.

—No.
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—¿Entonces	del	pasado?

—Algo	así	–dijo	Alize.

—Germán	la	miró	mostrando	en	sus	ojos	confusión.

—Los	reptilianos,	mi	especie,	tenemos	ciertas	cualidades.	

Podemos viajar con la mente a diversos momentos históricos 

y	ver	el	futuro	cercano	y	lejano	–prosiguió	Alize.

—¿En	serio?	–peguntó	Germán.

—Sí,	¿quieres	ver?	–dijo	Alize.

—¡¡Sí!!	–dijo	Germán	emocionado.

Al mismo tiempo que Alize lo tomaba de la mano y en 

cuestión de segundos sentía realmente como si estuviera 

en batallas de vikingos; en cuestión de segundos, como si 

estuviera en una guerra napoleónica; y en un parpadeo de 

ojos, como si llegaran al momento exacto en que los españo-

les	llegaron	a	México;	y	volvieron	casi	de	inmediato	al	parque.

—¡Wouu!	–exclamó	Germán.

—¿Estás	convencido	ahora?	–le	preguntó	Alize.

—¡Sí!	–le	respondió	Germán	y	al	momento	Alize	lo	inte-

rrumpió.

—Tú…	¿recuerdas	el	lugar	que	te	había	comentado	an-

tes?	¿Tienes	la	misma	curiosidad?	–preguntó	Alize.

—¡Sí!

—Y	¿quieres	ir?	–le	preguntó	Alize.

—¡Sí!	¡Sí	quiero	ir!	–le	respondió	sumamente	emociona-

do	Germán.

—Alize	lo	tomó	de	la	mano	y	al	momento	de	cruzar	por	

una especie de hoyo negro llegaron a un lugar que él ya 

conocía, la obscuridad lo cubría todo, y la misma luz que se 

asemejaba a una nave espacial que iluminó las pirámides y a 

su alrededor la frondosa vegetación y los mismos humanos 

que	salían	de	la	nave.	¡Era	igual	que	en	su	sueño!

Alize	 lo	 miró	 y	 empezó	 a	 hablar:	 —¡Déjame	 contarte	

todo! Antes nosotros éramos el equivalente a los humanos 

en la Tierra, la raza con mayor razonamiento que había ha-

bitado	el	planeta.	Pero	ese	día…

—¿Qué	día?	–la	interrumpió	Germán.

—Fue	hace	tanto	tiempo	que	no	recuerdo	la	fecha	exac-

ta	–prosiguió	Alize–.	En	fin,	un	objeto	volador	de	la	forma	
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del sol de donde salieron animales muy parecidos a los de 

tu	especie.

—¡¿Mi	especie!?...	–dijo	extrañado	Germán.

—Humanos	–dijo	con	voz	calmada	Alize–.	Ellos	vinieron	

a declarar una guerra, pues en sus profecías decían que esta 

tierra	les	pertenecía.	Nosotros	queríamos	convivir	juntos,	en	

paz.	Compartir	conocimientos,	pero…	ellos	no.	Algunos	hu-

manos también querían lo mismo que nosotros, pero mu-

chos	otros	no.	Si	tú,	Germán,	estuvieras	en	la	situación	de	

aquellos	humanos,	¿qué	hubieras	elegido?

”¿Apoyar	 tus	 ideales?	 o	 ¿apoyar	 a	 tu	 propia	 especie?	 

–prosiguió	Alize.

Germán pensaba minuciosamente su pregunta y giró 

su cabeza a su alrededor, se percató del lugar en donde se 

encontraba: en medio de una discusión de líderes reptilianos 

contra	líderes	humanos.

—A	veces,	es	difícil	elegir,	¿no?

—Ellos	de	alguna	forma	se	pusieron	de	acuerdo,	firmaron	

contratos, viviríamos entre ustedes, como si fuéramos parte 

de	la	humanidad.	Pero,	secretamente,	mi	especie	marcó	una	

fecha, en que los mayas creían que llegaría un nuevo sol, 

transformaciones, el cambio de la era y el inicio de otra; el 

llamado “fin del mundo”, empezaría una nueva era, el 21 

de diciembre del año 2012…

—¿Mañana?	–dijo	Germán.

—Sí	–prosiguió	Alize–.	Realmente,	ese	día,	los	reptilianos	

se	rebelarán	contra	la	especie	humana.

—¿Qué?	–dijo	exaltado	Germán.

—Y	quiero	que	tú	evites,	que	tú	lo	evites,	que	el	mundo	

siga tal y como está, en equilibrio, puesto que, si los huma-

nos saben de nuestra existencia, sólo nos querrán atrapar y 

hacernos	estudios	crueles,	tal	y	como	es	su	naturaleza	–ex-

plicó	Alize.

—¿Por	qué	yo?	No	soy	reptiliano,	soy	un	humano	–dijo	

Germán.

—En	eso	te	equivocas,	Germán,	eres	ambos;	¿recuerdas	

a	tu	abuela	desaparecida?	–dijo	Alize.

—Sí	–dijo	Germán.
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—Bueno,	mucho	 gusto,	 nieto	 –dijo	 Alize	 con	 una	 voz	

tranquila	y	dulce.

Germán la miró exaltado, entendió por qué esa persona 

le	parecía	tan	familiar.

En unos momentos de la discusión llegaron a la cima de 

la pirámide, exactamente al mismo tiempo que se manifes-

taba	un	eclipse.	Germán	empezó	a	sentir	un	gran	dolor	en	

la frente, una luz emanaba e iluminaba las discusiones, en la 

parte de abajo se unía el pasado con el presente, ya era 21 de 

diciembre	de	2012,	ya	era	de	mañana.	Todos	se	detuvieron	

a admirar ese hecho insólito, cuando un viejo que parecía 

sabio,	líder	de	los	reptilianos,	se	acercó.	Le	tocó	el	hombro	

amistosamente	y	el	tiempo	se	detuvo.

—¿Quieres	saber	quién	te	eligió?	–le	dijo	Alize	a	Germán,	

mientras	él	estaba	semiinconsciente–.	Bien,	es	él,	eres	tú	–al	

mismo	tiempo	que	señalaba	al	viejo	sabio.

—¿Yo?	–preguntó	Germán,	sumamente	confundido.

—Sí,	tu	vida	pasada	sabía	que	esto	pasaría	y	lo	dejó	todo	

listo	para	que	tú	lo	lograras.

Germán se quedó atónito ante el señor con barba larga, 

ojos verdes como de reptil, escamas que cubrían sus brazos 

y	una	gran	túnica	blanca.

—¿Qué?	¿Qué	pasó?	–decía	Germán	al	mismo	 tiempo	

que	se	levantaba	del	suelo	del	parque,	algo	confundido.

Vio	a	Alize	recargada	en	el	mismo	árbol	que	antes.

—¿Qué	pasó?,	¿fue	todo	un	sueño?	–le	preguntó	Ger-

mán	a	Alize,	confundido.

—Sólo	es	un	sueño	o	una	verdad	dependiendo	de	si	tú	lo	

crees	así	–dijo	Alize	al	mismo	tiempo	que	se	iba	caminando	

del	parque.

—¿A	dónde	vas?	–le	preguntó	Germán.

—A	donde	me	lleve	la	vida.	Recuerda,	sólo	es	real	si	tú	lo	

crees	así,	Germán.

—Gracias,	abuela,	yo	sé	que	sí	es	real.
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Érase	una	vez,	hace	muchos	años,	un	país	 llamado	Jaswer	

en	el	cual	regía	un	rey	que	llevaba	por	nombre	Orlando	I.	Era	

muy exigente, serio y sobre todo machista, al igual que su 

horrible	consejero,	Damián.	Para	ellos	la	única	opinión	válida	

era	la	de	los	hombres.	El	rey	Orlando	tenía	una	hija	llamada	

Fátima; la princesa era su única heredera y, aunque la amaba 

mucho, no le daba muchos privilegios, es decir, no tenía ni 

voz	ni	voto.	Siempre	tenía	que	hacer	lo	que	su	papá	quería.

Fátima estaba harta de no poder dar su opinión sin miedo 

a que su papá la reprendiera, además de estar siempre en to-

tal desacuerdo con él: en cómo trataba a las mujeres, en que 

su madre, la reina, a pesar de tener buenas ideas, nunca la 

tomaba	en	cuenta.	Fátima	sabía	que	tenía	que	hacer	algo,	

pero	no	sabía	qué.

Y	sucedió	algo	en	un	día	inesperado.	Su	papá	enfermó.

Nadie	sabía	qué	tenía,	nadie	sabía	 lo	que	 le	pasaba.	Al	

principio creían que se trataba sólo de un resfriado, algo 

pasajero, pero conforme fueron pasando los días y después 

de miles de remedios sin mejoría alguna, Fátima y su madre 

comenzaron	a	preocuparse.	Cada	vez	se	le	veía	más	débil,	

la	fiebre	no	cesaba	y	la	princesa	ya	no	sabía	a	quién	recurrir.	

Damián lo cuidaba y daba los medicamentos día y noche, 

hasta que un día, Fátima, quien ya esperaba lo peor, entró y 

pidió	al	consejero	saliera	de	la	recámara	del	rey.

—Acércate,	hija.

Entonces, esperando lo peor, Fátima decidió acercarse a 

él, nerviosa por no saber cuál sería su reacción; al acercarse 

lo miró con tristeza, nunca había visto así a su padre y, aun-

La tierra de Jaswer
Brenda Lizet Fuentes Calvillo
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que trató de contenerse, la lágrima que resbaló por su blan-

co rostro escapó; fue entonces que él interrumpió el silencio 

diciéndole con voz entrecortada:

—Hija,	 creo	que	no	podemos	seguir	aplazando	esta	 si-

tuación,	necesitamos	hablar.

Ella	lo	interrumpió.

—Calma,	padre,	tú	debes	estar	tranquilo,	yo	sólo	entré	a	

decirte	que	te	pondrás	bien,	y	entonces	hablaremos.

—¡No!	Tiene	que	ser	ahora,	sabemos	que	no	me	queda	

mucho	 tiempo,	y	quiero	pedirte	un	 favor.	 Fátima,	en	vista	

de que eres mi única heredera, en cuanto muera, tú tendrás 

que	hacerte	cargo	de	Jaswer	y	confío	en	que	lo	llevarás	por	

el buen camino, eres una joven muy lista y muy fuerte y sé 

que podrás…

El rey quería continuar hablando pero el aire en su cuer-

po se terminaba, y en un último suspiro y tomando la poca 

fuerza que le quedaba le dijo a Fátima:

—Otra	cosa,	hija,	no	confíes	en	nadie.	¡Te	amo!

El rey no pudo seguir, en ese momento sus ojos se cerraron, 

esas	fueron	las	últimas	palabras	del	rey.	A	la	princesa	se	le	rom-

pió el corazón, lloró tanto durante varias semanas que ya no 

quedaban más lágrimas en sus ojos, no se sentía con ánimo de 

nada.	Sin	embargo,	ella	sabía	que	las	cosas	no	podían	conti-

nuar	así,	Jaswer	tenía	que	cambiar,	Jaswer	tenía	que	ser	mejor,	

esa forma de gobernar y, sobre todo, esa forma de tratar, ¡no!, 

de	maltratar	a	las	mujeres;	y	ésta	era	la	oportunidad	perfecta.

Así que ese mismo día decidió convocar a todas las perso-

nas	que	gobernaban	y	vivían	en	el	reino	de	Jaswer	y	les	dijo	

que ella sabía que su padre no había hecho muchas cosas 

bien,	pero	que	las	cosas	iban	a	cambiar.

Comenzó a leer varios puntos que había preparado posi-

tivamente a pesar de la tristeza, los fue enumerando uno a 

uno hasta que llegó al punto en el que las mujeres a partir 

de hoy tendrían derecho a elegir y a opinar exactamente 

igual	que	cualquier	hombre	del	reino.

Todo marchaba de maravilla, hasta que alguien entre la 

gente	se	levantó	exigiendo	la	palabra.	Todos	se	sorprendie-

ron y alguien dijo a lo lejos:
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—¡Es	Damián,	el	consejero	del	rey!

Se escucharon murmullos y un cúmulo de voces confun-

didas,	hasta	que	el	consejero	interrumpió	de	golpe.

—Y…	¡Tú!	¿Quién	te	crees	para	de	un	momento	a	otro	

venir	 y	 cambiar	 las	 leyes	 que	 rigen	 a	 Jaswer?	 Jaswer	 está	

muy bien como está y no necesita que una niñita de papá 

venga a quererlo cambiar, además de que tú no tienes dere-

cho siquiera de ocupar el trono y la corona de mi respetable 

rey (sollozó hipócritamente), en ese caso soy yo a quien co-

rrespondería ocupar su lugar, yo he estado durante muchos 

años junto a él, y sé qué es lo que él desearía si aún estuviera 

con	nosotros.

—Entiendo	 tu	 enojo,	 pero,	 como	dije,	 las	 cosas	 tienen	

que	cambiar;	además	esa	fue	la	última	voluntad	de	mi	padre.

Damián,	ignorándola,	continuó	hablando.

—¿Sí?	Y	según	tú,	¿cuál	es	esa	voluntad	y	quién	la	escu-

chó?	¿Cómo	sabemos	que	no	estás	inventando	todo?

En ese momento se acercó a ella y, con tal agresividad, le 

quitó	la	corona	y	se	la	puso	él.

Fue ahí cuando la princesa Fátima enardeció y les dijo a to-

dos que hicieran algo para detener a Damián y hacerlo entrar 

en	razón;	nadie	se	movió,	pues	todos	le	temían.	Así	que	miró	

de frente a Damián y, con la voz más fuerte y seria que tuvo, 

enfrentó al antes consejero y le pidió entregar la corona; pero 

como no quiso ceder, la princesa Fátima no tuvo otra opción 

que	ordenar	su	muerte.	Pero	Damián	escapó.

La princesa Fátima decidió dar una recompensa a quien lo 

entregara	vivo	o	muerto.	En	ese	momento	todos	se	agiliza-

ron	y	decidieron	hacer	de	todo	para	obtener	la	recompensa.

Un buen día, un valiente caballero decidió enfrentar a 

Damián; tuvieron un combate de varias horas, hasta que por 

fin el caballero desenvainó su espada y la puso en el cuello 

del	consejero.	A	Damián,	desesperado,	no	le	quedó	más	que	

suplicar	que	lo	perdonaran,	prometió	irse	de	Jaswer	y	no	vol-

ver	si	lo	dejaban	vivo.	En	ese	momento	el	caballero	lo	soltó	y	

la princesa dijo solemnemente:

—¡Vete	antes	de	que	me	arrepienta!	Y	no	vuelvas	nunca	

por	aquí	o	este	valiente	caballero	no	tendrá	piedad.
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El caballero agregó:

—Antes	de	marchar,	debes	pedir	una	disculpa	a	la	prin-

cesa	Fátima.

Muy	a	su	pesar	Damián	bajó	la	cabeza	y	lo	hizo.

En ese momento la multitud que estaba haciendo pre-

sencia	del	combate	comenzó	a	aplaudir	y	a	gritar.

—¡Larga	vida	a	la	reina	Fátima!

La antes princesa Fátima quedó sorprendida por la valen-

tía del caballero y en agradecimiento le propuso que él fuera 

su	consejero.

Y desde entonces la reina Fátima gobierna con igualdad, 

equidad, respeto y tolerancia, con ayuda de su fiel consejero 

y	las	buenas	ideas	de	su	hermosa	madre.
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En una selva inmensa llena de grandes árboles, hermosos 

paisajes, ríos, lagos, cascadas, hermosas plantas y colores, 

llena de todo tipo de animales, había monos que vivían en lo 

más alto de los árboles para poder encontrar frutos y alejarse 

de los peligros del suelo de la selva: los elefantes que, aunque 

eran pocos, eran los únicos que vivían en convivencia con los 

demás animales; las hormigas que, al ser tan pequeñas, eran 

tan temidas por los demás animales por su gran fuerza y 

voluntad	de	trabajo.

Pero al parecer había un problema, todos los leones es-

taban perdiendo su hegemonía ya que al ser solamente el 

rey león, su esposa y tres pequeños cachorros, no iban a 

ser	 capaces	de	gobernar	el	 reino	de	 la	 selva.	Así	que	 los	

tigres, los leopardos y el gran jefe de los monos, el gorila, 

se postularon para ser el nuevo rey de la selva, pues el rey 

león estaba ya muy viejo y en cualquier momento podría 

fallecer.

Como última petición, el rey ordenó que se hiciera de una 

forma democrática para elegir al nuevo rey, que toda la gen-

te del pueblo se reuniera el 15 de julio para que todos los 

animales votaran y así la población se sienta feliz por haberlo 

hecho	de	forma	legítima.

El primer candidato era del partido PT (sus siglas significan 

Partido del Tigre), cuyo candidato era el tigre más fuerte y 

grande	que	había	en	la	manada.

El segundo candidato era del partido PrD, cuyas siglas sig-

nifican Partido del Rinoceronte Democrático, y su candidato 

era	el	rinoceronte	con	el	cuerno	más	grande.

El rey de la selva
Owen David Gómez Ramírez
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En el tercer partido, conocido como el Panal, se formó por 

las abejas, y el candidato fue la maestra de las abejas, puesto 

que	la	reina	siempre	está	muy	ocupada	cuidando	a	sus	súbditos.

El 1 de julio, a casi dos semanas de las elecciones del reino 

de la selva, el rey león sugirió un debate donde los candida-

tos iban a contrastar sus ideas sobre cómo iban a gobernar 

la selva y los animales les exigieran a los candidatos sus ne-

cesidades.

Lo primero que exigieron los animales fue que los monos 

ya no dejaran cáscaras de plátano por toda la selva, porque 

han	ocasionado	muchos	accidentes.

Los venados, las cebras y los alces pidieron que en vaca-

ciones y días festivos esté prohibida la caza para que puedan 

descansar	de	todos	esos	peligros.

Todos los candidatos estuvieron de acuerdo con las pe-

ticiones de los animales y cada candidato dijo su forma de 

resolver	los	problemas	que	cada	animal	tenía.

El tigre dijo:

—Aunque	 existimos	desde	 los	 tiempos	de	 los	 dinosau-

rios, nosotros somos un partido nuevo, estamos seguros 

de que ganaremos su confianza y haremos lo mejor posible 

para	que	voten	por	nosotros.

Tan lento en su discurso como siempre, el rinoceronte dijo:

—No	hay	 que	 confiar	 en	 los	 partidos	 viejos	 ni	 nuevos,	

si quieren un verdadero cambio, nosotros somos la opción 

porque los rinocerontes siempre han estado en la selva y co-

nocemos las necesidades de cada uno de ustedes y haremos 

de	esta	selva	un	lugar	lleno	de	amor.

La abeja, como siempre, con su traje de gala y sus peina-

dos exuberantes dijo con toda claridad:

—Yo	soy	la	más	poderosa	y	hermosa	de	toda	la	selva,	así	

es	que	todos	deben	votar	por	mí	para	que	sea	su	reina.

Entre abucheos y gritos de expectación salieron los tres can-

didatos	del	debate	y	cada	uno	de	ellos	fue	a	su	lugar	en	la	selva.

Aunque la población conocía muy bien a cada uno de sus 

candidatos, los animales se inclinaban más por el tigre por 

ser el más grande y fuerte de los tres candidatos, aunque era 

el	menos	inteligente	y	preparado	para	ser	el	rey.
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Hoy es 15 de julio y todos los animales se han levantado 

temprano para ir al árbol más grande de la selva y ahí de-

jar	su	voto	escrito	en	una	hoja.	Puesto	que	hay	millones	de	

abejas,  hormigas y demás insectos, la maestra pensó que 

votarían por ella, pero los insectos muy temerosos votaron 

por	el	tigre,	como	los	demás	animales.

Las elecciones terminaron y se dio un resultado muy inespe-

rado	por	el	rinoceronte,	la	abeja	y	hasta	para	el	propio	tigre.	

Las encuestas quedaron así:

•	 Partido	del	Tigre:	88.50%

•	 Partido	del	Rinoceronte	Democrático:	10.50%

•	 Panal:	1%

Al paso de las semanas los tigres seguían festejando su 

victoria, pero el rey tigre no se sentía bien con la victoria, 

tenía un mal sabor de boca sobre su victoria y convocó a 

una	junta	con	todos	los	tigres	para	platicarles	lo	que	sentía.

En la junta les confesó el tigre lo que sentía y todos los ti-

gres empezaron a reír a carcajadas hasta quedarse sin alien-

to, el tigre más viejo de la manada le dijo:

—Era	obvio	que	tú	nunca	 ibas	a	ganar,	sólo	usamos	tu	

imagen	para	facilitarnos	las	cosas.

El rey tigre le respondió:

—Entonces,	cómo	es	que	gané	las	elecciones.

Pues	con	trampa	–respondieron	todos	los	tigres–.	Fuimos	

casa por casa amenazando a cada animal, insecto o ave; el 

que no votara por ti sería aniquilado por las garras de su rey 

tigre.

Al saber esto el rey tigre desapareció de la fiesta, corrió y 

corrió hasta que ya no tuvo fuerzas para más, quedó tirado 

al lado de una roca donde despertó al día siguiente sin recor-

dar	nada	de	lo	que	le	había	sucedido.

El rey tigre caminó y caminó por un desierto sin fin has-

ta que encontró una pequeña comunidad de camellos y les 

preguntó:

—¿Quién	es	el	líder	de	esta	manada	tan	extraña?

El camello con la joroba más grande le dijo:
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—Nadie,	todos	somos	los	líderes	de	esta	manada.

El tigre le respondió:

—Entonces,	¿cómo	pueden	vivir	tan	en	paz	y	tranquilos	

si en este lugar no hay nadie que los guíe, que les diga qué 

hacer, no hay comida ni agua y mucho menos comida?

El camello le respondió:

—Pues	 en	 esta	 comunidad	 todos	 nos	 apoyamos,	 si	 al-

guien necesita algo, todos estaremos dispuestos a ayudar, es 

por eso que no necesitamos a alguien que nos reprima y nos 

diga	qué	es	lo	que	tenemos	o	cómo	lo	tenemos	que	hacer.

El rey tigre al oír esto se dio cuenta de qué era lo que la 

selva necesitaba, que todos los animales vivieran en paz y sin 

alguien	que	les	diga	cómo	tiene	que	ser	su	vida.

Al ver muy desgastado y débil al tigre, los camellos lo diri-

gieron hacia su hogar, le ofrecieron comida, agua y cuidados 

especiales.

El tigre pensaba y pensaba cómo iba a regresar a la selva, 

cómo lo iban a tomar los animales, si lo llamarían cobarde o 

si lo echarían de la selva, sin darse cuenta de que en la selva 

lo que más necesitaban era a alguien que calmara todo lo 

que	estaba	pasando	en	la	selva.

En la selva las abejas, hormigas, cucarachas y escarabajos 

habían tomado control total de la selva pues tenían a todos 

reprimidos y, si no obedecían, éstas atacarían con sus gran-

des picos y su veneno, que es conocido en la selva por ser 

muy	doloroso.

En secreto se habían reunido los rinocerontes, hipopóta-

mos y elefantes para rebelarse contra las abejas, pero sabían 

que ellos solos no iban a poder contra el poder de los insec-

tos; sabían que si querían lograr derrocar a la reina abeja 

tendrían	que	pedir	ayuda	a	los	tigres.

En el desierto el tigre se estaba dando por vencido, crean-

do imágenes en su cabeza sobre qué le harían a su llegada, 

sin	saber	que	era	al	que	más	necesitaban.

El camello le dio un gran consejo que hizo que el tigre 

recobrara fuerza y pudiera regresar a la selva:

—Sé	consciente	de	tus	pensamientos	y	cumple	tu	misión	

en	la	vida.
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El tigre le dio las gracias a cada uno de los camellos por 

las lecciones de vida que le enseñaron y pidió indicaciones 

para	llegar	a	la	selva.	Con	mucho	gusto	los	camellos	lo	ayu-

daron	a	volver	a	su	casa,	la	selva.

Al llegar a la selva los monos lo reconocieron y empeza-

ron a aullar de felicidad, éstos le contaron todo lo que había 

pasado en su ausencia, cómo la maestra abeja junto con 

todos los insectos se proclamaron reyes de selva y lo que pa-

saría	si	alguien	se	negaba	a	seguir	la	leyes	de	la	reina	abeja.

Al oír esto, muy preocupado el tigre les pidió a los came-

llos que abandonaran la selva, que no quería que algo les 

pasara a sus nuevos amigos; los camellos se negaron y le 

dijeron	que	lo	seguirían	aunque	algo	malo	les	pasara.

El tigre corrió hacia su hogar, donde todos los tigres es-

taban escondidos y temerosos de la reina abeja, entonces el 

tigre les recordó lo valientes que fueron al hacer trampa en las 

elecciones	amenazando	a	todos	los	animales.	Al	oír	esto	los	

tigres reflexionaron sobre lo que habían hecho y se armaron 

de fuerza y valentía, y la manada de tigres se unió a los ri-

nocerontes y elefantes para rebelarse en contra de la reina 

abeja	e	intentar	recuperar	de	nuevo	la	selva.

Al oír esto la abeja reina escapó junto con todo su panal a 

un lugar más seguro para ella y su panal, y no tener proble-

mas	con	los	grandes	depredadores	de	la	selva.	Las	hormigas	

y cucarachas pidieron piedad y juraron no volver a estar en 

contra	del	rey	de	la	selva.

En cuanto el tigre oyó esto se dio cuenta de que seguía 

siendo el rey, y no sabía qué sería mejor: si seguir gobernan-

do	la	selva	o	utilizar	el	ejemplo	de	sus	amigos	los	camellos.

Al día siguiente los animales le prepararon una fiesta a 

su salvador el tigre por hacerlos reflexionar y actuar con va-

lentía.

El tigre se sentía muy feliz por ser considerado un héroe 

y su rey, después de las trampas que sus amigos habían co-

metido.

Al final el rey les propuso algo nuevo a los habitantes de 

la selva: si preferían ser gobernados por un rey o seguir el 

ejemplo	de	los	camellos	y	vivir	sin	un	rey.
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Los animales de la selva le pidieron tiempo a su rey para 

poder	pensar	en	la	propuesta	que	el	rey	les	dijo.

Pero	será	fácil	para	los	animales	tomar	esta	decisión.

Los animales discutieron sobre los beneficios o maleficios 

que	les	traería	tener	un	rey	o	vivir	sin	él.

Al final del día los animales estaban de acuerdo y deci-

dieron que tener un rey era mejor opción para vivir en la 

selva puesto que él intercede ante otras selvas y resuelve los 

conflictos	internos	de	ella.

Al parecer la mayoría de estos animales estaba de acuer-

do con esta propuesta que les daba su rey, pero con el paso 

del tiempo vivir con un rey sería como darle más valor a otro 

ser vivo que es igual que todos, porque todos los animales 

son iguales sin importar su forma física o sus cualidades es-

peciales.	Entonces	los	animales	se	encontraban	en	un	dilema	

al	no	saber	qué	decidir.

Tras no poder decidirse sobre qué propuesta tomar, el 

rey decidió tomar una nueva elección para que la propuesta 

más votada sea la que se quede rigiendo la vida de los habi-

tantes	de	la	selva.

El rey temía que se volviera a repetir el problema de las 

elecciones pasadas y concluyó que el que vuela a cometer 

actos fraudulentos en contra de la integridad de la selva, 

éste	sería	exiliado	de	ella.

Esta vez era una votación justa, sin trampas ni otros can-

didatos, sólo dos propuestas, que los animales tenían que 

elegir	cuál	les	parecía	una	mejor	idea.

Al finalizar el día y al contar los votos se había decidido 

que los animales no querían un rey, ellos querían vivir cada 

quien por su cuenta y no volver a tener problemas en elegir 

a	un	nuevo	rey.
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Érase una vez... 
en un reino lejano

Anamyle Luna Chiquini

Hace mucho tiempo, en un pueblo vivía mucha gente noble, 

era muy noble, no gozaban de lujos ni de dinero; todo era a 

base	de	nobleza.

Un día una carreta estaba enfrente del banco, nadie ha-

bía visto algo así; todos se sorprendieron, pero después no lo 

tomaron	en	cuenta.	Sin	embargo,	había	una	niña	que	era	la	

que no encajaba en ese pueblo por ser muy presumida; miró 

la carreta con exactitud y les dijo a las niñas del pueblo que 

era	su	carreta;	pero	había	algo	extraño	en	esa	carreta.	Esta-

ba sucia, por adentro había muchos vestidos de princesas, 

zapatillas, coronas, comida, dinero, joyas y muchas cosas de 

la realeza; a ella no le importaba lo sucio, sino lo que conte-

nía	en	el	interior.

Lavó todo muy bien y le cambió las llantas su padre, por-

que era el carpintero del pueblo; ella habló con él, le dijo que 

con todas esas coronas que no necesitarían podrían vender-

las y quedarse con tres, para que todos pensaran que eran 

de la realeza y les hicieran un castillo y gozarían de bastantes 

cosas.	El	papá	lo	pensó	muy	bien	y	finalmente	aceptó.

A las pocas semanas ya tenían un castillo y gozaban de 

muchos privilegios, como, por ejemplo, no dejaban que 

ningún niño tuviera el nombre que le quisieran poner sus 

padres, sino el nombre que la reina o el rey eligieran; no per-

mitían que las personas ancianas o niños visitaran un doctor 

si	se	encontraban	enfermos.

Desde ese día ya nada era igual, la gente se sentía muy 

mal y ese pueblo se encontraba en el primer lugar de peor 

calidad	de	vida.	Las	personas	no	resistían	hasta	los	60	años,	
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pues morían entre los 50 y 40 años; pero lo peor de todo 

era que si moría alguien, un pariente suyo, el que fuera, el 

menor	 tendría	 que	 estar	 sustituyéndolo.	 Su	 paga	 era	 una	

pieza de pan duro con un plato de avena fría para los de ter-

cera clase, para los de segunda clase era sopa caliente y un 

vaso de agua, pero a veces el agua estaba contaminada por 

las ratas que morían en el pozo; y para los de primera clase, 

que eran los que trabajaban en el castillo, les daban una copa 

de vino, una pieza de pan, sopa y carne; eso era todo lo que 

comían	en	una	semana.

En cambio, la realeza comía todos los días su banquete y 

no había persona que se comiera o robara la comida de ahí; 

pero si se descubría que estaban robando, los corrían del 

pueblo y si se acercaban al reino, no serían perdonados por 

Dios.	Y	en	ese	tiempo	a	 la	gente	 la	engañaban	diciéndole	

que	si	hacían	algo	malo	no	tendrían	el	perdón	de	Cristo.

Un día a “la princesa” no le gustó la ropa de la gente del 

pueblo; así, quien tuviera cubierta la cabeza sería enviado 

a otro pueblo, quien tuviera faldas con agujeros no tendría 

perdón de Dios, quien usara sombrero trabajaría lo doble y 

sin paga alguna durante dos semanas, a quien usara abrigo 

no	le	darían	de	comer	y	así	fue	como	ella	lo	ordenó.

La rival de ‘‘la princesa’’”

A esta niña no le parecía nada que le dijeran que era su rival, 

ella quería ser amiga de la supuesta princesa, pero entre ellas 

tenían diferentes ideas: la princesa era muy mala, en cambio 

esta niña era noble, amable, dulce y tenía mucha tolerancia 

a los demás; toda la gente le decía que era la más bonita 

del pueblo y que, aunque no fuera princesa, sería la mejor de 

todas	ellas.	Se	sentía	muy	halagada	y	ella	le	tejía	la	ropa	a	la	

gente que no tenía los suficientes recursos para comprar 

la ropa que les pedía la reina, su familia era de la tercera clase 

y trabajaban de jardineros a las afueras del castillo; no tenía 

suficiente dinero, pero ella tenía todo lo que necesitaba: sa-

lud,	familia	y	alegría.	La	gente	no	podía	creer	que	fuera	tan	

feliz	en	esas	situaciones,	pues	nadie	vivía	a	gusto	ahí.
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Un día muy lluvioso, sus padres tenían que cuidar el jardín 

en la lluvia, aunque se estuvieran mojando, a la princesa no 

le	importó.	Ella	reía,	entonces	la	niña	en	camisón	salió	de	su	

casa y fue al castillo a rogarle a la princesa que dejara en paz 

a esa gente que se estaba mojando, pues sus plantas nece-

sitaban agua; pero la princesa le dijo que no haría nada por 

la gente, no le creyó que era millonaria y gozaba de muchas 

cosas.	Dejó	 de	 llover	 y	 todos	 regresaron	 a	 sus	 respectivos	

hogares, sus padres vieron que su hija no estaba en casa, 

se preocuparon cuando su madre miró por la ventana y la 

vio	mojada	y	llorando	y	repitiéndose	a	sí	misma:	“¿Por	qué	

no	le	creíste,	por	qué	no	le	creíste?”.	Lo	repetía	una	y	otra	

vez hasta que miró a su madre y corrió hacia sus brazos, su 

madre	la	abrazó	muy	fuerte	y	la	secó.

Desde ese día, ella ya no quería ser amiga de la princesa, 

sino su rival, después de haberse enterado de que su padre 

murió a causa de la lluvia porque estuvo toda la noche cui-

dando	sus	plantas.

La primavera en el reino llegó

La primavera había llegado al reino y era cuando la princesa 

se ponía un poquito más exigente, se ponía algo de malas, 

no	 era	muy	 simpática	 con	 la	 gente.	Cuando	 la	 primavera	

llegó, todo era horrible, su mamá no decía nada al respecto, 

pues	ella	se	ponía	igual.

Un día su rival fue a visitarla porque la princesa la mandó 

llamar para decirle que si no visitaba ella su reino, le iría muy 

mal	a	su	madre.	Ella	por	preocupación	fue	al	castillo;	cuando	

llegó, las plantas del pasillo estaban marchitas, secas, olía 

mal afuera del castillo, el agua del lago estaba verde, parecía 

que	el	castillo	era	el	reflejo	de	la	princesa.	Cuando	ella	lo	vio,	

rió	por	un	momento	pensando	que	así	era	la	princesa.

Luego la hicieron pasar, la princesa le dijo que la tendrían 

que correr del pueblo porque su mamá y ella eran muy po-

bres	 para	 estar	 en	 ese	 pueblo,	 que	 su	 ropa	 era	muy	 fea.	

A la pobre niña no le gustó lo que le decía la princesa y le 

respondió:
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—Seré	pobre,	humilde	y	mi	ropa	no	será	como	la	que	tú	

usas; pero hay una diferencia entre las dos…

La princesa la interrumpió y le dijo:

—Pues	claro,	mi	casa	es	mejor	que	la	tuya.

A lo que la niña continuó:

—Claro,	mi	casa	es	diferente	a	 la	 tuya;	 la	 tuya	será	un	

castillo grande con joyas y demás y mi casa es noble y no 

muy	grande,	pero	está	limpia	y	no	huele	mal,	como	esta.

Ante esto, la princesa se sintió humillada y casi corre a la 

madre	del	trabajo,	y	sin	trabajo	no	tendrían	qué	comer.

La	niña	le	dijo:	—Mi	madre	no	tiene	la	culpa,	déjala,	qué	

te	hizo	ella—.	La	princesa	respondió:	—Nada,	pero	es	de	tu	

familia,	así	que	se	tiene	que	ir—.	Ella	le	dijo:	—No,	por	favor,	

hago lo que tú pidas, ¡por favor!

La princesa lo pensó y aceptó; pero con la condición de 

que cuando su madre ya esté anciana tendría que irse del 

pueblo	y	ella	también	cuando	envejeciera	tendría	que	irse.	

Ella	no	estaba	muy	conforme,	pero	aceptó.

El tiempo transcurrió, ya eran grandes…

Había sucedido, ya eran mayores, ya no eran unas pe-

queñitas, pero ocurría algo malo, la madre de la niña había 

envejecido	y	era	el	momento	de	que	dejara	el	pueblo.

Cuando su madre vio su primera cana, le comentó a su 

hija para que fuera por unos insectos que le cubrirían las 

canas, así nunca se separaría de su hija; la joven estaba muy 

preocupada porque podrían expulsar a su madre del pueblo, 

pero	se	tiñó	el	cabello.	Pasaron	 las	semanas	y	 le	salió	una	

arruga en la frente y no sabía con qué quitarla, así que se 

ponía un pañuelo en la cabeza para que no se notaran sus 

canas	ni	sus	arrugas.

Después de un tiempo, le salieron manchas por la edad 

en las manos; la princesa fue a casa de la joven y le dijo que 

quería mirar a su madre sin los guantes ni vestido largo ni el 

pañuelo que usa en su cabeza; así que su madre se puso su 

camisón.	La	miró	la	princesa	y	le	dijo:	—Largo	del	pueblo—.	

Pero	la	joven	respondió:	—Es	imposible	que	una	persona	no	

envejezca.	Dime	algo:	¿tu	mamá	no	tiene	estrías,	arrugas,	

paño,	 canas…?—.	 La	 princesa	 lo	 pensó	 y	 dijo:	—Pero	 es	
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de la realeza; en cambio tu madre no es nada, es sólo una 

señora	vieja	y	fea—.	La	joven	lloró	y	le	suplicó	que	por	favor	

no corriera a su madre, que no era la única anciana en ese 

pueblo, pero la princesa le dijo:

—Claro,	¡qué	buena	idea	me	diste!	No	es	la	única	mujer	

anciana,	correré	a	todos	los	ancianos	de	este	pueblo.

La	joven	gritó:	—¿Por	qué?

La	princesa	dijo:	—Porque	se	les	mueven	los	dientes,	no	

trabajan, se duermen en cada momento, no me sirven en 

mi	reino.

La	joven	dijo:	—Bueno,	pues	avísale	a	tu	mamá	para	que	

vaya	preparando	sus	maletas.

La	princesa	respondió:	—Como	tienes	buen	sentido	del	

humor, espero que así rías cuando tu mamá se vaya del pue-

blo, jajajá…

Mientras tanto, la joven tenía un plan: ir a escondidas 

de	todos	con	una	anciana	que	sabía	hacer	brujería.	Le	pidió	

una pócima para rejuvenecer toda la vida, que nunca murie-

ra,	que	fuera	como	una	persona	inmortal,	que	nunca	muriera.	

La bruja le dijo que tomara un sorbo y le dio otro para enve-

jecer; ella estaba muy contenta y le pagó con una moneda 

de	oro.

Cuando regresó a su casa, su madre ya se había ido a 

otro pueblo diciéndole que estaba bien, que no se preocu-

para;	se	fue	al	pueblo	de	al	lado	con	sus	primas.	Le	dijo	que	

si quería ir las puertas estaban abiertas, que mejor huyera 

de ese lugar; pero ella no pensaba irse antes de hacer su 

venganza.

La venganza es muy dulce

La joven tenía algo planeado, pero no sabía cómo entrar 

al	castillo;	su	plan	tenía	algo	que	ver	con	su	madre.	En	ese	

momento pensó: “Pero yo no soy así, yo no soy mala, tengo 

que	ser	amable.	Bueno,	yo	no	fui	mala	con	la	princesa	y	ella	

sí	conmigo,	así	que	sólo	le	haré	lo	malo	a	ella,	no	al	pueblo”.	

Ella ingresó al reino diciéndole que se quería disculpar con 

la princesa por lo de la semana anterior; la dejaron ingresar, 
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pero antes tenía que tomar el té con su madre la reina, así 

que	la	dejaron	esperar	en	la	cocina.

Ahí esperó hasta que todos se fueran de la cocina y, como 

vio que dejaron las tazas de té reposando, vació en una taza 

la	pócima	que	le	había	dado	la	bruja	del	pueblo.	Cuando	se	

llevaron el té, también en los terrones de azúcar les puso, y 

la cocinera fue por ellos y la joven miró por un agujero cómo 

tomaban	el	té.	Pero	se	equivocó	de	taza,	le	puso	en	la	de	su	

madre, recordó que en los terrones también puso la pócima 

y observó que no le puso a su té, sólo al de su madre y su 

padre.	Ella	estaba	enojada	pues	ya	no	tenía	monedas	de	oro	

ni mucha pócima, pero lo vio por el lado bueno porque la 

princesa tendría que correr a sus padres, ahí fue cuando se 

puso	feliz.	Cuando	terminaron	el	té,	la	princesa	la	esperaba	

en el jardín, ella pidió una copa de vino y que la pusieran en 

la	mesa	del	laberinto,	le	ofreció	algo	y	la	joven	pidió	agua.

Cuando la princesa le dijo que tenía que ir al tocador, ahí 

aprovechó para ponerle la pócima y cuando se iba a sentar 

a tomar la copa de vino le avisaron que sus padres se en-

contraban muy mal y así que fue a verlos para ver que no se 

hicieran	ancianos.	La	joven	muy	enojada	hizo	un	berrinche	

de	aquellos	y	se	retiró.

La princesa se preocupó por sus padres, pues se les esta-

ban haciendo arrugas, les salió paño, tenían estrías y canas 

y ella no sabía qué hacer; se acordó de lo que le había dicho 

la	joven.	Lloró	en	las	piernas	de	su	madre	y	le	repetía:	—¿Por	

qué	no	le	hice	caso,	por	qué?—.	Entonces	la	joven	empezó	

a sentirse un poco mal y recordó su infancia, cuando estaba 

mojada	y	con	frío	repitiéndose	a	sí	misma:	“¿Por	qué	no	le	

hice	caso,	por	qué?”.	Pero	no	se	veía	a	ella	misma,	sino	que	

veía	a	la	princesa.

Cuando dejó de sentirse mal, se tomó un té para mejorar 

y en eso empezó a llover, la lluvia era muy intensa que se 

inundó el pueblo; pero la princesa, como se sentía mal por 

lo de sus padres, decidió que los que vivían a las orillas se 

acercaran a tomar una copa de café caliente y una pieza de 

pan	para	que	se	sintieran	mejor.
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¿Qué pasa conmigo? ¡Ésta no soy yo!

La princesa no se sentía normal, sentía que tenía que ayudar 

a la gente, que no tenía nada más que ayudarla, estaba muy 

preocupada	por	el	bien	de	las	personas.

Después de unos días, sus padres murieron; ya eran muy 

ancianos y como ellos hicieron un pacto con una señora que 

les dio una pócima para rejuvenecer y envejecer, pero al mo-

mento	de	tomar	la	pócima	contraria,	en	unos	días	morirían.	

La princesa no había recordado nada de lo que les había 

dicho	la	bruja.	Después	de	que	murieron	sus	padres,	se	sen-

tía muy mal por lo sucedido, así que se hizo buena; el pro-

blema eran sus padres, no la soberbia, pero al pasar los días 

regresó	a	ser	mala	otra	vez.	A	la	gente	que	le	dio	de	comer	

cuando llovió, no les dio de comer en la semana que les 

correspondía, a todos quería envejecer para poder correrlos 

del	pueblo.

La felicidad llegó al reino…

La felicidad había llegado al reino, pues la princesa renun-

ció	a	su	cargo	y	puso	a	una	joven	noble	y	amable.	Y	sí,	fue	

aquella niña, la más noble de ese pueblo, quien se encargó 

del	reinado.	La	princesa	se	fue	a	otro	país	y	la	niña	se	quedó	

a	cargo	del	pueblo.	Desde	ese	día,	toda	la	gente	tuvo	comi-

da,	trabajo	digno	y	fueron	muy	felices	por	siempre.
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Érase una vez una familia cuyos integrantes eran madre, padre 

y un niño; esta familia se quería mutuamente, entre ellos había 

desacuerdos,	pero	no	eran	cosas	que	no	pudieran	solucionarse.	

Un lunes por la mañana, como cualquiera, se levantaron por la 

mañana, el niño fue abrazado por su madre mientras le decía:

—Es	hora	de	ir	a	la	escuela.

—Pero,	mami,	yo	quiero	dormir.

—Te	dije	ayer	que	te	durmieras	temprano	porque	no	te	

ibas	a	levantar.

—Pero,	¿por	qué?

—Porque	yo	lo	digo,	anda,	se	nos	va	a	hacer	tarde.

La madre fue la primera en arreglarse; mientras el niño 

se bañaba, la madre hacía de desayunar y el padre se vestía 

para	ir	a	trabajar.	La	madre	sirvió	el	desayuno	y	luego	fue	por	

el niño para darle el uniforme de su escuela, era el primer 

día	que	asistiría	a	la	primaria.	Una	vez	todos	arreglados	se	

dirigieron al auto; el padre le dijo al niño:

—¿Ya	te	colocaste	el	cinturón?

—Sí,	papi.

En el camino el chico sólo venía asomado por la ventanilla 

del auto, veía familias felices como la suya y, como es natu-

ral	en	un	niño,	al	ver	sonreír	a	otra	persona,	él	sonrió.	A	los	

padres	esto	les	pareció	tierno.

—Vamos,	hijo,	es	hora	de	ir	a	la	escuela	–dijo	la	madre	

apurada.

Entonces corriendo bajaron del auto y con un beso se 

despidió de los padres, pero antes de irse el niño le preguntó 

a su madre:

Decisiones que pesan
Víctor Abinadí Mendoza Rodríguez
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—¿Por	qué	lloran	esos	niños?

—No	te	preocupes,	no	pasa	nada,	todo	va	a	estar	bien.

El niño, confiando plenamente en su madre, entró a la 

escuela confiado, empezó la formación cívica, empezó a ha-

blar el director diciendo:

—Felicidades	por	su	primer	día	de	clases	a	los	de	primero.

Mientras seguía la ceremonia el chico observaba a su al-

rededor;	pasó	el	rato,	subieron	a	sus	aulas.	Ese	día	el	chico	

hizo	muchos	amigos;	para	él	no	era	difícil	hacer	amigos.

Llegó la hora de salir de la escuela; era un día raro para 

el	chico	ya	que	su	tía	era	la	que	normalmente	pasaba	por	él.	

El chico subió al auto; en el camino el chico le preguntó a 

su padre:

—Papi,	¿qué	significa	la	palabra	amigo?

—Una	vez	mi	padre	me	dijo:	“Un	amigo	es	un	peso	en	

la	bolsa”.

—¿Qué	quiere	decir	eso,	papi?

—Mira,	hijo,	un	amigo	es	aquel	que	te	acompaña	en	las	

buenas	y	en	las	malas.

—¿Eso	quiere	decir	que	no	existen	los	amigos?

—Algo	así.

Llegando a casa la madre ya tenía lista la comida hecha, 

saludó a su mamá y se echó a ver televisión; llegó la noche, 

así	que	se	fueron	todos	a	dormir.

Pasó la semana hasta que llegó el sábado, era día de estar 

con	el	padre.	El	padre	se	levantó	muy	temprano,	tomó	las	

cosas para hacer deporte, luego hizo una mezcla de avenas 

y fibras, levantó al chico, lo vistió e hizo que se lo tomara 

todo.

Luego se dirigieron a las clases de karate a las cuales iba su 

primo;	al	chico	le	encantaba	el	olor	a	la	niebla	del	bosque.	El	

padre le prometió llevar al chico por una hamburguesa cada 

que aprendiera algo nuevo; al chico le encantaba la idea, 

así	que	se	esforzaba	mucho.	Llegó	la	hora	de	regresar	a	casa	

después	de	dar	una	vuelta	con	la	bicicleta.

Llegando a casa, la madre y el padre comenzaron a discu-

tir; el chico no sabía por qué, pero a él le molestaba mucho 

ya que se encerraban en un cuarto y no salían hasta después 
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de	horas.	El	domingo	era	día	de	levantarse	tarde	y	jugar	vi-

deojuegos	toda	la	mañana.

Pasaron los días, semanas, pasó un año, el chico escuchó 

de un compañero de su clase que sus padres tenían proble-

mas	y	que	se	terminaron	separando.	Al	chico	le	vino	a	la	ca-

beza que sus padres últimamente se estaban peleando más 

seguido	que	antes.	 Lo	primero	que	el	 chico	pensó	 fue	en	

eliminar la causa, pero para esto necesitaba saber cuál era 

la causa; ese día llegando a casa lo primero que le preguntó 

a su padre fue:

—Oye,	papi,	¿por	qué	pelean	tanto	tú	y	mami?

—Mira,	 hijo,	 las	 personas	 resuelven	 sus	 diferencias	 ha-

blando.

—¿Qué	diferencias,	papi?

—Te	diré	cuando	seas	grande.

Entonces el chico, no complacido con la respuesta del 

padre, fue con la madre y le dijo:

—Mami,	¿por	qué	pelean	tanto	papi	y	tú?

—Porque	la	mejor	forma	de	resolver	las	cosas	es	hablando.

—¿Cuáles	cosas?

—Conflictos	o	desacuerdos.

Lo que el chico pensaba en ese momento era sólo erradi-

car el problema, así que le preguntó:

—¿De	dónde	vienen	esas	cosas?

—Es	una	historia	muy	larga,	te	la	contaré	después.

—Bueno.

En vista de no obtener respuesta, decidió escuchar las pe-

leas, aunque sabía que era de mala educación, pero a él sólo 

le	importaba	impedir	la	separación	de	sus	padres.

Unos meses después, sus padres se separaron, pero luego 

volvieron.	El	chico	estaba	confundido,	pero	a	la	vez	sintió	ali-

vio al pensar que hasta ahí había concluido el asunto, hasta 

que un año después, un domingo por la mañana, el padre 

salió temprano por una cita de trabajo, la madre levantó 

temprano al chico, lo vistió y le dijo:

—Ya	nos	vamos.

—¿A	dónde?

—…
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—¿Papi	no	vendrá	con	nosotros?

—…Papi	ya	no	va	a	vivir	con	nosotros.

—¿Por	qué?

—…Llega	un	punto	en	la	vida	en	que	los	desacuerdos	de	

dos	personas	son	tan	fuertes	que	ya	no	pueden	estar	juntas.

Ese momento pasaba muy lento; la tristeza e impotencia 

del niño al ver que su madre no estaba dispuesta a cambiar 

de	opinión.	El	chico	empezó	a	sentir	responsabilidad	por	la	

separación	de	sus	padres.

Empacaron cosas y un vecino los ayudó a mudarse a una 

propiedad	de	su	tía.	Llegando,	el	ambiente	era	muy	callado.	La	

madre intentando consolar al muchacho le dijo:

—No	estés	triste,	todavía	vas	a	poder	seguir	viendo	a	tu	

padre.

El chico estaba sin palabras, sólo se recostó en la cama 

sin	decir	nada.	Tres	semanas	después,	los	padres	se	pusieron	

de acuerdo para que el niño viera a su padre, no sin antes 

acordar	 los	 gastos,	 pensiones	 y	 días	 festivos.	 Para	 esto	 el	

chico	casi	no	hablaba.

Llegó	el	día	de	estar	con	su	padre.	Lo	primero	que	hizo	

al verlo fue abrazarlo lo más fuerte que pudo; unos minutos 

después el niño le dijo:

—¡Te	extrañé	mucho,	papi!

—Yo	también,	hijo.

Era viernes por la noche, así que era noche de pizza; en 

la comida, mirando la televisión el chico estaba muy a gusto 

y el padre le preguntó:

—¿Qué	tal	te	va	en	la	escuela?

—Normal.

El chico le preguntó al padre:

—¿Qué	haces	cuando	pierdes	todo	lo	que	le	da	sentido	

a tu vida?

—Todo	tiene	un	propósito,	incluso	esto,	y	depende	de	ti	

descubrirlo.

Llegó	la	hora	de	dormir.	Al	siguiente	día	el	chico	y	el	pa-

dre se levantaron temprano, era hora de entrenar; el padre 

se	había	vuelto	un	maestro	de	karate.	Mientras	entrenaban,	

el padre le dijo al hijo:
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—Pon	mucha	atención	a	lo	que	pasa	a	tu	alrededor.

—Pero	no	pasa	nada.

—No	es	que	no	pase	nada,	sino	que	las	personas	no	se	dan	

cuenta	de	que,	sin	importar	nada,	el	mundo	sigue	su	curso.

Al fin de semana siguiente, el sábado por la mañana el 

chico le dijo a su padre:

—¿Somos	mejores	que	 los	demás	que	no	vienen	a	en-

trenar?

—Somos	mejores	que	el	resto	que	no	sabe	vivir	así	por	no	

saber	lo	que	nosotros,	¿a	eso	te	refieres?

—Bueno,	entonces,	¿somos	más	listos?

—No	hay	mejor,	nunca	serás	mejor,	por	lo	tanto	no	po-

drás	ser	peor	que	el	resto.

—¡Ah!

—El	hábito	es	lo	que	importa;	lo	más	importante	es	ser	

consciente de tus facultades y hacerte responsable de tus 

actos.

—Hay	ocasiones	en	las	que	me	confundes	un	poco.

En esa ocasión el chico recordó decirle al padre:

—Oye,	papá,	¿por	qué	mi	abuela	dice	que	eres	un	hom-

bre malo?

—Las	 personas	 buscan	 que	 creas	 sus	 conclusiones,	 no	

quieren	que	encuentres	tus	propias	conclusiones.

Dos fines de semana después, conoció a la que sería la 

novia	de	su	padre.	Al	chico	no	le	importaba	estar	con	ella,	

él	sólo	quería	estar	con	su	padre.	Unas	semanas	después,	la	

madre estuvo en un problema con la novia del padre, así que 

se volvieron a mudar, pero en esta ocasión el chico no vio al 

padre	en	tres	meses.	En	ese	lapso	de	tiempo,	el	chico	ya	se	

había	vuelto	un	poco	antisocial.

Un año después, el padre se había mudado de casa cuan-

do llegó el fin de semana, el sábado a la hora del entre-

namiento.	El	 chico	se	percató	de	que	el	entrenamiento	se	

había	vuelto	más	ligero.	Un	año	después	el	abuelo	murió,	y	

el chico le dijo al padre:

—¿Qué	sentido	tiene	la	muerte?

—Lo	triste	no	es	la	muerte,	lo	triste	es	que	la	mayoría	de	

la	gente	no	sabe	vivir.
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Para esta altura el chico empezó a buscar alguna forma 

en la cual los problemas entre sus padres no lo afectaran, 

así	que	empezó	a	aislarse.	Al	notar	este	comportamiento	la	

madre comenzó a preocuparse, así que lo envió al psicólogo; 

el	chico	no	entendía	por	qué.

Para cuando el joven iba en segundo de secundaria, la 

madre lo quería internar en una escuela militarizada por los 

intentos de parte del chico por querer ver a su padre, así que 

para	terminar	con	eso,	el	chico	se	fue	a	vivir	con	el	padre.

Parecía	 una	 fácil	 decisión.	 Cuando	 esto	 pasó,	 el	 pa-

dre tuvo otro hijo con su novia; los problemas empezaron 

entre la nueva pareja, así que el chico no permitiría que 

sucediese lo mismo…

En ese lapso, el chico fue inscrito en el horario de la tarde, 

así que su rutina era entrenar en las mañanas, estudiar por 

las	tardes,	hacer	tarea	hasta	las	dos	de	la	mañana.

Una noche el chico llegó de la escuela y encontró a su pa-

dre	alcoholizado.	El	chico	no	sabía	qué	hacer	ya	que	nunca	

había visto a su padre así; incluso el primero en negarle este 

tipo	de	actos	había	sido	su	padre.	No	así	transcurrieron	los	

meses, decidió intentar ayudarlo, lo intentó muchas veces, 

pero	al	final	no	sirvió	de	nada.	Un	año	después	regresó	con	

su	madre	debido	al	bajo	rendimiento	de	sus	calificaciones.	

Para él había dos personas diferentes: el padre que había le 

enseñado todos sus principios y el tipo que era un alcohóli-

co.	Con	el	cambio	de	vivienda	del	chico,	el	padre	reaccionó,	

dejó	de	tomar	alcohol.

En el tercer grado de secundaria el chico subió sus califi-

caciones;	ahora	los	fines	de	semana	volvían	a	ser	normales.	

Seis meses después, un fin de semana el chico fue, como 

cualquier	 otro	 fin	 de	 semana.	 El	 chico	 llegó	 a	 casa	 de	 su	

padre, no había nadie; el chico tenía que esperar hasta que 

el padre llegase para poder entrar; el padre no llegaba, así 

que	el	chico	fue	a	quedarse	a	casa	de	su	primo.	Fue	hasta	

entonces que logró comprender que no importaba lo que él 

hiciera,	no	podría	hacer	que	dejara	de	beber.	La	decisión	era	

difícil, dejar de luchar por su padre o continuar en una lucha, 

la	cual	anticipadamente	sabía	que	iba	a	perder.
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Unos meses después no volvió a ver a su padre porque 

había	muerto	por	causas	del	alcohol.	Era	la	hora	de	un	exa-

men	para	ingresar	a	la	preparatoria.	El	chico	no	podía	creer	

que el hombre que lo había educado hubiese muerto de la 

forma	totalmente	contraria	a	sus	ideas.

Aunque el chico sentía el apoyo de su madre, sentía cul-

pabilidad por ya no haber intentado hacer nada más por su 

padre; se sentía desconsolado, pero a la vez impulsado a 

los sueños de grandeza de su padre hacia que su hijo fuera 

alguien en la vida, el propósito de oír de su padre “Estoy 

orgulloso de ti” era lo único que lo impulsaba a seguir ade-

lante,	a	triunfar.

Ese día había muchos jóvenes en el edificio, pero el chi-

co	 iba	 por	 un	 solo	 objetivo,	 su	 primera	 opción.	Una	 vez	

haciendo el examen el chico olvidó todo, se concentró to-

talmente	en	el	examen.

Cuando escuchó desde su interior una voz conocida que 

le susurraba:

—¿Dónde	estás,	Vic?

—Aquí.

—¿Qué	hora	es?

—Ahora.

—¿Qué	eres?

—Este	momento.

81



Había una vez un reino que buscaba un cambio, buscaba ser 

demócrata.	Bueno…	más	bien	el	que	quería	el	cambio	era	

Saed I, rey de Villa Alegre, y todo porque le habían llegado 

noticias	de	que	en	los	demás	reinos	se	habla	de	democracia.	

Y	el	rey	se	dijo	a	sí	mismo,	 indignado:	“¿Cómo	es	posible	

que mi pueblo no pueda ser también demócrata?, ¡ni pen-

sarlo!”.	Entonces	convocó	a	su	pueblo	a	una	gran	reunión	

en la plaza principal; además mandó llamar a los pensadores 

más eminentes de esa época, para que les indicaran el modo 

para	transitar	a	ese	privilegiado	estado.

El día de la magna reunión llegó y el pueblo ya reunido 

esperaba	en	la	plaza.	Todos	murmuraban	y	se	preguntaban	

unos	a	otros:	—¿Democracia,	qué	será	eso?,	¿será	un	nuevo	

impuesto?—.	Otros	más	afirmaban	que	era	el	nuevo	dragón	

que había entrado en la comarca y que había rostizado a to-

das	las	vacas	con	su	sofocante	fuego	que	le	salía	de	la	boca.	

Los golpes que dio el paje en la duela de la plataforma con 

su	bastón	hicieron	callar	a	todos:	—Silencioooo.	Su	alteza,	

Saed	 I,	 se	encuentra	ante	nosotros—.	El	 rey	entró	 junto	a	

su esposa, la reina Selene, muy orgullosos los dos de que 

le brindarían a su pueblo una nueva forma de… un nuevo 

modo de… bueno, no sabían una nueva forma de qué, pero 

sí estaban muy orgullosos porque sabían que tendrían de-

mocracia.

El	 rey	se	dirigió	a	su	pueblo	y	 le	dijo:	—Los	he	reunido	

hoy porque vamos a ser demócratas, y para eso he manda-

do llamar a los mejores filósofos y los mejores hombres de 

ciencia	del	reino,	para	que	nos	digan	qué	debemos	hacer—.	

mejor dicho,  
había una vez un rey

Itzel Anahi Vázquez González

Había una vez un reino...… 
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Los eminentes pensadores ya se encontraban reunidos deli-

berando	a	un	lado	de	la	plaza	principal.	Aldebarán,	el	gran	

filósofo y consejero del rey, presidía la reunión y cada uno 

de los sabios daba su opinión; después de un momento Al-

debarán	 se	 acercó	 al	 rey	 y	 le	 dijo:	—Su	majestad,	 hemos	

llegado a un acuerdo y le diremos en privado nuestra deci-

sión—.	—No,	no,	no.	–Les	dijo	el	rey	y	prosiguió–	Lo	que	ha-

yan acordado denlo a conocer enfrente de mi pueblo, ellos 

deben	oír	qué	será	lo	conducente—.	Le	respondió	el	filóso-

fo:	—Muy	bien,	su	alteza,	se	hará	como	es	su	deseo—.	Y	

dirigiéndose	a	todos,	titubeando	les	dijo:	—Bueno,	el	punto	

principal de la democracia es que… bueno, es que el pueblo 

toma	 las	 decisiones	 que	hasta	 ahora	 ha	 tomado	 el	 rey—. 

Una fuerte exclamación al unísono se escuchó provenien-

te	de	la	muchedumbre	sorprendida:	—Ooooooh—.	Y	des-

pués de un gran silencio, la voz decidida del rey retumbó 

fuerte	en	todos	los	rincones.	—Muy	bien,	no	hay	marcha	

atrás, el pueblo decidirá… podrán ocupar el salón princi-

pal	de	la	torre	para	que	decidan	por	mí—.	Otra	exclamación	

más	 fuerte	 provino	 de	 la	 muchedumbre:	—Oooooooh—.	

Después, todos se apresuraron a entrar al salón rápidamen-

te; hasta el final lentamente entró el abad Gregorio, que 

era el encargado de enseñar la gramática y religión a los 

artesanos de la villa, después de ver al rey, meneando la ca-

beza, con la ayuda de otros cerraron las pesadas puertas del 

gran	salón.

Tres, cuatro y cinco horas pasaron y nada, el pueblo se-

guía reunido, sólo salieron algunos campesinos para guardar 

el ganado antes de que oscureciera para volver a su reu-

nión	 rápidamente	 y	no	perderse	ningún	detalle.	Afuera	el	

rey daba vueltas en círculo, pensativo, tratando de adivinar 

qué	decisiones	tomarían	sus	gobernados.	La	reina	despreocu-

pada saboreando ricas uvas le invitaba a su esposo para que 

se reuniera con ella para seguir probando aquella exquisita 

fruta:	—Anda,	admirado	 rey,	 ven	a	probar	estas	uvas	que	

están	muy	 ricas—.	—Está	 bien,	 seguiré	 tu	 consejo,	 aun-

que	no	dejo	de	pensar	qué	decisiones	tomarán—.	Mientras	

tanto, la corte del rey conformada por la nobleza, casi todos 
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duques y caballeros, altivamente desdeñaban la reunión del 

pueblo;	entre	ellos	afirmaban:	—Es	tiempo	perdido,	de	nada	

servirá	 la	 “asamblea”	 del	 “populacho”	 –que	 era	 la	 forma	

en	que	llamaban	a	los	campesinos–,	no	son	nada	inteligen-

tes—.	Por	fin,	las	grandes	puertas	del	salón	se	abrieron	y	toda	

la gente salió al patio, después llegó la nobleza a ocupar 

los cómodos asientos que rodeaban la tarima, y al último 

arribó	el	rey	acompañado	de	la	reina	y	dijo:	—Y	bien,	¿qué	

decidieron?…—.	Nadie	dijo	nada,	todos	guardaron	silencio,	

sólo alguien de entre la multitud arrojó a los pies del rey 

un	pergamino	enrollado.	El	 rey	 le	hizo	una	seña	su	paje	y	

éste levantó el pergamino y se lo entregó en las manos al 

rey.	Éste	lo	empezó	a	leer	y	abría	los	ojos	más	y	más	confor-

me avanzaba en la lectura; al final se lo devolvió al paje y le 

dijo:	—Está	bien,	léelo	para	conocimiento	de	todos	y	que	se	

cumpla—.	El	paje	empezó	a	leer	los	diez	puntos	que	conte-

nía	el	documento,	uno	por	uno,	nadie	perdía	detalle:	—La	

asamblea del pueblo hace saber, punto número uno, la corte 

del rey no podrá usar seda y terciopelo en su vestuario, sólo 

el rey y la reina; punto número dos, los reyes no podrán usar 

colores oscuros en su ropaje, es muy lúgubre; punto número 

tres, todas las mujeres de la villa podrán usar corpiño de 

encaje; punto número cuatro, ni los reyes ni la corte podrán 

usar joyas suntuosas, sólo las necesarias para lucir elegan-

tes; punto número cinco, el castillo se pintará de color azul 

turquesa con las puertas y portales azul cielo; punto número 

seis, en los días de caza los mercaderes podrán cazar cerdos 

y jabalíes, después de que terminen de cazar la corte y el rey 

–mientras	leía	el	paje	el	pergamino,	los	reyes	resignados	se	

apretaban las manos en señal de solidaridad y convencidos 

de	respetar	los	puntos–;	punto	número	siete,	cuando	pase	

el carruaje real por el pueblo deberá llevar las cortinillas 

abiertas para que podamos admirar a su alteza; punto nú-

mero ocho, se avisará al pueblo cuando vengan visitantes al 

reino; punto número nueve, el verdugo no deberá mofarse 

ni burlarse en los azotes; punto número diez, los campesinos 

podrán	usar	mantas	y	hábitos	de	lino	para	vestir—.	Cuando	

el paje terminó de leer el pergamino se hizo un gran silen-
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cio; los campesinos y alfareros trataban de esconderse unos 

detrás de otros debido al temor de la ira del rey, los nobles 

indignados volteaban a ver al rey esperando que terminara 

por fin con esa absurda idea; el rey sin inmutarse dio un 

paso	al	frente	y	dirigiéndose	a	todos	les	dio	la	orden:	—Que	

se	cumpla	lo	redactado	en	el	pergamino—.	Todo	el	pueblo	

festejaba con hurras y vivas al rey, los sombreros de paja se 

elevaban al aire arrojados por los alegres moradores como 

muestra de alegría, el rey orgulloso saludaba a la muche-

dumbre con las manos en alto, orgulloso de contar con un 

pueblo democrático, sólo la corte del rey, callada, a regaña-

dientes	seguía	presente	en	la	tarima.

Sólo las palabras tímidas del filósofo Aldebarán termina-

ron	con	el	festejo;	dirigiéndose	al	rey	le	dijo:	—Siento	inte-

rrumpirlo, su alteza, pero no son esas decisiones a las que 

nos referimos cuando le dijimos que el pueblo debería tomar 

las	decisiones—.	El	rey	lo	interrumpió:	—¿No	es	así	la	demo-

cracia?,	entonces	¿a	que	se	refieren?—.	El	Duque	Chomi	les	

dijo	jocoso:	—¡Ya	sabía	que	estas	peticiones	de	la	plebe	eran	

ridículas	 y	no	durarían	ni	 un	 suspiro—.	Y	 toda	 la	nobleza	

festejaría	con	carcajadas	su	comentario.	

Ahora sería el filósofo Alberto, una eminencia en la retóri-

ca y la oratoria, quien les explicaría a detalle la idea principal 

de	la	democracia:	—Sí	se	deben	tomar	decisiones,	pero	para	

organizar la administración de la colectividad; pero para ello 

todas las personas tienen que ser iguales para que tenga 

significado un gobierno de la mayoría, donde todos tengan 

los mismos derechos para ser autoridad, para decidir sobre 

las relaciones de fabricar o producir, de intercambiar mer-

cancías	 y	 para	 darle	 justicia	 a	 quien	 lo	merezca—.	Al	 ter-

minar de hablar un gran silencio reinó por unos instantes; 

en la muchedumbre se volteaban a ver unos a otros sin ha-

blar, los nobles murmuraban preguntándose si ahora ellos 

se tendrían que reunir o qué sería lo conducente, sin en-

contrar	respuesta	alguna.	Por	su	parte	el	rey	Saed	I,	con	el	

mismo	aplomo	de	cumplir	su	palabra,	ordenó:	—Muy	bien,	

mañana al amanecer otra vez el pueblo podrá reunirse en 

el	salón	principal	de	la	torre	para	que	tomen	sus	decisiones.	 
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He	dicho—.	El	rey	y	la	reina	entraron	al	castillo	rápidamente	

para disfrutar de un rico banquete después de una larga 

jornada, que si bien todavía no lograba su cometido el rey, 

sí había quedado satisfecho por una parte de que ahora sí 

sabría su pueblo decidir para ser democrático, y por otro 

lado	contento	ya	que	se	evitó	pintar	el	castillo	de	color	azul.	

“¡Qué	 feo	 color,	 ni	 de	broma	 lo	pintaría	de	azul.”	Detrás	

de ellos se retiró la nobleza, con gestos de aburrimiento y 

esperando que mañana se olvidarían de todo y así podrían 

disfrutar	de	un	largo	paseo	por	las	bellas	comarcas	del	reino.	

Poco a poco la muchedumbre se fue retirando con más du-

das	que	con	las	que	llegaron.	Algunos	todavía	se	esperaron	

un rato más esperando que saliera el paje para decirles que 

todo había sido una buena broma, para ya no regresar al 

otro día ya que sólo lo consideraron como una total pérdida 

de	tiempo.

Al final se retiró el abad Gregorio, no sin voltear al cielo y 

pidiendo condura y sabiduría para evitar lo que él consideraría 

un	ejercicio	inútil	y	algo	peligroso.	Esa	noche	todas	las	velas	se	

apagaron muy temprano presintiendo que el siguiente día sería 

largo,	muy	largo.

Al otro día muy temprano, quizás debido a la curiosidad 

que despertaba el evento o quizás debido a la monotonía de 

cada día, la gente se empezó a reunir antes de que cantara 

el gallo afuera del salón principal en espera de la famosa 

reunión.	Al	despuntar	el	alba,	el	paje	anunció	 la	aparición	

de	 los	 reyes	 en	 el	 estrado.	Apresuradamente	 llegó	 la	 cor-

te del rey, maldiciendo que este “jueguito” siguiera todavía 

“entreteniendo”	al	rey.	Saed	I,	rey	de	Villa	Alegre,	apareció	

con sus mejores galas, signo de que esperaba que fuera uno 

de	los	días	más	felices	de	su	vida.	La	muchedumbre	guardó	

silencio	esperando	 las	ya	anunciadas	palabras	del	 rey:	—A	

partir de este momento el pueblo puede entrar al salón de 

la	torre	para	democratizarse—.	La	gente	entró	rápidamente	

al salón; al final volvió a entrar el abad Gregorio, esta vez ya 

sin voltear atrás; cerraron las grandes puertas de troncos de 

madera.	Mientras	 tanto,	 los	 filósofos	 llegaban	 a	 postrarse	

ante el rey, después de saludarlo se revolvieron con la corte 
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del rey, cuyos miembros empezaron a preguntarles todo lo 

referente	a	la	famosa	“democracia”.

Mientras se llevaba a cabo la reunión en el salón, los reyes 

partían a la planeada cacería de un par de ciervos que coci-

narían esa tarde para festejar la entrada a su ansiada demo-

cracia.	No	tardaría	tanto	el	regreso	del	convoy	de	cazadores	

cargando el par de grandes ciervos y ordenó que los llevaran 

a la cocina para que los cocinaran con las mejores especias 

y las más sabrosas viandas, y que los acompañaran con los 

mejores	vinos	para	saborearlos	más	tarde.

Al mediodía llegó al estrado de nuevo, pensando que el 

pueblo estaría listo con la lista de peticiones, pero sólo un 

par de burros amarrados y perros sueltos estaban en la pla-

za esperando a sus respectivos dueños; una que otra alma 

salía del salón cada que llegaba un niño llorando pidiéndole 

alimentos o para echarle ojo a su mercancía, pero regresa-

ban apresuradamente para no perderse detalle alguna de su 

reunión.	Los	reyes	y	su	corte	tuvieron	que	adelantar	su	ban-

quete debido al hambre que tenían, ya que era muy tarde y 

de	la	plebe	ni	sus	luces.	Ya	al	atardecer	poco	a	poco	fueron	

saliendo los campesinos acomodándose frente al estrado; 

callados esperaron a que el rey apareciera frente a ellos; 

esta vez ni siquiera esperaron al paje, que para esa hora se 

había	quedado	dormido	recargado	en	su	bastón.	Nadie	dijo	

nada, como si quisieran evitar el siguiente paso, hasta que 

por fin alguien arrojó de nuevo el pergamino a los pies del 

rey.	Esta	vez	se	apresuró	el	Marqués	del	Bosque	a	levantar	

el pergamino, y conforme lo iba leyendo su rostro adquiría 

rasgos de sorpresa; los miembros de la corte lo rodearon 

leyendo el documento y murmuraban y se aconsejaban en-

tre ellos, entre risas y muecas de coraje e indignación que 

les causaba leer tal “desfachatez y atrevimiento”, diría el 

Conde	de	la	Cueva.

Ante la señal del rey, el filósofo Aldebarán empezó a dar-

le	 lectura	al	 pergamino:	—La	asamblea	del	pueblo	decide	

tomar	 las	siguientes	medidas	que	constan	de	diez	puntos.	

Punto número uno, a partir de hoy cada plebeyo será rey 

por un periodo de catorce días; punto número dos, a partir 
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de hoy cada plebeyo podrá ser marqués, conde y filósofo 

por un periodo de catorce días; punto número tres, se hará 

justicia con la crueldad del verdugo y se le condena a sufrir 

cincuenta azotes; punto número cuatro, los soldados del rey 

no deberán pegarle a la gente del pueblo sólo por diversión; 

punto número cinco, la nobleza pagará al mismo precio que 

paga la gente ordinaria la mercancía de los campesinos y 

alfareros, sin descuentos; punto número seis, todos podre-

mos salir de cacería un día cada catorce días; punto número 

siete, los campesinos podrán criar el ganado que quieran 

sin la intervención del rey; punto número ocho, los cam-

pesinos podrán sembrar lo que quieran sin que intervenga 

el rey; punto número nueve, los alfareros podrán elaborar 

los productos que quieran sin la intervención del rey; punto 

número diez, los pobladores podrán entrar a las fiestas que 

celebre	la	nobleza—.	Cuando	terminó	de	leer	Aldebarán	el	

documento, aunque ahora tardó un poco más en hablar, 

el rey Saed I sin inmutarse dio un paso al frente y dirigién-

dose	a	todos	les	dio	la	orden:	—Que	se	cumpla	lo	redactado	

en	el	pergamino—,	al	mismo	tiempo	que	la	nobleza	fruncía	

el ceño, murmuraban enojados lo absurdas que les parecían 

esas	medidas.	Mientras	tanto,	el	pueblo	festejaba	con	hurras	

y vivas al rey y los sombreros volvían a elevarse al aire arroja-

dos por el “populacho” en signo de alegría; el rey alzaba las 

manos dirigiéndose al pueblo festejando por fin que tendría 

un	pueblo	democrático.

Aunque ya era de noche el rey quería celebrar con la reina 

y	su	corte	tan	gran	acontecimiento.	A	partir	de	ese	día	ya	no	

era un reino cualquiera y corriente, ¡claro que no!, ahora era 

un reino con democracia y él sería un rey demócrata: “El rey 

demócrata	Saed	I”,	se	decía	a	sí	mismo	muy	contento.	Orde-

nó que su corte se reuniera en el salón principal y dispusieran 

de las mejores viandas y vinos para celebrar; los eminentes 

hombres de ciencia también fueron invitados y todos ellos 

convivieron	esa	noche	muy	contentos.	Afuera	la	muchedum-

bre poco a poco se fue retirando de la plaza sin saber qué 

seguía,	unos	muy	contentos	y	otros	muy	desorientados.	 La	

plaza se quedó casi vacía, sólo el abad Gregorio, recargado en 
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su largo bastón, contemplaba las estrellas en el firmamento 

tratando	de	adivinar	lo	que	les	depararía	el	día	siguiente.

Al otro día muy de mañana el rey fue informado de que 

en la villa se habían desarrollado algunas peleas entre los po-

bladores ya que no se podían poner de acuerdo sobre quién 

sería el primer rey de esa catorcena, así como quiénes serían 

los primeros marqués, conde y filósofo en ese mismo periodo 

de	tiempo.	Debido	a	eso,	fueron	llevados	a	los	calabozos	en	

espera de que se les asignara el número de azotes por escan-

dalizar	en	la	villa.	—Usted	ordena	lo	conducente—	le	sugirió	

el	paje	al	rey,	y	éste	con	un	gesto	de	enfado	le	dijo:	—Por	esta	

vez no habrá azotes, suéltalos a todos y diles que los primeros 

nombramientos se harán a los más viejos y así sucesivamente, 

de	 esta	manera	 ya	no	pelearán.	 También	dile	 al	 sastre	 real	

que les confeccione el ropaje necesario y también ordénale al 

herrero que de la lámina más brillosa elabore una corona, no 

tan grande como la mía, pero sí reluciente, de pedrería bara-

ta,	para	el	nuevo	rey—.	El	paje,	asintiendo	con	una	caravana,	

corrió	a	cumplir	las	órdenes	del	rey.	Al	tercer	día	el	nuevo	rey	

y su nueva comitiva se paseaban por las avenidas de la villa 

ante la algarabía de muchos habitantes que lo veían como 

algo jocoso y entretenido; al atardecer se sentaba cada uno 

afuera de su jacal para que los curiosos pudieran admirar-

los, y así sucesivamente había un nuevo rey que se paseaba 

por	las	calles	cada	catorce	días.	El	rey	Saed	I	solía	detenerse	

unos momentos cuando paseaba por sus comarcas para ver 

los	“desfiles”	de	su	“democrático”	pueblo.	No	pasaría	mu-

cho tiempo cuando el paje interrumpió al rey en sus clases 

de piano para informarle que se encontraba un grupo de 

pobladores para pedirle que se cumpliera otra parte de sus 

peticiones:	el	azote	del	verdugo.	El	rey	sin	más	miramientos	

ordenó que se cumpliera su deseo y esa misma tarde el verdu-

go fue llevado al centro de la plaza donde fue azotado no sólo 

por el verdugo designado, sino que, ante la impresión que 

sufrió de oír los primeros gritos de dolor del verdugo, se retiró 

y otros tomaban su lugar, unos para desquitarse del castigo 

recibido	tiempo	atrás	y	otros	simplemente	para	divertirse.	El	

pobre verdugo quedó muy adolorido, pero el rey había cum-
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plido	su	palabra.	El	pueblo	se	alejó	para	seguir	cumpliendo	

con sus faenas y los soldados llevarían al verdugo a curarlo de 

sus	heridas.

Aunque la nobleza siempre había obtenido los productos 

que necesitaba casi regalados, ya que no pagaba su justo va-

lor a los comerciantes que, temerosos de los azotes, tenían 

que darles lo que les pedían sin protestar, ahora pagaban 

el	precio	justo.	Pero	eso	no	evitaba	que	en	represalia	les	re-

gresaran lo comprado, ya gastado, según por defectuoso, y 

obtenían	nuevos	artefactos	y	alfarería	a	cambio	sin	pagarlos.	

Los soldados seguían divirtiéndose maltratando a los pobla-

dores sin que nadie pudiera evitarlo, ya que nadie los vigilaba 

y	la	misma	gente	nunca	los	acusaba.

Aunque en otros reinos ya se veía con recelo que en Villa 

Alegre se permitiera que hubiera más de un rey y de una 

corte, aunque fuera sólo una tomada de pelo para su pue-

blo, al rey Saed no le importaron mucho las críticas que reci-

bía; pero lo que sucedería meses más tarde fue lo que vino a 

romper	la	tranquilidad	del	reino.	Ante	la	libertad	para	cultivar	

lo que quisieran, los campesinos en esta época sembraron 

sólo trigo y maíz ya que esos granos tenían mayor demanda 

para elaborar pan y tortilla, y sólo cuidaron sus intereses; 

al cosechar nadie obtuvo ni papas ni zanahorias ni frijol ni 

muchas verduras y frutas necesarias para todo el pueblo, lo 

que	provocó	escasez	y	sólo	comieron	pan	y	tortilla.	El	rey	se	

enojó mucho y mandó reunir de nuevo a todo el pueblo, a 

los	nobles	y	los	hombres	de	ciencia	y	filósofos.	Primero	les	

reprochó el que fueran el hazmerreír de los reinos circun-

dantes por la duplicidad del rey, después los culpó por ha-

ber provocado la escasez de alimentos y no haber aplicado 

bien	la	democracia	que	él	había	soñado.

El abad Gregorio, ante el silencio del rey, le pidió su au-

torización	 para	 hablar.	—Si	me	 permite,	 su	 excelencia	 –el	

rey	le	dio	la	palabra	y	prosiguió–:	es	muy	loable	de	su	parte	

que se haya interesado para que el pueblo se democratice y 

viva de una mejor manera, y aunque ha alentado el diálogo 

entre	la	gente,	a	mi	parecer	no	ha	sido	de	la	forma	correcta.	

Para poder dialogar sobre la situación del reino es necesaria 
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la participación del pueblo, ya que ellos son sólo una par-

te de la estructura, también es necesario que participen en 

ese diálogo las autoridades, en este caso el rey, la nobleza 

y	los	hombres	de	eminencia.	El	diálogo	tiene	que	ser	entre	

todos y sólo se podrá realizar de manera correcta cuando 

primero exista una educación de todos sus integrantes, una 

educación que contemple la enseñanza de los derechos del 

hombre, así como de sus obligaciones; si los desconocemos, 

así como nuestras diferencias e igualdades, difícilmente lo-

graremos	acuerdos	para	nuestro	beneficio—.	Cuando	termi-

nó todos guardaron silencio, ante esto continuó diciendo: 

—No	será	muy	fructífero	que	se	realicen	reuniones	sin	que	

antes los miembros de nuestra comunidad aprendamos a 

valorarnos	a	nosotros	mismos	y	a	cada	uno	de	los	demás.	O	

sea que no queda otro camino que primero recibamos una 

educación para que podamos discutir los asuntos de nuestro 

reino—.	Los	filósofos	aplaudieron	lentamente	en	muestra	de	

coincidir y después se unió todo el pueblo, ya que lo poco 

que entendieron les parecía correcto; la nobleza permane-

cía serena mientras el rey, pensativo, no le quitaba la vista 

al abad, como queriendo comprender más detalladamente 

aquello	que	le	había	dicho.	Por	fin	el	rey	se	dirigió	al	abad	

y	le	dijo:	—Creo	que	tienes	razón,	y	ante	esta	muestra	de	

cordura y sapiencia te nombro a partir de hoy mi ministro 

de educación; estoy de acuerdo en que tenemos mucho que 

aprender—.	El	abad	quiso	disculparse,	por	sentirse	indigno	

ante tal nombramiento, pero el rey se le adelantó y lo con-

minó	 a	 aceptar:	—Tú	 lo	 has	 dicho,	Gregorio,	 todos	 tene-

mos que participar y tu misión será a partir de hoy elaborar 

nuestro proyecto de educar para crear personas capaces de 

discernir	sobre	las	cuestiones	de	nuestra	comunidad—.	Ante	

esto el abad no tuvo más que aceptar su nuevo nombra-

miento, ante la algarabía del populacho que, si bien ya había 

algunos habían recibido instrucción por parte de él, fue sólo 

de conocimientos básicos para ganarse la vida, pero ahora 

parecería	que	se	ampliarían	esos	conocimientos.	El	rey	Saed	

dijo	en	voz	alta:	—Que	se	cumpla	 lo	dicho,	pero	esta	vez	

en las próximas reuniones participaremos todos, el rey y la 
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reina, la corte y la nobleza, los filósofos y por su puesto el 

pueblo, y de esa manera, como nos dijo Gregorio, podremos 

dialogar	pero	con	conocimiento	de	causa—.

Todo el pueblo festejó al rey y éste levantaba las manos 

en señal de satisfacción, ya que por fin ahora sí creía que 

había encontrado el camino correcto para democratizar a 

su	pueblo.	El	 rey	entró	a	 su	castillo	 seguido	por	 su	paje	y	

la nobleza, que avanzaban con altivez ignorando cuál sería 

su participación en todas estas actividades; el pueblo poco 

a poco se retiró, ahora platicando unos con otros de las 

perspectivas; sólo al abad Gregorio se quedó contemplando 

el horizonte iluminado por el resplandeciente sol que pro-

metió	un	futuro	muy	laborioso.	La	voz	del	paje	 lo	volvió	a	

la	realidad	y	le	dijo:	—Señor	ministro,	¿sería	tan	amable	de	

seguirme?,	le	mostraré	su	nuevo	lugar	de	trabajo—.	Caminó	

hacia	el	interior	del	castillo	y	el	abad	detrás	de	él.	

Y así hubo un rey que quiso democratizar a su pueblo, 

pero si se democratizó o no eso ya fue resultado del interés 

y	del	trabajo	de	su	propio	pueblo.	Y	colorín	colorado,	este	

cuento	ha	acabado.
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Tercera categoría
(De 15 a 17 años)





La sopa de letras, la pechuga asada acompañada de la en-

salada	de	lechuga	ya	estaban	puestas	sobre	la	mesa.	Espera-

ban	hace	más	de	quince	minutos	a	su	dueño.	No	era	normal	

el	retraso.

Bip,	bip,	bip.	Llamé	tres	veces,	y	tres	veces	respondió	la	

contestadora.	Me	empecé	a	preocupar.

Tras media hora de espera, salí a la calle y caminé por 

aquel camino que recorríamos todas las mañanas rumbo a 

su	escuela.	No	se	veía	un	alma	en	las	calles,	vacío.	Ilógico,	

pero se respiraba un aroma dulce, de aquellos que al desper-

tar	alegran	el	día.

Poco a poco mayor preocupación llegó a mí, cada paso 

que daba incrementaba la presión sobre mi pecho, cada 

paso hacía que diera una arcada cada vez mayor para poder 

respirar.	Si	seguía	con	el	mismo	paso	no	llegaría	a	mi	objeti-

vo.	Bajé	el	ritmo,	quería	prestar	más	atención	a	mi	alrededor,	

revisar el celular en busca de una llamada perdida, respirar, 

calmar	tanta	tensión.

Respiré	 un	momento	 y	 continué	mi	 búsqueda.	Apenas	

llevaba medio camino, y la presión volvió a hacerse presen-

te,	ahora	con	mayor	intensidad.	Ya	no	caminaba	ni	trotaba,	

corría buscando una persona que pudiera decirme si había 

visto	algo.	Increíble	pensar	que	la	distancia	entre	la	escuela	y	

mi	casa	era	cuando	mucho	un	kilómetro.

Llegué a la plaza que había frente a la escuela, y en ella 

había	varios	grupos	de	amigos.	Busqué	con	 la	mirada	a	mi	

hijo, me acerqué a un grupo y miré por encima de todos, 

sin	encontrarlo.	Pasé	con	el	siguiente	grupo	e	hice	la	misma	

Iban por dos, 
encontraron tres

Josué Moisés Mondragón Díaz

Primer lugar



operación.	Continué	hasta	quedar	un	solo	grupo	sin	ver.	Me	

acerqué, y aun cuando no vi a mi hijo, reconocí a unos de sus 

amigos,	que	me	había	presentado	cuando	todavía	iba	por	él.

—Oye,	disculpa	–interrumpí	su	plática,	y	se	volvió	hacia	

mí alarmado, pues seguramente vio la cara de desespera-

ción	que	tenía–,	¿viste	si	mi	hijo	caminó	a	casa?	¿Te	dijo	que	

saldría con alguien o iría a algún lado?

—No,	señor,	hace	como	una	media	hora	que	se	fue	para	

su casa, dijo que le pediría permiso para que fuera con no-

sotros	al	cine	y	 fue	a	dejar	sus	cosas.	Decidimos	esperarlo	

porque	dijo	que	vivía	a	cinco	minutos,	pero	no	ha	vuelto.	Se	

fue	por	ahí	–señaló	la	misma	dirección	que	siempre	tomaba	

de regreso a casa, la misma que yo había tomado para llegar 

a	ese	lugar.

—¿Y	no	vieron	nada…	ammm,	algo	fuera	de	lo	común?	

¿Alguien?	¿Se	comportaba	raro?

—No,	 estábamos	 como	 siempre,	 fue	 un	 día	 realmente	

normal,	jefe.	Pero,	¿qué	pasó?	¿Por	qué	tan	alarmado?

Tardé	en	contestar.	El	aire	no	llegaba	a	mí,	no	salía	de	mí,	

estaba yo en un vacío en el que oía, sentía, veía, pero no olía 

ni	respiraba.	Aquel	aire,	que	en	otros	momentos	me	hubie-

ran	calmado,	ahora	causaba	que	me	estremeciera.

—No	ha	llegado,	y	todo	está	muy	solo	–logré	decir	tras	

un	momento,	aun	cuando	me	temblaba	la	voz.

—¿¡En	serio?!	Eso	sí	es	preocupante	–sacó	su	celular	y	

empezó	a	buscar	algo–.	¿Es	éste	su	teléfono	de	casa?

—Sí.

—Va,	pues	ahorita	que	todos	nos	vamos,	si	lo	vemos,	le	

llamamos.	Quizás	se	encontró	con	alguien.

La idea era buena, podía ser cierta, podría ser ésa la rea-

lidad.

Di una última vuelta por el parque para corroborar que 

no	estaba	ahí,	y,	en	efecto,	no	estaba.

Caminé a mi casa más calmado, pero aun así viendo a 

mi alrededor, tenía aún la esperanza de encontrármelo en 

el	camino.

Llegué, me acerqué a la comida, la tapé con una servilleta 

y	después	 la	coloqué	en	un	espacio	en	el	refrigerador.	Me	
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senté en el sillón y esperé a que llegara o por lo menos me 

llamara,	algo,	sólo	eso.

La	espera	duró	y	duró.	Me	levanté,	prendí	la	televisión	y	

abrí	el	refrigerador.	Saqué	la	sopa	y	la	pechuga	asada	y	las	

metí	al	microondas.	No	sé	si	presioné	el	botón	de	“Calentar”	

o	“Palomitas”,	pero	dejé	que	se	calentara	la	cena.

De nuevo en la sala, puse los platos sobre la mesita de 

centro	y	los	cubiertos.	La	cena	no	me	llenó,	pero	sí	apaciguó	

la	acidez	que	sentía	por	la	tensión.

Fui a mi habitación y coloqué la alarma a las siete de la 

mañana.	Busqué	fotos	de	mi	hijo,	las	de	la	credencial	de	ese	

año, que se acababa de tomar, y alguna credencial vieja que 

hubiera	dejado.	Su	acta	de	nacimiento,	la	mía	y	su	horario	

escolar.	Me	recosté	sobre	la	cama	con	la	ropa,	sin	taparme.

Sonó	la	alarma	y	chequé	la	habitación	de	mi	hijo.	Su	cama	

seguía	destendida,	pero	sin	rastro	de	que	él	hubiera	llegado.

Me	metí	a	bañar	para	calmarme	y	tomé	una	larga	ducha.	

Salí	y	me	puse	cuanto	me	encontré	enfrente.	Tomé	las	cosas	

que	había	elegido	ayer	y	las	metí	en	una	mochila.

No tenía hambre, pero aun así supe que tardaría en re-

gresar	a	mi	casa.	La	ensalada	de	lechuga	me	llenaría,	pero	

no por mucho, y preparé otra pechuga asada; tenía que te-

nerme	despierto	y	con	energía.

Abrí la puerta de la casa y salí, atento a cuanto veía a mi 

alrededor.	 Iría	 al	Ministerio	 Público	 a	 reportar	 que	mi	 hijo	

había	 sido	 secuestrado.	 Quería	 encontrarlo	 lo	más	 rápido	

posible.

Saqué un par de copias a color de las fotos, y en blanco 

y	negro	de	las	actas.	No	quería	pretextos	para	que	atrasaran	

su	búsqueda,	se	tenía	que	actuar	con	rapidez.

—Buenas	tardes,	¿en	qué	puedo	ayudarle?

—Sí,	ah,	buenas	tardes	–mi	ansiedad	era	muy	obvia,	no	

quería	y	no	podía	controlarla–.	Vengo	a	pedir	ayuda	o	repor-

tar	que	mi	hijo	está	secuestrado.

—Sí	–sacó	un	pequeño	formulario	de	debajo	de	su	mos-

trador y lo puso sobre él con total calma; tomó una pluma 

y	 comenzó	 a	 escribir–,	 se-cu-es-tro.	 Dígame,	 ¿ha	 recibido	

alguna llamada para pedir dinero por su rescate?
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—No.

—¿Vio	cómo	lo	secuestraron?

—No,	tampoco.	Fue	cuando	iba	de	camino	a	casa…

—¿Entonces	cómo	dice	usted	que	es	un	secuestro?

—Porque	no	 llegó	a	casa	ayer	que	 salió	de	 su	escuela,	

tampoco en la noche, no ha llamado, y ninguno de sus com-

pañeros lo vio después de que emprendió el camino para la 

casa, aun cuando dijo que regresaría con ellos en un rato, 

porque	iba	a	dejar	su	mochila	y	pedirme	permiso	para	salir.

—No,	no	podemos	considerarlo	secuestro,	¿qué	tal	que	

sólo se escapó con una chica o con su banda? Y chance 

y sí es secuestro, pero no podemos considerarlo así hasta 

después de setenta y dos horas de desaparecido o que haya 

recibido usted una llamada pidiendo algo por su rescate y, 

claro,	que	la	haya	grabado	y	lo	traiga	como	prueba.	Mien-

tras,	deje	espacio	pa’l	siguiente	turno.

Me quedé pasmado un momento, no podía creer que 

ante una emergencia real se pudiera comportar un policía 

así.

—Bueno,	ya	sacaste	el	formulario,	ya	te	tomaste	el	tiem-

po	para	sacarlo.	Continúalo,	ya,	terminemos	con	eso	y	en	lo	

que empiezan a buscar y se preparan son las setenta y dos 

horas;	si	no,	¿para	qué	le	hice	perder	su	tiempo?

—No,	no,	no,	ésas	no	 son	 las	 reglas	que	 tenemos	que	

seguir.	Son	las	setenta	y	dos	horas	y	se	hace	el	formulario	

para	la	búsqueda.

Nunca pensé en ser malo, siempre me conducía por la 

ética,	pero	ahora	entendía	por	qué	había	tanta	corrupción.	

La desesperación y la angustia, el miedo y millones de ideas 

más	contribuyen.	Bajé	la	voz	y	continué:

—Y,	ya	acá	entre	nos,	¿cuánto	por	empezar	la	búsqueda?	

¿O	por	lo	menos	por	llenar	el	formulario?

Miró para ambos lados en busca de algún superior suyo 

que	pudiera	oír.	Volvió	a	verme,	y	con	el	mismo	nivel	de	voz:

—Sor	Juana	llena	el	formulario	y	lo	manda,	amigo.	Pero	

usted,	chitón.

—Me	pasa	el	formulario	para	llenarlo,	¿por	favor?	–Pasó	

el formulario sobre el mostrador y lo puso frente a mí, y volví 
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al	tono	normal	de	mi	voz–.	Toda	la	información,	¿la	tengo	

que poner yo o la pone usted?

—Si	quiere	usted	hacerme	el	favor	de	llenarlo,	se	lo	agra-

decería	mucho.

Me	pasó	su	pluma	y	comencé	a	llenar	la	hoja.	Lo	hacía	

con la mayor fluidez y legibilidad posible, pero los nervios 

hacían	difícil	que	pudiera	escribir	con	facilidad.	Cuando	ter-

miné de llenar la hoja, me di cuenta de que la última pala-

bra parecía que la había escrito un infante, letras torpes y 

grandes.

De la parte interior de la manga de la camisa, saqué un 

billete de doscientos pesos y uno de cien adicional, que te-

nía preparados ya por si realmente tenía que recurrir a ello; 

quería que empezaran la búsqueda cuanto antes; coloqué 

los billetes debajo del formulario disimuladamente y volví 

a	pasar	 el	 formulario	 sobre	 el	mostrador.	Cuando	 lo	puse	

frente al policía, le di dos golpecitos por encima del bultito 

que	formaban	los	billetes.	El	policía	bajó	el	formulario	a	sus	

piernas	y	simuló	leer	el	formulario.

Alcé	la	vista	al	reloj	de	pared	que	tenían	en	el	Ministerio.	

Llevaba yo una hora hablando con el policía, y seis de estar 

en	aquel	lugar.

Pero no podía hacer nada más, no podía ir dando vo-

lantitos a todo el mundo pidiendo ayuda para buscar a mi 

hijo, no podía pegar carteles con el mismo mensaje, mu-

cho menos poner lonas en lugares concurridos, no podía 

arriesgarme a que alguien me intentara estafar por dar mi 

número telefónico por si lo veían o a que, si no estaba se-

cuestrado realmente, alguien lo reconociera y lo secuestrara, 

pues le habría yo dado el número al que llamar para pedir su 

rescate.	Esto	último	es	lo	que	más	me	preocupaba.

El	policía	volvió	a	mirarme	y	sonrió.

—Perfecto,	pasaré	a	dejar	este	formulario	con	mi	supe-

rior.	Nada	más	aquí	–señaló	un	parte	del	formulario	que	no	

había llenado para saber cómo resolvería el asunto del tiem-

po–,	si	me	hace	el	 favor	de	ponerle	que	desapareció	hace	

tres	días.	¡Ah!,	y	su	firma	aquí	abajito	para	que	dé	fe	de	lo	

que	escribió	y	que	podamos	iniciar	la	investigación.
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Tomé	el	formulario	y	llené	lo	que	faltaba.

—Ya	está.	Mañana	en	la	mañana	lo	visitarán	para	entre-

vistarlo	 y	 comenzar	 con	 la	 investigación.	 Hoy	 ya	 tenemos	

demasiado	trabajo	pendiente.	Trabajamos	lo	más	rápido	que	

podemos.	Me	dijeron	que	espere	a	las	siete	de	la	mañana,	a	

esa	hora	llegarán.	Gracias	por	venir,	hasta	luego.

—Gracias	a	usted.

Me volteé del mostrador y caminé a un asiento que se ha-

bía	liberado.	Creo	que,	en	el	tiempo	que	llevaba	ahí,	apenas	

veía	que	uno	estaba	vacío.	No	estaba	a	más	de	dos	metros	

de distancia, pero aun así trastabillé cuatro veces hasta lle-

gar.	Me	senté	 lentamente,	y	dos	personas	me	ayudaron	a	

lograrlo.

No podía creer que tardaran tanto en empezar la búsque-

da.	No	lograba	pensar	en	el	tiempo	que	se	tardarían	si	no	

hubiera	dado	ese	billete	extra.

Logré	calmarme	y	volví	a	sentir	mi	cuerpo.	Aún	no	podía	

controlar	las	piernas,	no	tenían	la	fuerza	para	sostenerme.	

Logré con los brazos empujarme para sentarme bien en el 

asiento, y quedé viendo a una puerta que daba a la parte 

de	atrás	de	las	ventanillas.	La	miré	un	segundo	y	cerré	los	

ojos, sentía un mareo enorme por la tensión y dejé que 

mi	cuerpo	se	relajara	unos	segundos.	No	fueron	sólo	unos	

segundos, sino tres horas las que estuve en esa posición, 

dormido.

Volví a abrir los ojos y distinguí a una persona de traje, 

con presencia imponente, que se paró frente a la puerta, 

hasta	que	salió	un	oficial.	En	él	se	veía	la	desesperación	de	

alguien que busca algo y no lo encuentra, y pensé en que le 

habían	robado	su	carro.

—Sí,	dígame,	¿en	qué	puedo	ayudarle,	diputado	Tilman?

—Mi	hijo	está	secuestrado.	Ayer	que	fueron	por	él	a	 la	

escuela les dijeron a mis conductores que se había ido rápi-

do,	que	no	vio	a	nadie	más.	Ayer	no	llegó	y	hoy	tampoco.	

Lo hemos buscado por donde andaba algunas veces y no 

apareció.	Lo	llamamos	y	su	celular	nos	manda	a	buzón.	Que-

remos	que	nos	ayuden	a	buscarlo.

—¿Preguntaron	a	sus	amigos	por	dónde	se	fue?
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—Sí,	nos	dijeron	que	corrió	para	una	calle	por	la	que	nun-

ca	había	pasado,	que	iba	como	impresionado.	Se	fue	por	la	

calle…

Solamente oí la calle y parte de mis energías volvieron a 

mí.	Era	la	calle	por	la	que	mi	hijo	volvía,	y	el	mismo	día.

—Muy	bien	–se	volteó,	abrió	la	puerta	por	la	que	había	

salido,	y	entró.	Unos	segundos	después,	tres	policías	y	él	es-

taban	de	nuevo	a	la	vista–.	Vamos,	no	tenemos	tiempo	que	

perder,	comencemos	con	esto.

Salté de mi asiento en ese momento y me paré frente al 

oficial mayor:

—Disculpe,	 acabo	 de	 levantar	 también	 un	 acta	 de	 se-

cuestro y me dijeron que mañana irían a mi casa para co-

menzar	la	investigación.	¿Por	qué	atienden	este	mismo	caso	

más rápidamente?

—Si	ya	le	dijeron	que	irán	mañana,	espérelos.	A	un	lado	

por	favor.

Empezó a caminar rápidamente hacia la salida con los 

otros	tres	policías	detrás.

Volteé a ver a quien me había atendido y lo interrogué 

con	la	mirada.	Simplemente	levantó	los	hombros	e	inclinó	la	

cabeza	en	señal	de	que	él	ya	no	tenía	que	ver	ahí.

Salí	 con	 paso	molesto	 y	 apresurado	 del	Ministerio.	 No	

sólo	participé	en	la	corrupción,	sino	que	vi	cómo	la	hacían.	

Y no fue por dinero, sino porque un ciudadano famoso vale 

más	para	ellos	que	un	ciudadano	ordinario.

Llegué a mi casa, antes comprando algunos materiales 

para hacer la cena y ofrecerles algo de comer a los oficiales 

que	vendrían	en	la	mañana.	Preparé	algunas	cosas	y	guardé	

otras.

Me serví un cereal con leche, me lavé los dientes y puse el 

pijama, para después meterme en la cama con mayor miedo 

que antes: no sabía cómo hacer que la búsqueda de mi hijo 

fuera	más	rápida.

Desperté	a	las	cinco	a.	m.,	con	el	fin	de	terminar	los	pre-

parativos	para	la	llegada	de	los	policías.	No	hice	mucho,	los	

nervios seguían atormentándome y haciendo torpes mis 

movimientos.
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Llegó	 la	 hora	 de	 su	 visita	 y	 no	 llegaban.	 Transcurrió	 el	

tiempo	 y	 no	 se	 veía	 ni	 rastro	 de	 ellos.	 El	 tiempo	 siguió	 y	

siguió,	no	paró	y	se	fue	veloz.	Pronto	dieron	las	nueve	a.	m.

Llamé al trabajo para avisar que no iría, y expliqué mi si-

tuación.	Afortunadamente	me	contestó	la	secretaria	de	mi	

jefe,	con	la	que	me	llevo	bien	y	me	entendió.

—¿Cuándo	 te	 volveremos	 a	 ver	 por	 acá	para	 trabajar?	

Porque si quieres te marco éstas como vacaciones, y también 

para que descanses un tiempo y te recuperes de la impresión 

cuando	lo	recuperes.

—Gracias.	Sí,	 si	puedes	ponme	éstas	como	vacaciones,	

hoy es jueves, mmm, si puedes, ponme que regresaré de 

este	lunes	que	viene	al	otro.

—Sí,	yo	te	las	pongo	así.	Ya	que	lo	encuentres,	regresas	y	

todo	normal.	Espero	rescaten	pronto	a	tu	hijo	o	lo	encuen-

tren.	Te	mando	mucha	suerte,	y	tranquilo,	todo	irá	mejor.

—Eso	 espero.	Gracias,	 nos	 vemos	 dentro	 de	 semana	 y	

media.	Adiós

—Cuídate,	bye.
Tenía una presión menos, una presión menor, pero ayudó 

a	que	encontrara	más	calma	para	seguir	esperando.

Llegó	la	hora	de	la	comida	y	comencé	a	servirme.	En	ese	

instante	golpearon	a	mi	puerta	llamándome	por	mi	nombre.	

Fui hacia la puerta y tomé el picaporte con fuerza, y en ese 

instante	me	entró	un	profundo	temor.

La	voz	había	sido	autoritaria,	con	fuerza,	y	el	golpe	igual.	

Podría ser que fueran quienes secuestraron a mi hijo y vinie-

ran a decirme qué debía hacer para recuperarlo, o podrían ve-

nir a secuestrarme a mí también o, aún peor, vinieran a dejarme 

los	pedazos	de	mi	hijo	después	de	lo	que	le	hubieran	hecho.

Sólo nuevamente el golpe sobre mi puerta hizo que reac-

cionara, aunque también me puso más tenso la forma en 

que	se	hizo.	Tenía	que	reparar	el	timbre.

Abrí la puerta rápidamente, no quería mostrar el miedo 

que	tenía.

Frente a mí estaban dos policías que se agarraban la pan-

za sobre el chaleco antibalas, con porte de arrogancia y mas-

ticando	chicle.
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—Muy	bien,	pues	venimos	a	interrogarlo	por	la	desapa-

rición	de	su	hijo.

—Sí,	oficial,	ya	los	esperaba	desde	la	maña…

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	vio?

—Antier	en	la	mañana,	que	lo	fui	a	dejar	a	la	escuela.

—¿Habló	con	sus	amigos	de	su	escuela	y	le	dijeron	si	se	

pudo ir por otro lado o con alguien más?

—Me	 dijeron	 que	 se	 fue	 como	 siempre,	 que	 parecía	

normal.

—¿Ha	tenido	problemas	con	él	o	ha	notado	algún	cam-

bio radical?

—No,	él	seguía	como	siempre,	y	llegaba	siempre	al	poco	

de	que	salía	de	su	escuela,	ya	conocía	yo	el	horario.	No	nos	

hemos	peleado	en	muchos	años,	siempre	nos	llevamos	bien.

—¿Cuál	es	el	camino	que	toman	siempre	de	su	casa	a	la	

escuela y de regreso?

—Saliendo	de	 la	casa,	a	 la	derecha,	en	 la	primera	calle	

igual a la derecha, y en la primera a la izquierda, está enfren-

te	de	la	plaza	de	la	colonia.

—¿Sabe	 si	 alguien	 tenía	 problemas	 con	 él	 o	 conoce	 a	

alguien que tenga problemas con usted?

—No,	ni	él	ni	yo	teníamos	problemas	con	nadie.	O	al	me-

nos	no	conocíamos	quien	los	tuviera	contra	nosotros.

Se quedaron parados ahí sin decir nada, solamente vién-

dose	 entre	 ellos.	 Sentí	 un	 pequeño	momento	 de	 tensión,	

cuando uno de los dos dijo:

—Bueno,	empezaremos	a	buscar	a	su	hijo.	Cualquier	cosa,	

vaya al Ministerio, aquí le dejo el número de caso y la clave 

–y	me	entregó	una	hoja–,	junto	con	los	datos	necesarios	para	

que	pueda	saber	del	avance	que	llevamos	en	la	investigación.

—Está	bien,	gracias.

En ese momento se dieron la vuelta y empezaron a andar, 

sin	decir	nada	más.

Cerré la puerta tras ellos y continué con mi comida, tenía 

más	miedo	ahora	de	no	encontrar	ya	a	mi	hijo	si	esto	seguía	así.

Después de un rato salí a la calle y tomé la ruta de camino 

a	la	escuela.	Una	calle	antes	de	llegar	a	la	escuela,	me	detuve	

en	una	casa	y	toqué	el	timbre.
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—Buenas	tardes,	disculpe,	vivo	aquí	a	unas	cuantas	ca-

lles, y hace dos días no llega mi hijo a la casa, y sus amigos 

vieron que empezó a caminar por esta calle, como siempre, 

pues	era	su	ruta	de	siempre.	Quería	preguntarle,	¿de	casua-

lidad no vio nada inusual o ha visto algo inusual?

—Espero	lo	encuentre	pronto.	Pero	no,	realmente	no	he-

mos visto nada fuera de lo común, señor, aunque no sé si 

se podría considerar extraño que se oyera un enfrenón de 

coche	ese	día.

—Y	cuando	se	oyó	el	enfrenón,	¿salió	a	ver?

—Sí,	pero	cuando	vi	ya	estaba	arrancando.

—¿Puede	usted	decirme	qué	tipo	de	coche	era?

—Sí.	Era	un	carro	de	esos	viejitos	negros,	grandotes.

—Bueno,	muchísimas	gracias.

Pasé	a	la	siguiente	casa,	y	las	respuestas	fueron	idénticas.	

Mis entrevistas se extendieron a lo largo de dos calles 

más,	encontrando	siempre	las	mismas	respuestas.	Pero	na-

die	vio	si	había	algún	joven	en	la	calle	antes.

La	noche	llegó	y	decidí	regresar	a	mi	casa.	No	creo	que	

pudiera	encontrar	más	información.

En la mañana salí rumbo al Ministerio y presenté mi hoja 

para	saber	la	evolución	de	la	investigación.	Tras	una	hora	de	

espera, me trajeron una hoja, que según era el expedien-

te.	“Sin	avances”.	No	había	progreso	en	la	investigación.	La	

desesperanza estaba llegando a mi vida, estaba ya hundién-

dome	en	una	gran	amargura.

Cuando iba saliendo del Ministerio, reconocí al político 

que	entró	la	otra	vez.	Iba	bajando	del	coche	y	se	disponía	a	

entrar	al	ministerio.	Entró	y	se	puso	nuevamente	junto	a	la	

puerta	que	daba	hacia	el	otro	lado	de	los	mostradores.	Lo	

seguí disimuladamente y me recargué en los asientos al lado 

de	él,	como	si	esperara	turno	en	alguna	fila	del	Ministerio.

Salió nuevamente el oficial que lo había atendido la otra 

vez, y comenzaron su charla:

—Me	llamó	hoy	en	la	mañana,	y	he	venido	en	cuanto	col-

gó.	Dice	que	tiene	a	tres	secuestrados:	a	mi	hijo,	su	amigo,	

a	un	joven	que	también	iba	con	ellos.

—¿Le	dijo	por	qué?	¿Qué	quería	para	recuperarlos?
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—Dijo:	“Piense	en	la	posición	en	la	que	usted	está.	Piense	

en lo que sentimos cientos de personas cuando estuvimos en 

la	misma	situación.	Piense	aún	más	a	fondo,	y	razone,	me-

dite	 ¿qué	 se	 sentiría	 tener	 un	hijo	muerto,	 como	 yo?	 ¿Por	

qué esto? Porque usted llevó un caso similar, al que nunca 

le prestó atención aun cuando se le insistió mucho, porque 

usted no conoce lo que sintieron cientos de personas por 

sus	decisiones.	Ahora,	usted	conocerá	lo	que	su	pueblo”,	y	

después	colgó.

—Esto	es	serio.	Tenemos	grandes	avances	en	 la	 investi-

gación, hemos encontrado el auto con el que secuestraron 

a	su	hijo,	y	vimos	que	los	metieron	en	la	cajuela	a	los	tres.	

Supimos que el auto es de un particular, pero murió hace 

medio	año	y	no	se	ha	hecho	el	cambio	de	dueño.	Entonces	

buscamos	 a	 sus	 hijos,	 y	 descubrimos	 que	 sólo	 tiene	 uno.	

Tenemos su dirección ya lista, emprenderemos su búsqueda 

en cuanto le llamemos al padre del otro secuestrado para 

que	nos	acompañe,	también	puso	su	denuncia	en	marcha.

—¿A	quién	llamarán?	–dije	desesperado,	tenía	el	presen-

timiento	de	que	se	trataba	de	mí.

—No	es	de	su	incumbencia.

—¡Yo	también	vine	a	decir	que	mi	hijo	fue	secuestrado!	

¡Y la calle en la que secuestraron a su hijo fue la misma en 

la que al mío!

—Su	nombre.

—Alejandro	Rubalcaba.

No	contestó	el	policía,	solamente	me	miró	pasmado.	Ha-

cía mucho tiempo que no me enojaba con alguien, pero en 

esta ocasión que lo he hecho, creo fue sumamente fuerte 

mi	enfado.

Afortunadamente, vivimos en México, donde nadie le 

presta atención si algo malo le pasa a su vecino, a menos 

que a él también le afecte, y en cuanto terminé de decir mi 

nombre todo mundo volvió a sus actividades como si nada, 

tras	los	gritos	que	di.

—Síganos,	si	es	usted	a	quien	llamaríamos.

Salimos a la calle y subimos a varias camionetas de la 

policía	del	D.	F.,	seguidos	por	dos	de	la	Federal.
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Árboles descuidados “adornando” las avenidas, parques 

que se ven grises por el polvo y la sequedad del “pasto”, 

pequeñas colonias con techos de lámina y paredes cons-

truidas con retazos de madera, grandes terrenos baldíos 

cubiertos con montones de basura, paredes tapizadas por 

letras sin forma, que, si le dedicaran tiempo y esfuerzo, y no 

fuera por vandalismo o rayar, podrían ser grandes obras de 

pintura	contemporánea.

Y tras ese recorrido por una parte de la ciudad, entra-

mos a una colonia que se veía descuidada, cuyo tránsito era 

poco,	pero	no	tan	mal.

Nos detuvimos frente a una casa bastante grande, blan-

ca,	con	un	portón	negro	dividido	en	dos.	No	se	veía	cons-

trucción hacia arriba, por lo que parecía tenía solamente la 

planta	baja	y	un	patio	bastante	grande.

Los	federales	se	pusieron	a	ambos	lados	del	portón.

—¡Abran	la	puerta	o	entramos	por	la	fuerza!	–nadie	con-

testó	ni	se	oyó	nada.

Un tumulto de gente se empezó a formar a nuestro alre-

dedor, personas curiosas que buscaban algo que contarles a 

sus	amigas	y	amigos.

—¿Hay	forma	de	salir	por	detrás	de	la	casa?	–preguntó	el	

oficial.	Para	ese	tiempo	esa	pregunta	ya	era	inservible,	quien	

hubiera	estado	adentro,	fácilmente	hubiera	podido	escapar.

—No,	 es	una	 fábrica	de	 cartón	allá	 atrás	 –contestó	un	

vecino	que	alcanzó	a	oír.

—¡Abran	la	maldita	puerta!

Nuevamente,	 nadie	 contestó	 ni	 se	 oyó	 ruido	 alguno.	

Pronto, decidieron disparar a las bisagras que sostenían el 

portón,	que	se	vino	abajo.

Entraron en dos hileras, formando un semicírculo en el 

patio	de	la	casa.	Después,	uno	de	ellos	se	adelantó	y	tumbó	

la puerta de aluminio de la entrada principal con una pata-

da, poniéndose a un lado de la puerta para evitar cualquier 

ataque.	Nada,	solamente	silencio	de	nuevo.

Entraron todos a la casa, el diputado y yo detrás de todos 

ellos.	Al	entrar,	a	la	derecha	había	una	sala	bastante	espaciosa,	

con	pocos	muebles	y	cosas,	algunas	ya	malgastadas.	Del	lado	
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izquierdo, una cocina pequeña, una cantidad increíble de uten-

silios	de	comida.	Seguimos	por	el	pasillo	que	se	formaba	por	la	

derecha	hasta	lo	que	parecía	una	de	las	habitaciones	de	la	casa.

Con	un	empujón	bastante	fuerte	tumbaron	la	puerta.

—Ya	los	encontramos.

Gritaron desde adentro, y corrimos para ver cómo esta-

ban	nuestros	hijos.

Al entrar en la habitación nos arrepentimos de haberlo 

hecho o nos enojamos con los policías por habernos deja-

do pasar: dos grandes charcos de sangre que habían emer-

gido	de	la	garganta	del	hijo	del	diputado	y	de	su	amigo.

Estaban al centro de la habitación, tirados boca aba-

jo	con	la	cara	de	lado,	viéndose	de	frente.	Entre	ambos,	a	

unos treinta centímetros de ellos, una hoja en la que se leía 

perfectamente: “Ustedes dicen que nosotros no valemos lo 

mismo	que	ustedes,	nosotros	pensamos	que	sí”.

Un	llanto	nos	distrajo	de	aquello.	Del	lado	derecho	de	la	

habitación estaba mi hijo esposado a unas varillas de una 

pelada	columna.	Corrí	a	él	y	lo	abracé,	estaba	feliz	de	que	si-

guiera	vivo.

—Sí	llegaste.

—Claro	que	iba	a	llegar	por	ti,	hijo.

Detrás de mí el diputado se echó a llorar de la manera 

más	trágica	que	hasta	hoy	he	visto.

—No	era	un	amigo	 suyo,	era	mi	otro	hijo,	 el	de	mi	ex	

esposa.

Se	arrodilló	y	lloró.

—Hace	 muchos	 años,	 igual,	 hubo	 varios	 secuestros,	 y	

sólo	atendí	los	de	los	ricos.	Años	después,	hubo	una	deman-

da contra una empresa grande, e hice que sólo les pagaran 

a	los	que	tenían	dinero.	Por	eso	es	esta	venganza,	porque	el	

que	los	mató	estuvo	en	ambos	conflictos.

Todos	guardamos	silencio	y	él	siguió	llorando.	Pronto	lo	

sacaron de la habitación y cortaron las esposas de mi hijo, y 

también	nos	sacaron.

Entraron	varias	personas	a	tomar	fotos	y	muestras.	

A nosotros nos llevaron a una ambulancia que acababa 

de	 llegar.	Nos	subieron	y	empezaron	a	 revisarlo,	de	pies	a	
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cabeza; el único daño físico que tenía eran dos cortaduras 

en	la	muñeca	derecha	por	el	filo	de	las	esposas.	Llegamos	al	

hospital, nos recibió un psicólogo:

—Estará	con	nosotros	de	una	a	dos	semanas	para	su	re-

cuperación.	 Procuraremos	 que	 sea	 lo	más	 rápido	 posible.	

Aparte	de	eso,	tiene	que	declarar.

Tres días después narró cómo en la persecución llegó:

—Salí	 de	 la	 escuela	 con	 mis	 amigos.	 Propusieron	 ir	 al	

cine, y quería ir a pedir permiso a mi papá y dejar mi mochi-

la,	pues	pesaba	mucho.

”Empecé	a	andar	por	mi	ruta	de	siempre.	Crucé	la	calle	

de la escuela y apresuré el paso para poder llegar con mi 

papá	lo	antes	posible	y	preguntarle	si	podía	ir.	Cuando	iba	

a llegar a la segunda esquina, un chico giró corriendo por 

la	calle	y	chocó	contra	mi	hombro,	y	ambos	caímos.	Sentí	

cómo otro nos levantaba y gritaba: “¡Corran, corran, corran 

o	nos	carga!”.	Me	levanté	a	como	pude	y	salimos	corriendo	

hacia	la	derecha.	Cuando	cruzábamos	la	calle,	un	coche	ne-

gro	se	nos	adelantó	y	frenó	frente	a	nosotros.

”Cuatro tipos nos metieron el brazo en la boca y nos car-

garon, nos aventaron a la cajuela, que olía raro y nos causó 

sueño,	y	la	cerraron.

”Nos llevaron en el coche a esa casa, nos metieron a empu-

jones	en	la	habitación,	pues	todos	seguíamos	atolondrados.

Después se supo que los hijos del diputado habían sido 

perseguidos desde su escuela, su escolta había sido asesina-

da, y ellos quisieron huir por las calles, sin conocer cómo era 

su	alrededor.	Su	encuentro	con	el	otro	chico	fue	totalmente	

accidental.

Una semana después, avalaron para que pudiera regresar 

a	la	casa.

Al llegar a la casa preparé de comer sopa de letras, ensa-

lada	de	lechuga	y	pechuga	asada.	Tenía	que	comerse	lo	que	

no	se	comió.

—A	comer,	que	es	tarde	y	no	has	comido.
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Inocencia
Andrea Bañuelos Maldonado

Ella, con un niño en brazos, en un mundo totalmente ajeno 

a lo que conocía, sin saber qué hacer, sin dónde empezar…

Su nombre era Inocencia y su historia se remonta desde 

aquel tiempo en que Crescencio y Soledad decidieron casar-

se	y	formar	una	familia.

El inicio de esta historia suena bastante ordinario, pero no 

es	así…	¿Cómo	podría	serlo,	dadas	sus	circunstancias?

Para empezar, aquellos jóvenes habitaban el Valle de México 

formando	parte	de	una	minúscula	comunidad	indígena	otomí.

Donde	cada	habitante	luchaba	día	a	día	para	poder	subsistir.

Donde su casa no iba más allá de construcciones hechas 

de	adobe	y	lámina.

Donde había que caminar tres horas o más para poder 

tener	un	servicio	básico…	el	agua.

Donde derechos como la educación eran (como 

muchas	otras	cosas)	simples	lujos.

Éstas y otras tantas carencias eran las que 

aquellos habitantes tenían que enfrentar to-

dos	los	días.

Y así es la vida de cientos de personas 

como	Crescencio	y	Soledad.

Él solía ganarse la vida de la agri-

cultura (sembrando maíz), como su 

padre y su abuelo lo hicieron el al-

gún	tiempo.

Ella por su parte se dedicaba 

a vender rebozos, que ella y su 

familia	hacían.

Segundo lugar



Los motivos que los llevaron a esto carecen de importan-

cia, pero a la temprana edad de quince años se casaron y tu-

vieron	a	Inocencia,	convirtiéndose	en	su	primera	hija,	de	seis.

De una u otra forma podría decirse que llevaban una vida 

“normal”, pero diez años después todo eso cambió en una 

tarde letárgica en la que llegó un tipo de apariencia falaz, 

de baja estatura, complexión robusta, piel morena, rostro 

sin	afeitar	y	con	un	par	de	cicatrices	en	una	de	sus	mejillas.

Espoleando a Crescencio de venderle a Inocencia por el 

insignificante	precio	de	doscientos	pesos.

La falta de recursos, su pobreza extrema y responsabilidad 

de mantener a seis niños más pudieron ser algunas de las 

causas por las cuales Crescencio accedió a hacer el ominoso 

intercambio de una cosa tan insignificante como el dinero por 

su	hija.

Y así el destino de esa pequeña criatura de diez años 

estaba en manos de aquel hombre que iba por la vida re-

corriendo comunidades indígenas hundidas en la pobreza 

comprando personas por un precio minúsculo, como si fue-

ra	lo	más	normal	del	mundo.

Inocencia pasaba de camión en camión, de hombre en 

hombre, de dueño en dueño…

Quedó	 embarazada	 y	 pasados	 los	 nueve	meses	 nació	 su	

hijo, y, a pesar de todo, tenía la esperanza de ser feliz con To-

natiuh, así quería nombrarlo; pero no esperaba que su “due-

ño” en turno quisiera quitárselo, y fue ahí cuando escapó y por 

azares	del	destino	llego	a	la	ciudad…	Al	D.	F.,	para	ser	exactos.



Ella, con un niño en brazos, en un mundo totalmente ajeno 

a lo que conocía, sin saber qué hacer, sin dónde empezar…

Caminó durante varias horas, sin rumbo, pensando que 

tal	vez	alguien	podría	ayudarla.	Era	un	día	lluvioso	y	lo	único	

que buscaba por el momento era un refugio; al entrar a una 

tienda lo único que recibió fueron miradas indiferentes y un 

ofensivo	grito	del	dueño:	—Lárgate	de	aquí,	india—,	le	dijo.

Ese día pasó la noche en la sórdida calle, y al día siguiente 

y	al	siguiente,	y	así	fue	convirtiéndose	en	su	único	hogar.
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Inocencia tenía la piel marchita y reseca, usaba una gasta-

da falda negra con holanes de satín rosa, blusa grisácea por 

tanto	uso	y	un	rebozo	con	el	que	podía	sostener	a	Tonatiuh.	

Macilentos, sólo sobrevivían de las pocas limosnas, pues és-

tas	eran	su	única	fuente	de	recursos.

Y la gente puede pensar que es su culpa, que no saben 

hacer nada, que son unos ignorantes, que lo único que ha-

cen	es	estorbar.

¿Pero	por	qué	tratarlos	de	esa	manera	tan	ominosa?

¿Por	qué	marginarlos?

¿Por	qué	discriminarlos?

¿Por	qué	ser	racistas?

¿Por	qué	ir	por	el	camino	fácil	donde	uno	sólo	usa	la	in-

diferencia para evadir los problemas?

¿Por	qué	no	ser	solidarios?

¿Por	qué	no	ser	tolerantes?

¿Por	qué	parece	que	la	gente	ni	siquiera	conoce	el	signi-

ficado de la palabra respeto?

¿Por	qué	dicen	que	todos	valemos	lo	mismo	y	la	misma	

sociedad excluye a gente indígena?

¿Por	qué	no	darse	cuenta	de	que	forman	parte	de	Méxi-

co, que ellos son cultura?

¿Por	qué	no	aceptar	lo	diferente?

Sabemos que existen fundaciones y asociaciones para 

ayudar a personas de comunidades indígenas; pocas, pero 

las	hay.

Inocencia no corrió con la suerte de ser apoyada por una 

de	ellas,	así	que	continúa	en	la	calle	acompañada	de	Tonatiuh.

Puede ser cualquiera, pudiste verla hoy, ayer, hace una se-

mana, en el metro, en el centro, en una banqueta…

Pero lo importante es que ella y algunas personas aún no 

pierden la esperanza; no sólo esperan, no, luchan por una 

ciudad	mejor.
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Una chica
misteriosa

María Alejandra Castillo Martínez

—Yo…	tengo…	tengo	miedo…



Iba	caminando	por	 la	alameda	cuando	la	vio.	Allá	al	otro	

lado de la vereda una chica no muy alta de cabello ne-

gro, que caía sobre su espalda en elegantes ondas hasta la 

cintura,	 caminaba	 tranquilamente	del	brazo	de	un	chico.	

Pero no la reconoció por el cabello, la última vez que la 

vio lo traía extremadamente corto, alborotado y dispare-

jo,	aunque	atractivamente	rebelde.	Lo	que	había	 llamado	

su atención era, en realidad, esos hermosos ojos, grandes 

y redondos, tan oscuros y profundos como pozos negros, 

misteriosos y hechizantes; siempre le habían encantado 

esos	ojos.	



Todavía	recordaba	el	día	que	la	conoció.	Fue	en	esa	misma	

alameda.	La	vio	sentada	en	una	de	las	bancas	del	paso	y	

su	 figura	 llamó	 su	 atención	de	 inmediato.	 En	 aquel	 en-

tonces su cabello le llegaba a los hombros y lo llevaba 

teñido	de	un	rojo	oscuro	asemejado	a	la	caoba.	Su	inten-

sa mirada se hallaba hundida en la nada, nublada por el 

odio	y	la	desesperación.	Llevaba	un	suéter	holgado	cuyas	

mangas	 le	 llegaban	 a	 los	 nudillos.	 Al	 verla	 se	 preguntó	

por qué una chica tan linda reflejaba aquel semblante tan 

sombrío.

Tercer lugar



Se debatió durante un buen rato sobre ir a sentarse a su 

lado y hacerle la plática o simplemente conformarse con se-

guirla y mirarla desde lejos, pues el quedarse sin hacer nada 

no	era	para	él	una	opción.	Finalmente	optó	por	la	primera,	

pues	con	la	segunda	se	sentiría	como	un	auténtico	acosador.	

Aun así no fue hasta después de media hora que tomó el 

valor	suficiente	para	acercarse.

—Hola,	amiga	–la	saludó–.	¿Por	qué	tan	deprimida?

—Piérdete	–soltó	ella	secamente.

—Vamos,	sólo	quiero	verte	sonreír.	Verás,	te	vi	aquí	sen-

tada tan triste y pensé que quería ver una sonrisa en ese 

rostro	tan	lindo.

—Piérdete	–repitió.

—¿Por	 lo	menos	puedo	quedarme	aquí	contigo	en	si-

lencio?

—Haz	lo	que	quieras,	pero	no	me	molestes.

—Yo	 sólo	quería	ayudar	–dijo	para	dar	 la	 conversación	

por	terminada.

Siempre había tenido una extraña obsesión por tener la 

última palabra y siempre cerraba él las conversaciones, aun-

que	para	los	demás	ya	hubieran	acabado.

—¿Puedo	llorar	en	tu	hombro?	–preguntó	la	chica	cuan-

do	el	atardecer	comenzó	a	caer	sobre	ellos.

Él sólo asintió y tan pronto lo hizo ella rompió en llanto 

aferrada	a	su	brazo.	Sin	saber	qué	hacer	la	rodeó	con	el	bra-

zo libre y apoyó su cabeza en la de ella hasta que, entrada 

la noche, los sollozos se fueron apagando hasta convertirse 

en	suaves	suspiros	y	ella	se	quedó	dormida.	Damian	con	cui-

dado la acostó en la banca con su cabeza recostada sobre 

sus	piernas	y	acarició	su	cabello	mientras	la	veía	dormir.	Si	

antes tenía curiosidad de saber acerca del estado de la chica, 

ahora se trataba de una insaciable necesidad de conocerla y 

saber	más	acerca	de	ella.	La	chica	se	removió	inquieta	en	su	

regazo	y	abrió	los	ojos	lentamente.

—¿Qué	hora	es?	–preguntó	ésta	restregándose	los	ojos.

—Alrededor	de	las	siete	–adivinó	mirando	al	cielo.

De pronto los ojos de la chica se abrieron de par en par, 

se incorporó y sin darse tiempo a despedirse se alejó corrien-
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do.	Él	sólo	se	limitó	a	seguirla	con	la	mirada	hasta	que	la	vio	

desaparecer,	confundido	y	con	más	dudas	que	antes.



Regresó a la alameda al día siguiente esperando encon-

trarla	de	nuevo,	pero	nada.	Lo	mismo	al	día	siguiente	y	al	

siguiente y así por una semana, hasta que un día la vio ahí, 

sentada	donde	 la	 vez	anterior.	 Se	acercó	 sigilosamente	a	

ella y logró vislumbrar las marcas de moretones en el cuello 

y	en	la	cara.

—¿No	hace	demasiado	calor	para	usar	suéter?	–pregun-

tó	sentándose	a	su	lado.

La	chica	lo	miró	de	reojo	y	se	abrazó	a	sí	misma.

—¿Otra	vez	tú?

—Sí,	otra	vez	yo.	¿Sabes?,	la	vez	pasada	no	te	pregunté	

tu	nombre.

—Kyara.

—Bonito	nombre,	nunca	antes	 lo	había	oído,	me	gusta	

–sonrió–.	Yo	me	llamo	Damian.

Kyara bajó la mirada y la mantuvo clavada en el suelo 

hasta	que,	pasados	unos	minutos,	se	decidió	a	hablar.

—Gracias	 –comenzó–,	 por	 dejar	 que	 me	 desahogara	

contigo.

—No	es	nada.	Mejor	dicho,	gracias	a	ti,	por	dejar	que	me	

acercara.

—No	acostumbro…	nada.

—¿Qué?

—Nada,	sólo	olvídalo.

—Vengo	aquí	a	diario,	si	otra	vez	necesitas	a	alguien	para	

desahogarte…	ya	sabes	dónde	buscarme.

—¿Por	qué…?	–dudó–…	¿Por	qué	insistes	en	hablarme?

—Ya	te	lo	dije:	vi	una	chica	muy	linda	que	se	veía	depri-

mida y quise ver una sonrisa en aquel hermoso rostro que, 

por	cierto,	todavía	no	consigo	ver.

—No	creo	que	esa	sonrisa	exista	–comentó	para	sí,	y	su	

mirada	se	perdió	en	la	nada.

—Yo	sé	que	sí,	¿por	qué	no	habría	de	existir?
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—Es	que	tú	no	sabes	nada.

—Entonces	déjame	saber.

—Apenas	te	conozco	–alegó	ella	y	se	puso	de	pie–.	Me	

tengo	que	ir	–anunció	y	se	alejó	caminando,	dejando	más	y	

más	dudas	sembradas	en	Damian.



Después de eso Damian la esperó día con día en el mismo 

lugar.	A	veces	la	veía,	a	veces	no.	Cuando	ella	iba	platicaban	

de nada importante, pero parecía ayudarle a olvidar su pro-

pia	realidad.	Nunca	quiso	contar	a	Damian	más	acerca	de	su	

vida familiar, aparte del hecho de que era hija única y vivía 

con	sus	padres.	Cuando	llegaba	golpeada	no	lloraba,	pare-

cía más bien que estuviera conteniendo su ira, y la conver-

sación se volvía cansada y agobiante hasta que pasado un 

rato	se	tranquilizaba.	En	cambio,	cuando	dejaba	de	verla	por	

largos periodos de tiempo casi siempre lloraba y lloraba has-

ta	quedarse	dormida.	Después	de	unas	cuantas	ocasiones	se	

acostumbró a despertarla cuando dieran las cinco o las seis 

de la noche, y la acompañaba unas cuadras hasta que sus 

caminos	se	dividían.	Kyara	nunca	dejó	que	 la	acompañara	

a su casa y él nunca insistió porque sus sospechas le hacían 

intuir	que	acompañarla	sólo	le	traería	más	problemas.



—¿Cuál	es	el	color	natural	de	tu	cabello?

—Negro…

—Creo	que	te	verías	más	linda	así.

Damian recordó aquella conversación cuando vio a Kyara 

esperando en la banca de siempre con el cabello teñido de 

negro.	Y	sin	embargo,	al	acercarse,	la	mirada	de	la	chica	pa-

recía más perdida que de costumbre, ocultaba su rostro de-

trás	del	pelo	y	sujetaba	con	fuerza	el	suéter	sobre	su	regazo.

—Vaya,	te	pintaste	el	cabello	–comentó	mirando	preocu-

pado	a	la	chica–.	Te	lo	dije:	te	ves	más	linda	así.

—Pensé	en	lo	que	me	dijiste	y	quise	probar.
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—Te	ves	linda.

—¿En	serio?	–Kyara	tiró	de	un	mechón	de	cabello	y	es-

condió	más	su	rostro	sonrojado.

—Yo	nunca	te	mentiría.

—Es	que…	siento	como	si	no	hubiera	 sido	buena	 idea	

pintármelo	–explicó	jugando	nerviosamente	con	la	tela	del	

suéter.

—Pero	si	te	ves	muy	bien	–le	sonrió–.	No	hay	razón	para	

que	te	preocupes	por	eso.

—Es	que	yo…	de	acuerdo.

—Casi	no	te	veo	sin	el	suéter	–comentó	tratando	de	cam-

biar	el	tema.

—Es	que	hace	mucho	calor	–sonrió	por	fin	descubriendo	

su	rostro.



Se	miró	al	espejo	una	vez	más.	No	había	manera	de	di-

simular	 más	 su	 aspecto.	 El	 calor	 era	 insoportable	 y	 sin	

embargo	 debería	 traer	 el	 suéter	 puesto.	 Su	 cabello	 era	

un	desastre	total,	algo	irreparable.	Suspiró,	no	quería	que	

Damian	la	viera	así,	pero	el	no	verlo	era	peor	que	eso.	Se	

guardó algo de dinero en el bolsillo del pantalón y salió 

por	la	ventana.



Damian	miró	su	reloj	una	vez	más.	No	había	pasado	mucho	

tiempo, pero comenzaba a sentir que tal vez ése era uno de 

los días que ella no llegaría; después de todo era rara la vez 

que	él	llegaba	antes	que	ella.	La	esperaría	un	poco	más	y	se	

iría	a	casa.

Sin embargo no pasó mucho tiempo antes de que Kyara 

llegara.	Su	caminar	era	inseguro.	El	chico	se	quedó	serio	al	

verla.	Su	cabello	estaba	más	corto	que	el	día	anterior,	pero	

el	corte	era	descuidado	y	disparejo.	Se	jalaba	de	manera	ner-

viosa las mangas del suéter que traía puesto a pesar de que 

hacía	más	calor	que	el	día	anterior.
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—Kyara,	tu	cabello…

—Me	 lo	corté,	¿te	gusta?	–la	chica	 le	dedicó	una	falsa	

sonrisa	que	lo	dejó	helado.

—Yo…

—No	quedó	muy	bien,	¿verdad?	–preguntó	acariciando	

las	puntas	maltratadas	con	las	yemas	de	los	dedos.

—Kyara…

—Creo	que	no	debí	de	haberlo	hecho…

—	¡Kyara!	–Damian	se	puso	de	pie	frente	a	ella–.	Dime	lo	

que	pasó	en	realidad.

—Mi…	mi	padre…

—¿Estás	bien?,	¿no	te	hizo	daño?	–preguntó	alarmado,	

tanteándole	la	cara.

—Yo…	tengo…	tengo	miedo	–dijo	mientras	las	lágrimas	

comenzaban	a	descender	por	su	rostro.

—¿Por	qué	 fue?,	 fue	por	el	 cabello,	¿verdad?,	por	eso	

ayer	estabas	tan	nerviosa.

La	chica	asintió	entre	sollozos.

—¿Te	hizo	daño?	–preguntó	tomando	la	parte	baja	del	

suéter–.	Vamos,	quítate	el	suéter,	déjame	ver	–pidió,	retiran-

do	la	prenda.

Los brazos de la chica estaban llenos de moretones y he-

ridas que aún tenían vidrios incrustados, vidrios de una bo-

tella	de	cerveza.

—Tenemos	que	atender	esas	heridas	–dijo	tomándola	de	

la	mano	y	guiándola	a	las	afueras	de	la	alameda–.	No	dejaré	

que	regreses,	no	para	que	te	haga	más	daño.

—Pero	mi	mamá	sigue	ahí.

—De	eso	nos	encargaremos	después,	ahora	quien	más	

me	importa	eres	tú,	vamos.

—¿A	dónde?

—Al	centro	de	salud.	No	podemos	dejar	eso	así,	te	tienen	

que	atender.



—¿Podemos	ver	a	un	doctor?	–preguntó	el	chico	llegando	

donde	la	enfermera	que	atendía	el	centro	de	salud.
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—Tome	una	ficha	y	espere	su	turno	–respondió	ésta	de	

manera	automática,	rebuscando	entre	unos	papeles.

—Es	una	emergencia,	por	favor.

—Tome	una	ficha	y…

—¿¡Es	que	no	se	da	cuenta	de	cómo	está!?

La	enfermera	alzó	la	vista	y	ahogó	un	grito	al	ver	a	Kyara.

—	¡Por	Dios,	niña!,	¿qué	te	pasó?

—Fue	su	padre	–respondió	Damian	por	ella.

—Lo	 siento	mucho,	 pero	 tendrán	 que	 esperar	 como	

todos	 los	demás.	Tomen	una	ficha,	pueden	esperar	sen-

tados.

Las	horas	pasaban	mientras	esperaban.	Kyara	miraba	una	

y otra vez en dirección de la puerta, como esperando el mo-

mento en que su padre cruzase por ella, hasta que se quedó 

dormida	sobre	el	regazo	de	Damian.

—¡Número	 60!	 –llamaron	 cuando	 empezaba	 a	 caer	 la	

tarde.

—Kyara,	levántate	–la	llamó–.	Ya	nos	toca.

—¡Número	60!	–insistió	la	enfermera–.	¡¿No	está	el	nú-

mero 60?!

—¡Vamos!,	permítame	un	momento	–pidió	el	chico	ayu-

dando	a	poner	de	pie	a	la	adormecida	Kyara.



—No	puedo	hacer	mucho	por	ustedes	–le	dijo	la	enfermera	

entregando un papel a Damian, quien tenía la vista clavada 

en	la	puerta	del	consultorio	esperando	a	que	Kyara	saliera.	

Lo habían corrido cuando la chica se tuvo que quitar la cami-

sa	para	que	atendieran	sus	heridas	de	la	espalda.

—¿Qué	es	esto?	–preguntó	el	chico	leyendo	el	contenido	

de	la	nota.

—Vayan	a	esa	dirección,	allá	la	pueden	ayudar.

—¿UAPVIF?	–leyó	el	chico.

—Son	siglas.	Significa:	Red	de	Unidades	de	Atención	y	

Prevención	de	la	Violencia	Familiar.	Se	especializan	en	estos	

casos.	No	sé	los	horarios	de	atención,	pero	espero	que	esto	

les	sirva	de	algo.
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—Claro.	Gracias,	 es	de	mucha	ayuda	–el	 chico	 regresó	

la	mirada	a	la	puerta	del	consultorio–.	Supongo	que	iremos	

mañana.



—¿Puede	quedarse	a	dormir?	–Damian	había	llevado	a	Kya-

ra a su casa tras salir del centro de salud y ahora se hallaba 

hablando con su mamá en la cocina mientras la chica aguar-

daba	en	 la	 sala–.	 Si	 regresa	a	 su	 casa,	 su	padre	 seguro	 la	

lastimará	más.

—Puede	quedarse	–aceptó	su	madre–,	pero	no	por	mu-

cho	tiempo,	sólo	el	necesario.

—Sí,	gracias.

—Prepárale	el	cuarto	de	 invitados.	Yo	 iré	por	algo	para	

que	se	cambie	–la	mujer	se	puso	de	pie	y	se	encaminó	fuera	

de	la	cocina.

—Mamá	–la	llamó–,	te	quiero.

—Y	yo	a	ti.



—Toma	–la	señora	Teresa	le	tendió	una	pijama	a	la	chica–.	

Espero	que	te	quede.	Si	quieres	darte	un	baño,	es	la	puerta	

de	hasta	el	fondo.

—El	doctor	dijo	que	aún	no	podía	bañarme,	por	las	he-

ridas	–explicó	 la	 chica	bajando	 la	mirada	y	acariciando	 las	

gasas	y	vendajes	de	su	brazo.

—De	acuerdo.	Entonces	descansa.	Nos	vemos	en	la	ma-

ñana	para	desayunar.

—Gracias	–Kyara	abrazó	con	fuerza	 la	pijama–.	Buenas	

noches.

—Buenas	noches	–la	señora	salió	de	la	habitación	deján-

dola	sola.

Aunque quería mucho a su madre y su madre la quería 

mucho a ella, no recordaba con claridad la última vez que se 

hubiera	tomado	en	serio	su	rol	de	mamá.	Era	siempre	Kyara	

quien debía de cuidarla en sus depresiones, y los papeles pa-
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recían	invertidos.	Por	lo	mismo	ya	no	recordaba	bien	cómo	

era el sentirse sin la preocupación de cuidar que comiera y 

durmiera como era debido, y aun ahora estaba preocupada 

por lo que le haría su padre cuando descubriera que se había 

fugado.

No pudo conciliar el sueño durante las primeras horas de 

la noche, pero cuando logró dormirse no se despertó ni una 

sola	vez	hasta	la	mañana.



Al	día	siguiente	fue	el	olor	de	la	comida	lo	que	la	despertó.	

La cantidad de luz que entraba por la ventana la hizo darse 

cuenta de la hora y se sorprendió al comprender que no se 

había	despertado	durante	toda	la	noche.	Se	quedó	un	rato	

sentada en la cama mirando sus manos hasta que después 

de	un	tiempo	llamaron	a	la	puerta.

—Despierta,	Kyara.	Ya	está	la	comida	–escuchó	la	voz	de	

Damian.

—Sí,	ya	voy.	

—El	baño	está	al	fondo	si	quieres	pasar.

—Sí,	gracias.

Los pasos de Damian se alejaron por el pasillo y después de 

unos segundos la chica se puso de pie y se vistió con la ropa 

que	traía	el	día	anterior.	Pasó	al	baño	y	bajó	a	la	cocina.	Da-

mian estaba terminando de poner la mesa mientras su mamá 

preparaba hotcakes.	Había	cuatro	lugares.	El	chico	le	indicó	
que	se	sentara	donde	quisiera	en	lo	que	todo	estaba	listo.

—¿Quieres	leche,	café	o	té?	–le	preguntó	rebuscando	en	

el	refrigerador.

—Leche,	por	favor	–respondió	con	timidez.

Casi nunca tenían leche en casa y le gustaba, por mucho, 

más	que	el	café.

—Buenos	días	–un	hombre	alto	e	imponente	entró	en	la	

cocina–.	Tú	debes	ser	la	chica	de	la	que	tanto	habla	mi	hijo	

–le	sonrió–.	Es	un	placer.	Me	llamo	Jorge.

—Mucho	gusto	–respondió	ella	comenzando	a	jugar	ner-

viosamente	con	el	dobladillo	de	su	blusa.
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—Sírveme	un	café,	hijo	–dijo	sentándose	frente	a	la	chica.

—Tengan	–Damian	dejó	el	vaso	de	leche	y	la	taza	de	café	

en los respectivos lugares y comenzó a preparar el té para él 

y	su	madre.

Finalmente se sentaron a la mesa, Damian a la izquierda 

de	la	chica,	y	comenzaron	a	comer.	El	chico	miró	a	Kyara,	se	

veía	nerviosa	desde	que	su	papá	había	entrado.

—Descuida	–le	susurró	al	oído–,	no	pasa	nada.

Sintió	cómo	suspiraba	y	se	relajaba	un	poco.

—Ustedes	dos:	a	tres	metros	de	distancia	–la	imponente	

voz de su padre resonó en la estancia y Kyara dio un brinqui-

to	en	su	asiento	quedándose	paralizada.

—¡Papá,	no	seas	exagerado!	–reclamó	el	chico–.	Descui-

da,	Kyara,	parece	un	ogro,	pero	no	 lo	es…	¿Kyara?	–miró	

preocupado	a	 la	 chica,	que	había	 comenzado	a	 temblar–.	

¿Ves?,	ya	la	asustaste.

—Lo	siento,	Kyara	–se	disculpó	el	hombre–,	lo	siento	si	te	

asusté,	pero	es	que	así	juego	con	mi	hijo,	es	de	broma.

Ella	asintió	tratando	de	tranquilizarse.

El	desayuno	continuo	sin	más.	Kyara	nunca	había	estado	

en	un	lugar	así.	El	padre	de	Damian	era	amable	y	bromista	

y	su	madre	cuidaba	de	todos.	Damian	era	alegre	y	seguro	y	

tenía	entendido	que	iba	bien	en	la	escuela.	Para	ella	mucho	

tiempo la idea de una familia así como esas que pasaban en 

la televisión era algo de fantasía, pero ahora se daba cuenta 

de	que	sí	existían.

—¿A	 dónde	 van	 a	 ir?	 –la	madre	 de	 Damian	 preguntó	

cuando	los	vio	encaminarse	a	la	salida.

—Ayer	 la	 enfermera	me	dio	una	dirección.	Dijo	que	 la	

podían	ayudar	allá	–explicó	señalando	a	la	chica.

—Los	llevo	–ofreció	tomando	las	llaves	del	coche	y	de	la	

casa.

—Gracias,	ma.



—Aquí	es	–dijo	la	señora	Teresa	estacionando	el	coche–.	Los	

espero	aquí.

122



—Sí,	ma.	Vamos,	Kyara	–ambos	bajaron	del	coche	y	en-

traron	al	edificio.

Explicaron su problema a la recepcionista y los hicieron pa-

sar	con	una	persona	a	un	cuarto	para	entrevistar	a	la	chica.

Damian ya tenía sospechas de su situación, pero ahora 

que la escuchaba hablar se sentía un completo imbécil por 

no	haber	hecho	nada	antes.

—En	las	noches	llega	borracho	y	nos	pega,	siempre	en-

cuentra	la	razón.	Por	suerte	casi	no	está	en	casa.	Sólo	viene	

en	las	noches,	no	es	todos	los	días.	Cuando	me	pinté	el	ca-

bello la primera vez, me aventó por las escaleras de la calle y 

me fracturé un brazo, pero no me dejó ir a atenderme hasta 

un	par	de	días	después.	Ahora	que	quise	volvérmelo	a	pintar	

de negro me pegó con la botella aun cuando se rompió, y 

me	cortó	el	cabello	con	un	cuchillo	de	la	cocina.	Me	encerró	

en el cuarto y me salí por la ventana para ver a Damian en la 

alameda	como	siempre.	Él	se	dio	cuenta	de	que	algo	malo	

ocurría	y	no	me	dejó	regresar	a	casa.

—Ésa	es	la	mejor	decisión	que	pudiste	tomar,	chico.

—Mi	mamá	sigue	allí.

—No	te	preocupes.	La	sacaremos	de	allí.	Dame	tu	direc-

ción,	por	favor.

—Y	si	ella	no	se	quiere	salir	–preguntó	anotando	en	 la	

libreta	que	le	tendió	la	señorita.

—No	podemos	obligarla	a	nada.	Pero	a	ti	no	te	podemos	

dejar	regresar.	Es	maltrato	infantil,	si	tu	madre	no	quiere	ve-

nir	entrarás	a	un	orfanato.	Si	ella	viene	las	llevaremos	a	un	

refugio	donde	tu	padre	no	las	pueda	encontrar.	Podrán	estar	

allí	durante	tres	meses	en	lo	que	consigue	trabajo.

Después	de	eso	dejaron	de	verse	 tan	 seguido.	Kyara	no	

podía decirle al chico dónde estaba el refugio, pero de vez en 

cuando	se	veían	en	la	alameda.	Un	día,	sin	embargo,	ella	le	

dijo que se iban a ir de esa delegación y tras una larga despe-

dida no la volvió a ver en años, hasta ese día en la alameda 

cuando	la	vio	del	brazo	de	un	chico	caminando	por	la	vereda.
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—No	entiendo	por	qué	quisiste	venir	acá,	Kyara	–dijo	el	chi-

co	que	la	acompañaba	mirando	nervioso	de	un	lado	a	otro–.	

Él podría…

—Vamos,	 no	 seas	 exagerado,	 Dani	 –la	 chica	 correteó	

unos	metros	y	se	dio	la	vuelta–.	Sólo	venimos	de	paso,	quie-

ro	ver	si	encuentro	a	alguien.

—¿Se	puede	saber	a	quién?	–el	chico	parecía	hastiado.

—Un	amigo	al	que	quiero	mucho.

—¿Un	amigo,	un	hombre…?

—¡Ah!	No	seas	celoso.

—¿Y	cómo	puedes	estar	tan	segura	de	que	lo	encontra-

rás aquí?

—Pues	aquí	nos	conocimos	y	aquí	siempre	lo	veía.

—Mmmm…

—¿Qué?,	¿no	crees	que	lo	vaya	a	encontrar?

—Pues	la	verdad…

—¡Allí	está!	–Kyara	echó	a	correr	fuera	del	camino	en	di-

rección a un chico que, Daniel se había dado cuenta, desde 

hacía	un	rato	no	paraba	de	mirar	en	su	dirección.



Damian los miró por un rato sintiendo celos del chico que 

iba con ella y podía disfrutar de su felicidad, pero no hizo 

mayor	ademán	de	acercarse.

De pronto la chica comenzó a correr en su dirección y no 

pudo	hacer	más	que	mirarla	acercarse.	La	chica	llegó	donde	

él	y	se	le	colgó	del	cuello.

—	¡Damian!,	te	extrañé	mucho.	Sabía	que	te	encontraría	

aquí.

El chico la abrazó algo inseguro, pero finalmente se dejó lle-

var	por	el	momento	y	hundió	su	cabeza	en	el	cuello	de	la	chica.

—También	yo.	También	te	extrañé.

—¿Cómo	has	estado?,	¿cómo	están	tus	padres?,	ya	no	

me	despedí	de	ellos.

—Estamos	 bien,	 como	 siempre.	 Pero	 más	 importante:	

¿qué	ha	sido	de	ti?,	desde	que	te	fuiste	no	he	recibido	ni	

una	carta	ni	nada.
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La	chica	rió	por	lo	bajo	y	se	apartó	de	él.

—Perdón	–sonrió.

—Te	ves	mejor.	Te	dije	que	esa	sonrisa	existía.

La	chica	se	sonrojó.

—Pero	antes	ya	sonreía.

—Pero	ahora	parece	más	real.

La	chica	lo	abrazó	de	nueva	cuenta.

—Gracias.	Si	no	te	hubieras	acercado	ese	día,	si	te	hubie-

ras ido cuando te lo dije, yo… yo…

Las lágrimas resbalaban de su rostro y Damian la apretó 

contra	sí.

—No	te	preocupes.	Soy	demasiado	terco,	pero	me	alegra	

haber	cumplido	mi	objetivo.

—Lo	que	tú	querías	era	ligarme	–rió	la	chica	entre	sollozos.

—Lástima	que	no	lo	logré.	Pero	eres	feliz	y	así	está	bien	

por	mí	–dijo	mirando	en	dirección	al	chico	que	estaba	con	

ella momentos antes y que comenzaba a acercarse con paso 

taciturno	a	ellos.

—Eres	un	idiota	–le	dijo.

—¿Por	qué?

—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	lo	lograste?

—Pues	vienes	con	tu	novio,	¿no?

La	chica	rió.

—Eres	un	 idiota.	Ése	es	mi	hermano,	se	 llama	Daniel…	

mi	mamá	se	volvió	a	casar	–rió–.	Es	mi	culpa.	Una	vez	cuan-

do estaba barriendo le barrí los pies y se casó con un viudo  

–echó	un	vistazo	rápido	para	asegurarse	de	que	no	la	hubie-

ra	escuchado.

—Entonces	tú…

La	chica	rió	una	vez	mas	y	lo	besó.

—¡Kyara!,	¡dijiste	que	era	sólo	un	amigo!

—¡Lo	era	hasta	hace	un	momento!	–sonrió–,	¿verdad?

—Sí	–sonrió	Damian	y	la	volvió	a	besar	mientras	Daniel	se	

acercaba	a	ellos	corriendo.

Se	separó	de	ella	antes	de	que	el	otro	chico	los	alcanzara.

—¿Dónde	vives	ahora?	–le	preguntó	retrocediendo	unos	

pasos–.	Para	irte	a	visitar.
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Un día como 
cualquiera otro

Iván Maximiliano Anaya

Estoy observando un partido de futbol americano, desde la 

banca.	¡Desafortunadamente	hasta	ahora	mi	equipo	va	per-

diendo!, sin embargo aún hay tiempo y no pierdo la espe-

ranza de entrar al campo a jugar, ¡me he esforzado tanto 

por esta oportunidad! De pronto el milagro ocurre, al final 

de una jugada el coach me voltea ver muy serio y me grita: 

“63,	 vas…”.	Durante	 unos	 segundos	 pienso	 que	 escuché	

mal, pero la mirada insistente y cada vez más seria del coach 

me	confirman	que	escuché	bien.	Mientras	corro	al	campo	

escucho las porras que apoyan a mi equipo, ¡qué bien me 

siento!,	¡me	siento	tan	vivo!...

Termina el partido y, extrañamente, aun cuando no ga-

namos,	me	siento	tan	feliz.	Formo	parte	de	un	equipo,	aún	

soy novato, y hoy perdimos, pero nos prometemos entrenar 

muy	duro	para	que	el	próximo	partido	salgamos	victoriosos.	

Me despido de mis compañeros y tomo el microbús que me 

deja en la esquina de mi casa; aún me siento emocionado 

y estoy ansioso por llegar a contarle a mi mamá que pude 

entrar	al	campo	a	jugar	durante	el	partido.	Pero	el	camino	se	

me hace eterno, los automóviles no avanzan y no entiendo 

el porqué, hasta que sin querer escucho la plática de dos 

señoras	que	 se	 acaban	de	 subir	 y	 se	 sientan	 cerca	de	mí.	

Se encuentran algo alteradas y hablan muy fuerte sin darse 

cuenta, por ellas me entero de que adelante va pasando 

una manifestación de ¡ya no saben ni qué cosa!; al princi-

pio el comentario me hace gracia, pero de pronto “me cae 

el veinte” de que ya es tan común que haya manifestacio-

nes en la ciudad que ya ni siquiera ponemos atención o no 
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nos interesa qué es lo que están tratando de comunicarnos 

al	 resto	de	 las	 personas.	 El	 tiempo	 transcurre	 lentamente,	

comienzo a aburrirme, y entonces observo a mi alrededor, 

junto a mí se encuentra una señora con un pequeño niño 

en brazos que no para de llorar y su madre trata inútilmente 

de consolarlo, comienza a arrullarlo y por fin logra hacerlo 

dormir, pero su sueño es bastante inquieto y ella se nota 

impaciente.	Durante	algunos	segundos	tengo	la	mirada	en	

ella y noto que está muy ojerosa, tiene los ojos rojos y muy 

hinchados, luce despeinada y en su ropa hay manchas; pien-

so que probablemente el pequeño está enfermo y entonces 

me siento profunda y sinceramente apenado por lo irritado 

que me sentí momentos antes, cuando éste no dejaba de 

llorar y estuve a punto de pedirle a su madre que lo callara, 

pensando	que	se	 trataba	de	un	berrinche.	Y	entonces	me	

ofrezco a ayudarla con sus cosas para que ella pueda estar 

mas cómoda, ella acepta con una mirada de agradecimiento 

y	continúa	vigilando	el	sueño	del	pequeño.	De	pronto	una	

voz que habla por demás fuerte y en tono molesto llama 

mi	atención.	Se	trata	de	un	señor	de	edad	media	que	está	

hablando por teléfono enfrente de mí y, por lo que alcanzo 

a entender, discute con su esposa porque ya no va a pasar a  

comer a su casa como había prometido por la mañana, por-

que ya no tiene tiempo para comer; tiene que regresar al 

trabajo y no sabe cuánto tiempo tarde en avanzar el micro-

bús, prefiere no arriesgarse, la empresa para la que trabaja 

está “recortando” personal; intenta explicarle a su esposa 

que no es su culpa y que lamenta no llegar una vez más a 

comer con sus hijos, que sabe que ella pasó mucho tiempo 

en	la	cocina	para	preparar	su	comida	favorita.	Sin	embargo,	

no le dan la oportunidad de continuar hablando, hasta mi 

asiento se oyen gritos de una mujer a través del teléfono, 

que le reprochan el constante abandono para ella y sus hijos, 

y	entonces	 le	“cuelgan”	el	 teléfono.	Siento	pena	por	él	 y	

desvío la mirada para no agobiarlo más, prefiero observar lo 

que	sucede	fuera	del	transporte.	A	pesar	de	que	apenas	son	

aproximadamente las dos de la tarde, los comercios más cer-

canos se apresuran a cerrar y no se ven personas caminando 
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por las calles, sólo se puede ver una fila interminable de au-

tos,	con	personas	que	comienzan	a	desesperar.	De	repente	a	

una de tantas personas se le ocurre la pésima idea de tocar 

la bocina de su automóvil, y a ésta se suman decenas más, 

como si de pronto pensaran que es una solución mágica al 

problema y que, entre más ruido hagan, más rápido vamos 

a salir de aquí; sin embargo, sólo hacen más insoportable la 

espera.

Del fondo del transporte surge un par de vocecitas has-

tiadas y al borde del llanto que preguntan sin cesar cuánto 

más	falta	para	llegar	a	su	destino;	tienen	sed	y	hambre.	En	

el interior la desesperación también va en aumento, y sin 

embargo nadie se atreve a bajar, porque hemos visto pasar a 

“gente de la manifestación” rompiendo vidrios de algunos 

comercios y agrediendo verbalmente a algunas de las perso-

nas de los automóviles, que se atreven a cuestionarlos sobre 

el tiempo que durará su manifestación; están armados con 

piedras, palos y pintura en aerosol, con la que pintan cosas 

incomprensibles en cortinas, bardas e incluso en algunas ca-

sas.	Como	era	de	esperarse,	el	pequeño	que	va	a	mi	 lado	

despierta y, por más esfuerzos que hace la madre para inten-

tar que vuelva a dormir, el ruido y el calor lo impiden, y casi 

de inmediato comienzan los reclamos hacia la madre para 

que lo haga callar “de inmediato”; el cansancio y la impo-

tencia hacen que ésta también rompa en llanto… Al ver esto, 

me paro de mi asiento cargado con las cosas del pequeño y 

las mías, y con voz firme les hago notar que el pequeño 

está enfermo y que con sus reclamos sólo están empeoran-

do la situación, algunas personas fingen que no saben de 

lo que hablo, otras más se ponen audífonos y fingen dormir 

indiferentes; sin embargo, parece que logro mover un par 

de conciencias, porque de entre los inconformes surge una 

botella cerrada de agua que es suficiente para llenar el bibe-

rón del pequeño y lograr que se calme, e incluso compartir 

el resto del agua con el par de vocecitas surgidas del fondo 

del transporte, a las que además alguien más les obsequia 

una	bolsa	de	papas.	La	madre	del	pequeño	seca	sus	lágrimas	

y da las gracias en voz alta a los donadores de la botella de 
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agua y de las papas, aun cuando éstas no hayan sido para 

su	pequeño.	Entonces	noto	un	pequeño	detalle	que	aparen-

temente no tiene importancia, nadie más agradece el gesto 

a los donadores, ni el par de vocecitas ni el o los adultos 

que	las	acompañan.	De	pronto,	y	casi	sin	darnos	cuenta,	las	

voces que anuncian la manifestación se escuchan cada vez 

más lejanas, y el microbús reanuda su marcha, aunque len-

tamente	por	la	cantidad	de	automóviles	que	hay.

Cuando llego a casa, me recibe mi madre muy preocu-

pada por mi tardanza y porque había estado viendo las no-

ticias por la televisión, donde mostraban la ruta que había 

tomado la manifestación, y obviamente se cruzaba con mi 

ruta habitual; además mostraban la violencia que se había 

generado	en	algunos	puntos	por	donde	había	pasado.	Apa-

rentemente mamá había estado tratando de comunicarse 

conmigo, y esto había resultado imposible debido a que ol-

vidé mi teléfono en casa y esto la había puesto aún más de 

nervios.	Pero,	bueno,	después	de	tranquilizarla	y	de	que	se	

cercioró de que estaba completo haciéndome una revisión 

casi detectivesca, preparamos las cosas para comer y, mien-

tras,	le	doy	las	buenas	noticias.	Mientras	comemos	platica-

mos animadamente de cada detalle del partido y le comento 

que, aun cuando estábamos tristes, quedamos de vernos al 

día siguiente para entrenar y preparar estrategias para ganar 

nuestro	siguiente	partido.

Mientras lavamos los trastes y limpiamos la cocina, co-

mienzo a platicarle lo sucedido durante la manifestación, 

dentro y fuera del microbús; de pronto comienzo a sentirme 

mal pensando en el pequeño enfermo, que tuvo que pasar 

tanto tiempo expuesto al calor inclemente y a un ambiente 

hostil que agravó su malestar; pienso también en ese pa-

dre de familia preocupado por no perder su trabajo y que 

no llegó a comer con sus hijos, generándole problemas con 

una esposa poco comprensiva y estresada que no estaba tan 

enterada de la situación como mi mamá; y también pienso 

en esos otros pequeños que no alcancé a ver, pero que sí 

alcancé	a	escuchar,	con	hambre	y	sed.	Y	es	entonces	cuan-

do me viene a la mente que ellos no sabían las palabras 
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mágicas que a mí me enseñaron desde niño: “por favor” 

y “gracias”; y si las sabían, definitivamente no las usaban; 

aunque, siendo honestos, no es su culpa, ya que el uso de 

esas “palabras mágicas” se aprende con el ejemplo, o al 

menos	yo	así	 las	aprendí.	Creo	que	los	grandes	problemas	

empiezan en ocasiones con pequeños detalles como esos: el 

no saber cómo pedir y negociar aquello que necesitamos, y 

el no saber reconocer y agradecer lo que los demás hacen 

por	nosotros.	Me	pregunto	en	qué	momento	dejamos	de	

lado el diálogo para solicitar lo que necesitamos y lo sustitui-

mos con actos violentos a través de los cuales pretendemos 

imponer nuestras necesidades, atropellando los derechos de 

los demás, pasando por encima de niños enfermos, madres 

angustiadas (incluyendo la mía), familias que no pueden 

reunirse ni para compartir los alimentos, mucho menos 

tienen tiempo para platicar sobre su día ni de enterarse de 

los problemas que pueden surgir ni los peligros a que los 

más	pequeños	están	expuestos.

Realmente agradezco vivir en un país en donde existe 

la libertad de expresión, pero no estoy de acuerdo con to-

dos aquellos que afectan a terceros pretendiendo ejercerla, 

pienso que si queremos ser escuchados, tenemos que de-

mostrar que somos dignos de ser escuchados, que somos 

capaces de manifestarnos pacífica y ordenadamente sin 

generar violencia a nuestro paso y sin atropellar los dere-

chos	de	 los	demás.	Creo	que	 los	grandes	errores	genera-

dos por la falta de comunicación en la actualidad los estamos 

heredando a través del ejemplo a los más pequeños, que 

están acostumbrándose a ver como parte de su vida dia-

ria las manifestaciones, la violencia, la intolerancia, la de-

sintegración familiar, el desinterés hacia ellos traducido en 

interminables	horas	frente	al	televisor	y	a	los	videojuegos.	

Pequeñas acciones generan grandes cambios, hoy me sien-

to afortunado por conocer y ser capaz de pronunciar las 

“palabras mágicas”, y por darme cuenta de mi capacidad 

de empatía con los problemas de los demás, y por tener la 

honestidad de admitir mis errores y tratar de remediarlos 

en	la	medida	de	mis	posibilidades.
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Hoy me pregunto cuántas personas se toman el tiempo 

para platicar en familia las cosas que ocurrieron durante el 

día y les hacen ver a los más pequeños los errores que come-

ten los adultos cuando imponen en vez de negociar, cuando 

atropellan en vez de dialogar, para evitar que la violencia se 

convierta en algo presente en un día normal…
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Un ejemplo
Abraham Cerón Miranda

Hace mucho que no me detenía a ver lo que me rodeaba, 

todo se había vuelto tan cotidiano para mí que ni siquiera 

prestaba	atención	a	 lo	que	había	 cerca.	Recorría	 la	 aveni-

da como todos los días; todos caminaban deprisa, algunos 

incluso	corrían.	Sin	embargo	yo	 trataba	de	caminar	a	una	

velocidad apropiada ya que mis habilidades psicomotrices 

nunca	volverían	a	ser	iguales	a	las	que	tenía	hace	unos	años.	

Recordé esos días en los que tenía que transportarme en 

aquella	vieja	silla	de	ruedas.	Cuando	mi	padre	la	compró	no	

era precisamente nueva, pero, como dice mi madre: “No 

será	lo	mejor,	pero	sirve”.	Aquella	frase	la	había	escuchado	

prácticamente desde que nací; cuando era una niño no tenía 

ningún significado, ni entendía el porqué del enojo de mi 

hermana cuando la escuchaba; al pasar los años empecé a 

comprender	el	porqué	de	la	actitud	de	Mariana.

Todos los días pasaba frente a un monumento, sabía qué 

conmemoraba; nunca le di importancia hasta ese día en que 

me detuve frente a él, lo observé minuciosamente y me sor-

prendió	su	monumentalidad,	su	cúpula.

Al llegar a casa encendí la computadora; tardó algunos 

minutos; como la mayoría de las cosas que me rodeaban, era 

anticuada.	Hace	unos	cinco	años	que	mi	familia	se	propuso	

adquirirla, mediante esos interminables “pagos chiquitos” 

que	parecían	no	tener	fin.	La	razón	de	esa	“inversión”,	como	

la llaman en algunos de esos comerciales que pasan continua-

mente en la televisión, se debió a que por fin había llegado 

una	universitaria	a	la	familia.	Mi	hermana	Mariana	había	co-

menzado a estudiar ingeniería industrial; eso había llenado 
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de gran algarabía a toda la familia, este suceso podía marcar 

un	 cambio	 radical	 en	 la	 historia	 familiar.	 Para	 desgracia	 de	

mis padres esto no sucedió: tan pronto como mi hermana 

mayor se graduó, tomó todas sus cosas y no volvimos a saber 

nada	de	ella	hasta	unos	meses	después.	Las	grandes	noticias	

eran que se encontraba trabajando en Monterrey y que por 

supuesto	no	tenía	la	intención	de	regresar	a	la	capital.	A	pesar	

de eso mis padres se llenaron de una extraña alegría porque 

su	hija	mayor	ya	era	“alguien	en	la	vida”.

Me senté frente a la computadora y comencé a leer todo 

lo	relacionado	con	el	Monumento	a	la	Revolución.	De	pron-

to recordé que hace un par de años había decidido estudiar 

historia.	Hace	ya	unos	años,	cuando	aún	vivía	mi	abuelo,	se	

me había metido en la cabeza la idea de que quería estudiar 

historia.	Cuando	expresé	esta	 idea	a	mi	padre,	 inmediata-

mente me dijo de una manera seca e incluso grosera: “¡Te 

vas a morir de hambre!”, además de una serie de comen-

tarios	 e	 incluso	 regaños	 que	 preferiría	 no	 recordar.	 Por	 el	

contrario, mi padre insistía con gran fervor en que estudiara 

lo	mismo	 que	mi	 hermana.	 Al	 principio	 esos	 comentarios	

me desagradaban e incluso me molestaban tanto, al grado 

de	llegar	a	pelear	con	él	y	dejar	de	hablarnos	por	unos	días.

Eran los últimos días de clase de la secundaria, estaba de-

masiado entusiasmado por la idea de comenzar a asistir a la 

preparatoria.	No	sé	realmente	cómo	sucedió,	todo	fue	tan	rá-

pido, en un momento me dirigía a mi casa después de un día 

de trabajo y al otro estaba postrado sobre el asfalto húmedo 

por	la	lluvia	de	ese	día.	El	conductor	del	auto	se	dio	a	la	fuga,	

de	pronto	una	docena	de	gente	me	empezó	a	rodear.

Después de eso no supe cómo llegué a una cama de hos-

pital.	Había	permanecido	inconsciente	por	un	par	de	sema-

nas con dos costillas rotas, una fractura de clavícula y total-

mente	paralizado	de	las	piernas.

En ese momento me di cuenta de que mi vida había cam-

biado	para	siempre.

Durante un buen tiempo permanecí encerrado en mi 

cuarto.	Realmente	no	quería	volver	a	saber	nada	de	la	vida	

exterior	si	ya	no	era	apto	para	desenvolverme	en	ella.

136



En muchas ocasiones pensé en el suicidio, aunque nunca 

estuve cerca de intentarlo ya que esa idea se me hacía para 

gente	cobarde.	Tenía	que	aprender	a	vivir	con	lo	que	me	ha-

bía	tocado,	así	que	comencé	a	afrontar	mi	nueva	vida.

Pasaron un par de semanas para que pudiera acostum-

brarme a aquella herramienta de metal que me permitía des-

plazarme.	Al	principio	resultó	complicado,	era	tal	 la	frustra-

ción que sentía por no poderme desplazar con esa silla de 

ruedas, que en las noches lloraba silenciosamente en la oscu-

ridad	de	mi	habitación	de	aquella	vieja	casa	en	la	que	vivía.

Me repetía a mí mismo: “¡Adrián!, no sientas autocom-

pasión.	¡Eso	es	para	personas	débiles	y	tontas!”.

Poco a poco me fui acostumbrado, ya no pasaba tanto 

tiempo	en	mi	recámara.	Fue	de	ese	modo	que	sucedió	algo	

que quizá no habría pasado si no me hubiera encontrado en 

esa	situación.

Mi abuelo era un hombre que nació en los últimos años 

de	la	Revolución	Mexicana.	A	sus	casi	90	años,	tenía	gran	

lucidez.	Incluso	llegaba	a	tener	pensamientos	tan	modernos	

y contemporáneos que hacían parecer que mis padre eran 

los que tenía casi un siglo de vida con sus pensamientos 

anticuados	y	fuera	de	lugar.	Mi	madre	describe	a	mi	abuela	

como una mujer dura que incluso parecía llegar al despotis-

mo.	Fue	de	esa	forma	en	la	que	conocí	la	personalidad	con-

trastante de mis abuelos, ya que mi abuela no llegó a vivir lo 

suficiente	como	para	verme	nacer.

Los días pasaron en aquella fría y gran casa en la que ha-

bía vivido toda mi vida, eso ayudó a que la tarea de mover-

me	no	fuera	tan	difícil.	En	las	tardes	salía	al	patio	y	veía	todas	

las	locuras	que	hacía	mi	abuelo.	Eran	locuras	porque	así	las	

llamaba	mi	madre,	ese	adjetivo	lo	heredó	de	su	madre.

José María o, como lo llamaban los vecinos, don Chema 

había	desempeñado	un	sinfín	de	oficios	en	su	juventud.	Eso	

le	había	permitido	permanecer	activo	hasta	su	senectud.

En mi abuelo no existía prejuicio alguno; puedo decir 

que	 era	 el	 hombre	más	 tolerante	 que	 haya	 conocido.	 De	

las pocas cosas que le molestaban una era que las personas 

tiraran	basura	por	 las	calles.	Los	vecinos	ponían	sus	bolsas	
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de basura en una esquina de la calle en la que vivimos; esto 

ocasionaba que casi todos los años se inundaran las casas 

cercanas.	Hasta	que	un	día	mi	abuelo	tocó	a	las	puertas	de	

los	 vecinos.	 La	 razón	 de	 su	 visita	 era	 proponerles	 que	 to-

maran cartas en el asunto de la basura, que hacía que año 

tras	año	los	aquejaran	las	inundaciones.	Después	de	esto	mi	

abuelo	se	levantaba	a	barrer	la	calle.	Poco	a	poco	los	vecinos	

se le unieron y fue así como lograron que por lo menos su 

calle	fuera	la	única	que	no	se	inundaba	en	la	colonia.	Aun-

que ver que esto pudiera volverse realidad no fue un trabajo 

fácil, ya que la mayoría de los vecinos se mostraron apáticos 

ante	la	propuesta	de	don	Chema.	Al	principio	eran	sólo	cin-

co vecinos los que acompañaron a mi abuelo en su tarea 

de	limpieza.	Fue	hasta	el	día	en	que	Josefina,	la	antipática	

vecina que vivía en la casa más bonita de la colonia, se les 

unió,	 que	 los	 demás	 empezaron	 a	 imitarla.	 Todos	querían	

ser como ella, así que por lo menos en esta ocasión sirvió de 

algo	el	mimetismo.

En las tardes yo observaba cómo mi abuelo Pepe trabaja-

ba	en	sus	“proyectos”.	Durante	un	par	de	meses	hizo	copias	

de	las	llaves	de	todas	las	cerraduras	de	la	casa.

Lo	interesante	era	que	las	hacía	con	una	lima	de	metal.

Otras veces hacía utensilios de cocina de madera; jamás 

comprendí	su	procedimiento	para	elaborarlas.

Esto mantenía complacida a mi madre y lo alejaba de 

labores que consideraba un poco peligrosas, como reparar 

el automóvil familiar o los desperfectos que surgían a diario 

en	esa	vieja	casa	color	verde.

Estar	atado	a	 la	silla	de	ruedas	me	acercó	a	mi	abuelo.	

Hacía mucho que prácticamente no hablaba con él ya que 

me mantenía ocupado en la escuela o en mi “grandioso” 

empleo de empacador en una tienda de autoservicio que se 

encontraba	a	un	par	de	calles	de	mi	casa.

Mientras yo lo observaba, él me contaba algunas de sus 

anécdotas	personales.	Al	principio	me	 resultaban	un	poco	

aburridas,	pero	imaginaba	qué	hizo	durante	su	juventud.

Cuando somos pequeños, nuestros padres son una espe-

cie de héroes para nosotros, pero como mi padre casi nunca 
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se	encontraba	en	casa,	mi	abuelo	lo	sustituyó	en	ese	papel.	

Me empecé a preguntar el porqué del distanciamiento con mi 

abuelo, después llegué a la conclusión de que, así como los 

niños se alejan de sus padres conforme van creciendo y dejan 

de	ser	sus	héroes,	me	pasó	de	la	misma	forma	con	mi	abuelo.

Mi gran regreso como participante de la gran ciudad no 

fue	de	lo	más	agradable.	El	trabajo	de	mi	madre	de	llevarme	

a la escuela y al hospital fue complicado en un principio, ya 

que el auto familiar era ocupado para que mi padre trans-

portara la mercancía de algunos productos que apoyaban a 

traer	un	poco	más	de	dinero	a	la	economía	familiar.

Así fue como comenzamos a enfrentar las dificultades de 

usar	el	transporte	público.

Los problemas comenzaban desde que tratábamos de sa-

lir	de	casa.

A diario encontrábamos una gran y vieja camioneta roja; 

era del hijo de una vecina, al que hacía varias décadas que 

nadie	había	visto.

Salimos algunos días rodeando la camioneta, hasta que 

mi abuelo se molestó y fue a la casa del propietario del ve-

hículo.

El hombre, de unos cuarenta años con una gran barba 

encanecida,	se	negaba	a	mover	la	camioneta.	Fue	hasta	que	

mi abuelo le dijo:

—Mi	nieto	tiene	que	salir	para	ir	a	la	escuela	y	su	cacha-

rro	no	lo	deja.

El hombre contestó:

—¿Qué	le	sucede	a	su	nieto?

A lo que José María contestó molesto:

—Yo	no	 tengo	por	 qué	dar	 explicaciones,	 pero	no	 sea	

inconsciente,	mi	nieto	Adrián	está	en	una	silla	de	ruedas.

El hombre, que llevaba por nombre Arturo, se sonrojó y 

corrió	a	su	casa	para	buscar	las	llaves.

Después de eso el hombre jamás volvió a estacionarse 

frente a nuestra casa e incluso se volvió amigo de mi abuelo 

gracias	a	sus	conocimientos	de	mecánica.

Resultaba que aquel hombre era maestro de historia en 

un	instituto	muy	cercano	a	mi	escuela.

139



Arturo le propuso a mi abuelo que él podía llevarme a la 

escuela,	ya	que	le	quedaba	muy	cerca	de	su	lugar	de	trabajo.	

Al principio mi madre dudó en aceptar, aunque finalmente 

aceptó.

Un problema aquejó a la comunidad en general en ese 

momento; las lámparas que alumbraban la calle se fueron 

apagando una a una, el camión de la basura no pasaba con 

frecuencia, así que paulatinamente la calle se fue llenando 

de basura, a pesar del esfuerzo que hacían los vecinos por 

mantener	lo	más	limpio	posible.

Fue así como se decidió convocar a una junta en la que se 

eligiera	a	un	nuevo	jefe	de	manzana.	Afortunadamente	a	la	

reunión	asistió	la	mayoría	de	los	vecinos.	Los	vecinos	querían	

que mi abuelo fuera uno de los candidatos para que fuera 

el	nuevo	 jefe	de	manzana,	 sin	embargo,	él	no	aceptó.	En	

cambio	él	propuso	a	Arturo.

Así los tres candidatos fueron el profesor Arturo y otros 

dos	 vecinos	que	 jamás	había	 visto.	 Los	 vecinos	eligieron	y	

el ganador resultó ser Arturo, la mayoría pensó que sería la 

mejor opción ya que sabían que era un hombre mejor pre-

parado,	era	relativamente	joven	y	les	parecía	el	más	capaz.

Poco a poco se empezaron a ver los cambios, aunque re-

lativamente lentos ya que las autoridades se hicieron de los 

oídos	sordos	ante	las	peticiones	de	los	vecinos.

La salud de mi abuelo empezó a decaer, al grado de que 

llegó	a	permanecer	encerrado	en	su	cuarto	por	días.

Uno de esos días me dijo una cosa muy extraña, que no 

supe cómo tomar; al principio me pareció una locura, ya que 

no	estaba	seguro	de	lo	que	significaba.

Cuando me dijo que mi abuela había venido a verlo me 

conmocioné; mi abuela había muerto hacía más de 18 años, 

y cuando dijo que se iría cuando yo estuviera listo, simple-

mente	no	supe	cómo	tomarlo.

Mientras la salud de mi abuelo cada día empeoraba, yo 

lograba	mover	mejor	las	piernas.

Arturo lo visitaba todos los días, hablaban durante horas 

de tantas cosas que en ocasiones no entendía lo que decían, 

era	como	si	tuvieran	una	especia	de	lenguaje	secreto.	Gra-
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cias a que el profesor Arturo pasaba tanto tiempo en casa, 

se	llegó	a	convertir	en	otro	miembro	de	la	familia.

Pude comprender las palabras de mi abuelo el día en el 

que finalmente pude dar un par de pasos; yo ya estaba listo 

y	mi	abuelo	estaba	próximo	a	morir.

Cuando entendí el significado de sus palabras, tenía dos 

emociones completamente distintas: estaba feliz porque 

pronto volvería a caminar y estaba demasiado deprimido 

porque	mi	abuelo	se	iría	para	siempre.

La salud de mi abuelo mejoró mágicamente, e incluso 

estaba	mejor	que	aquellos	horribles	días.	No	paraba	de	son-

reír; de hecho mi abuelo casi siempre se encontraba feliz, a 

pesar	de	lo	dura	que	había	sido	su	vida.	Fue	así	como	decidí	

que yo debía de seguir su ejemplo y tener la misma alegría 

con	la	que	don	Chema	había	vivido.

Intenté pasar la mayor parte del tiempo con él; era como 

nuestra forma de despedirnos, no con lágrimas sino con ale-

gría y tener incluso la esperanza de volverlo a ver en otra 

vida.

La última noche con mi abuelo, cuando nos encontrá-

bamos frente al televisor, José María llamó la atención de 

todos, pidió que se apagara la televisión y que le pusiéramos 

atención.

Dijo que probablemente no le quedaban muchos días de 

vida, le dijo a mis padres que mi hermana regresaría y que 

la debían tratar como si nunca se hubiera ido, y le dijo a mi 

padre:

—Deja	que	mi	nieto	haga	con	su	vida	lo	que	desee.	Tú	

debes estar con él tan sólo para apoyarlo, mas no para de-

cirle	qué	debe	o	no	hacer	con	su	vida.

Mi abuelo tuvo una de esas muertes que todos desearía-

mos	tener:	murió	dormido.

Tal y como lo dijo mi abuelo, mi hermana regresó, esta 

vez	para	quedarse.

Nos quedaron los recuerdos y las enseñanzas que don 

Chema nos había dado, y no sólo a la familia sino a la comu-

nidad	en	general.	Nos	dejó	 la	enseñanza	de	que	nunca	es	

demasiado	tarde	para	hacer	grandes	cosas.
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Fue así como la colonia empezó a recuperar un poco del 

brillo que había perdido tras el paso de los años, y nos fui-

mos	convirtiendo	poco	a	poco	en	mejores	personas.

La imagen de mi abuelo se ha ido borrando de mi me-

moria con el paso del tiempo; ya no recuerdo su voz, el olor 

de su perfume se fue yendo poco a poco de la gran casa; 

sin embargo, seguían sus enseñanzas: el ser responsable, el 

sonreírle a la vida, el ser perseverante, ayudar a las personas 

aunque no las conozcamos, en fin, tantas cosas que conser-

varemos	para	toda	la	vida.
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Un regalo de 
los dioses

Laura Angélica Cruz Aviña

Una tarde sofocante del desierto donde el sol golpeteaba 

en el rostro de aquel viejo camello: Ruperto era ya muy 

viejo,	varios	años	ya	cargaba	en	su	 lomo.	Espejismos	 in-

vadían sus pensamientos, recuerdos de lo que eran los 

años de juventud, la mayoría de sus viajes incontables, de 

los cuales conservaba de postal cada uno de los paisajes 

que	 había	 presenciado.	 Esa	 había	 sido	 la	 vida	 del	 viejo	

Ruperto.

La sed de Ruperto era inmensa, al seguir caminando sin 

descanso	sus	patas	exhaustas	estaban.	Después	de	mucho	

tiempo, Ruperto llegaba a una pequeña aldea, algo pinto-

resca, pero ya desierta, puesto que la noche ya pintaba su 

avecinar, cubriéndose de magníficas estrellas, destacadas en 

aquella	pura	oscuridad.

Ya no podía consigo, pues la necesidad de agua era 

muy grande, pero todo sería diferente, tras dos pasos más 

se encontraba aquella fuente en la cual no había mucha 

agua,	 pero	 sí	 suficiente	 para	 que	 Ruperto	 sobreviviera.	

Corrió tan rápido como pudo; al casi haber sorbido de 

aquel líquido se detuvo, al sentir que en su trompa algo 

había	chocado.

Posó su mirar hacia abajo y divisó a una pequeña familia 

de pececillos, los cuales lo miraban simpáticamente, mien-

tras saltaban jugueteando con él; su deseo de tomar el agua 

bajó, y miró, pensando, aquellos animalillos…

¿Tendría	corazón	como	para	matar	tan	lindos	animalitos?

¿Qué	sería	de	él	si	no	bebía	el	agua?

¿Habría	otra	opción?
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Miles	de	preguntas	se	avecinaban	en	su	mente.	Un	ruido	

estrepitoso lo hizo salir de su pensamiento, sobresaltándolo, 

y	en	tanto	aterrándolo.

—¡Hazlo!,	no	tiene	nada	de	malo,	¡salva	tu	vida!	–dijo	

aquel ser que había salido del cielo, y que era tan oscuro 

como el mismo anochecer, un tanto aterrador, pero con mu-

cho	carisma.

—¡No!	¡Nezar!	¡Te	he	dicho	mil	veces	que	no	debes	de	

malaconsejar	 a	 los	 seres	 de	 la	 Tierra!	 –dijo	 regañando	 a	

aquel	ser	oscuro.	Bajando	del	mismo	lugar	que	el	anterior,	

un ser similar, sólo que éste lucía el mismo manto majestuo-

so	de	las	estrellas	con	simpatía	y	elegancia.

—¡Oh,	Luxia!	¡Vamos!	Si	no	lo	hace	morirá	–dijo	en	tono	

de	súplica.

Ruperto estaba cada vez más aterrorizado, lo que sus 

ojos	 veían	 era	 algo	 impresionante,	 ¿serían	 alucinaciones?,	

¿espejismos,	tal	vez?	No	lo	sabía,	pero	cada	vez	estaba	más	

asustado; encogido miraba lo que era ya una graciosa pelea 

de	aquellos	dos	seres.

—Pero	mil	perdones	–dijo	quien	parecía	ser	Luxia–.	He-

mos	sido	descorteses.	Soy	Luxia,	diosa	de	las	estrellas	–miró	

a su acompañante esperando a que éste hablara, pero esta-

ba	más	concentrado	en	juguetear	con	los	pececillos.

—Ajamm...	–se	aclaró	la	garganta.

—¿Qué?	–pregunto	su	acompañante	distraído.	Luxia	sus-

piró	resignada.

—Y	él	es	Nezar,	dios	de	la	noche	–dijo	mientras	lo	seña-

laba	con	su	mano.

—Emmm…	Tú	debes	ser	un	camello	–dijo	Nezar	mientras	

lo	miraba	con	detenimiento,	como	si	lo	estudiara.

—¡Oh!	 No	 te	 desgastes	 pensando	 –dijo	 sarcástica	

Luxia–.	 ¡Genio!	Claro	 que	 es	 un	 camello.	 ¿Cuál	 será	 tu	

próximo	hallazgo?	¿Acabas	de	descubrir	que	los	animali-

llos	de	la	fuente	son	peces?	–rió	Luxia	por	el	mal	humor	

de	Nezar.	Una	de	las	cosas	que	ella	más	amaba	era	hacer-

lo	enojar.

—Suficiente	de…	tonterías	–se	contuvo	Nezar–.	Mi	pun-

to	es…	–Luxia	lo	interrumpió.
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—¡Oh	mi	cosmos!	¡Tiene	un	punto!	–decía	riendo–.	¡El	

apocalipsis	 zombi	 se	 acerca!	 –Luxia	 no	 paraba	 de	 reír	 del	

enojado	Nezar.

—¡Luxia!	–dijo	enojado.

—Oh,	el	pequeño	se	enojó	–dijo	mientras	calmaba	su	risa.

—Te	decía,	mi	pequeño	camellito	–dijo	y	sin	más	tardar	se	

posó	al	tamaño	y	altura	de	Ruperto–,	debes	beber	el	agua,	

es	tu	salvación	–Ruperto	lo	miraba	aterrado–.	¡Hazlo!

—¡No!	no	le	hagas	caso	a	este	bruto	–dijo	Luxia	mientras	

de igual forma se hacía de tamaño de Ruperto y empujaba a 

Nezar,	apartándolo	del	lado	del	viejo	camello.

Ruperto miraba ya no aterrorizado la escena, sabía que 

ellos eran inofensivos, con verlos discutir de forma tan in-

fantil	se	percataba	de	ello.	Sólo	miraba	a	aquellos	dioses	con	

detenimiento, preguntándose si aquellos que sus ojos veían 

eran	verdaderos.	¿Lo	eran?	No	lo	podía	averiguar.

—Bien,	 pequeño	 camello,	 verás,	 debes	 salvar	 tu	 vida	 

–dijo	Nezar,	posándose	del	lado	opuesto	de	donde	se	encon-

traba	Luxia.

—Pero,	¿qué	pasará	con	los	pececillos?	–preguntó	Luxia	

asustada.

—Entiende,	Luxia,	la	vida	de	este	camello	es	más	impor-

tante	que	 la	de	estos	animalitos	–dijo	Nezar	cruzándose	

de	brazos.

—Nezar,	debes	entender	tú	que	todas	las	vidas	son	igual	

de	importantes	–dijo	Luxia	un	tanto	enojada.

—No	seas	necia.	–Nezar	se	acercó	a	Ruperto	y	le	dijo	a	

la	oreja–	Bebe	el	agua,	a	nadie	 le	 importará	 la	pérdida	de	

aquellos	pequeños	animalitos.

—¡Claro	que	a	alguien	le	importará!	–dijo	bastante	eno-

jada Luxia, haciendo un estruendo y salir una nube de humo 

rosa.

En aquella nube se veía la misma fuente, pero en un día 

soleado.	Dos	niños	 corriendo	hacia	 ella,	 pero	 al	 llegar,	 las	

sonrisas que sus rostros adornaban desaparecieron al ver a 

los pequeños animalitos perecer sobre aquella fuente seca, 

sin	agua.	Ambos	corrieron	a	casa,	con	lágrimas	en	los	ojos;	

sus	pequeños	amiguitos	habían	muerto.
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—¿Ven	 lo	que	sucedería	si	 tomara	el	agua?	–dijo	Luxia	

intentando	que	Nezar	recapacitara	sobre	sus	palabras.

—Pues	yo	no	le	veo	gran	inconveniente	–dijo	Nezar	indi-

ferente–.	Esos	chicos	crecerán	como	todos	y	se	olvidarán	de	

aquellos	animales	pequeños	–miró	fijo	a	Luxia,	retándola.

—No,	no,	no	y	no,	debes	entender	que	es	igual	de	valiosa	

la vida de este camello como la de estos peces, no hay dife-

rencia	–dijo	un	tanto	exasperada	Luxia.

—Sí	la	hay,	el	camello	puede	morir	–dijo	Nezar.

—Pero	si	él	toma	el	agua	sobrevivirá,	matando	a	los	pe-

cecillos, o puede no tomar el agua y esperar a más adelante 

encontrar	un	poco	más	–dijo	Luxia–.	No	hay	necesidad	de	

que	los	pececillos	mueran.

—Pero…	 –dijo	 Nezar–	 ¿qué	 pasa	 si	 no	 encuentra	más	

agua?	El	pobre	camello	perecerá	en	el	desierto	–dijo	cada	

vez	más	cerca	de	Luxia,	restregando	su	punto	de	vista–.	Sin	

nadie	que	lamente	su	muerte,	simplemente	morirá	solo.

—Sí,	pero…	–Luxia	sabía	que	Nezar	en	esa	forma	de	ver	

las	 cosas	 tenía	 razón–	Vaya,	 ¿qué	 hacer?	 –dijo	 resignada,	

mientras	se	sentaba	en	la	fuente	a	mirar	a	los	pececillos.

La	 discusión	 continuó	 mucho	 tiempo	 más.	 De	 vez	 en	

cuando pedían el punto de vista de Ruperto, quien sólo ha-

cía movimientos con la cabeza; de vez en cuando asentía 

efusivamente cuando estaba completamente de acuerdo 

con alguna opinión, a veces sólo asentía desganado, esas 

veces	 sólo	 asentía	 porque	 sentía	 la	 necesidad	 de	 hacerlo.	

Nezar estaba sentado a un lado de Ruperto, ambos recar-

gados	a	en	la	fuente.	En	algunos	momentos	cuando	Nezar	

estaba a nada de caer en un profundo sueño, Ruperto le 

movía con su pata para que despertara, porque ambos sa-

bían que si Luxia se daba cuenta de que alguno de los dos se 

estaba	quedando	dormido	el	sermón	sería	peor.

Ruperto cada vez estaba más sediento, el habla de Luxia 

parecía cada vez más extensa, y Nezar estaba en las mismas; 

a pesar de que era dios de la noche, estaba muriéndose de 

sueño,	el	discurso	de	Luxia	lo	aburría.

—Repasemos	el	punto	de	nuevo	–dijo	Luxia	mirando	a	

Nezar	y	a	Ruperto.
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—¡Ya	me	cansé!	Ya	he	dicho	que	lo	único	que	debe	ha-

cer	es	beber	el	agua,	y	fin	del	asunto	–dijo	Nezar	fastidiado.	

Había pasado mucho tiempo en el que Luxia le había repro-

chado,	simplemente	dejándolo	aturdido.

La	discusión	de	estos	dos	dioses	cada	vez	era	más	fogosa.	

Ruperto	miraba	más	atento	que	en	horas	pasadas.	Su	sed	

lo estaba matando, pero se podría decir que en cierta for-

ma	Ruperto	ya	se	había	acostumbrado.	Sólo	que	ahora	no	

estaba caminando y el calor había disminuido, cosa que le 

favorecía	mucho	en	sus	condiciones.

Pasó de estar sentado y se acostó de panza, posando su 

cabeza	 en	 sus	patas	delanteras,	 observando	atentamente.	

De	un	pequeño	momento	alzó	su	cabeza.	Y	miró	a	la	fuente,	

vio aquellos tiernos pececillos, su corazón se estremeció de 

sólo	pensar	que	en	horas	pasadas	la	vida	les	iba	a	quitar.	Con	

calma volvió a recostarse en sus patas y continuó mirando 

aquella	entretenida	discusión.

Sus ojos cada vez pesaban más, los dioses seguían discu-

tiendo, luchaba por que no se cerraran, pero le era muy difí-

cil.	Sus	cansados	ojos	se	cerraron	lentamente	sumergiéndolo	

en	un	cálido	y	profundo	sueño.

Despertó en medio de la gente, el sol había salido ya, y la 

aldea	había	despertado	por	completo.	Miró	a	la	fuente	y	

vio a los pececillos nadando, todavía tenía sed, mucha más 

que	con	la	que	había	dormido.	Una	gota	de	agua	recorrió	su	

trompa, a su mente vino un recuerdo, eran ellos, se habían 

ido; se borró el recuerdo y una escena llegó a su mente, eran 

ellos	de	nuevo.

—Pequeño	camellito,	no	hemos	podido	resolver	tu	pro-

blema,	pero	te	daremos	una	sorpresa	–dijo	Luxia.

Al instante se desvaneció; de la nada comenzó a llover, de 

una manera muy fuerte, lluvias de las que rara vez se veían, 

los aldeanos se comenzaron a dispersar, hasta que de nuevo 

todo	quedó	solo.

Ruperto miró al cielo y supo que todo había sido obra de 

ellos,	había	sido	un	regalo	de	los	dioses.

147



La infiltrada
Tania Delgado Hernández

Estaba lloviendo y no traía llaves, no podía quedarme ahí, 

pero	 tampoco	 podía	 huir.	 Los	 rascacielos	 reflejaban	 cada	

movimiento en la pudorosa ciudad, ni siquiera los homeless 
podían	pasar	desapercibidos.	En	mi	cabeza	repicaba	una	y	

otra vez la presión del dilema: elegir ayudar a un sinfín de 

personas	 al	 detener	 todo	 esto	 o	 arriesgar	mi	 propia	 vida.	

Noche tras noche el sonido de las palabras me acorralaba, 

como	advertencia	de	un	mal	presagio.	No	quedaba	de	otra.	

Me	fui	de	ahí,	no	podría	volver	a	casa	en	un	buen	tiempo.	La	

decisión ya había sido tomada y no por mí, no por ellos, sino 

por la ciudad, la cual clama “¡Ayuda!” desde el fondo de las 

coladeras	y	los	desagües.

En la calle los automóviles corrían despiadadamente, los 

charcos de agua maquillaban a los transeúntes con una plas-

ta	de	 lodo	 y	 suciedad.	 La	 ciudad,	 ese	personaje	flemático	

ante las tribulaciones de los demás, no paraba de observar-

me.	Me	refugié	bajo	el	techo	de	un	café	cerrado.	Me	apreté	

tanto contra la puerta de metal que ésta emitió un contun-

dente	 sonido.	Escuché	pasos	en	el	 fondo	y	un	hombre	ya	

grande abrió una angosta ranura, sus ojos recorrieron mi 

cara	y	comenzó	a	interrogarme.	Para	ese	momento	la	lluvia	

se	había	convertido	en	tormenta.	—Me	llamo	Nina	–dije–,	

conozco	a	Zamarripa	y	a	Ratón	Blanco—.	Pareciera	que	entre	

estas	calles	los	secretos	se	escabullen	bajo	nuestras	narices.	

Su	voz	áspera	era	como	una	lija	para	mis	oídos.	—Entra	–me	

dijo–.	Y	entré.	El	local	estaba	sumido	en	las	tinieblas.	Busqué	

el interruptor y todo se iluminó, las sillas estaban sobre las 

mesas	y	el	piso	estaba	algo	mojado,	tal	vez	lo	habían	lavado.	
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Recorrí con la mirada el lugar, el cual casi podía clasificar 

como changarro, pero aquel hombre no estaba en ningún 

lugar.	De	pronto,	su	voz	retumbó	como	un	eco	torcido.

—Para	quién	trabajas,	muñeca.

Caminé con sigilo, los coches seguían su carrera al otro 

lado	de	aquellas	infieles	paredes.	Estar	dentro	de	aquel	siste-

ma	me	producía	una	náusea	imparable.Y	todo	esto	no	había	

sido	ninguna	casualidad.

—Ya	los	conoces	a	todos,	no	hace	falta	preguntar	–res-

pondí.

Mi propia respuesta me causó sorpresa, quiénes eran to-

dos y por qué tenía que estar sumida en aquella red de injus-

ticia	encubierta.	“Son	sólo	nombres,	todo	acabará	pronto”,	

me	repetía	una	y	otra	vez.	Las	laderas	de	lo	conocido	comen-

zaron	a	derrumbarse.	Había	decidido	infiltrarme	para	acabar	

con	todo	esto	de	una	buena	vez.	Todos	 los	días	que	duró	

aquella	pesadilla	me	preguntaba	si	sabrían,	si	sospecharían.	

Tan fácil es caer, tan difícil es mantener ese semblante de 

alienado,	como	un	trabajador	dogmático.	La	caída	siempre	

será	 cuestión	 de	 segundos.	 Aquel	 café	 era	 otro	 santuario	

encubierto	 de	 la	 delincuencia.	Mis	manos	 temblaban,	me	

entregó	un	sobre,	lo	guardé	en	mi	bolso	y	hui.	Afuera,	las	

gotas se habían detenido, tomé un taxi y me detuve frente 

al motel; las luces de mi cuarto estaban encendidas y dos 

sombras	se	delineaban	por	debajo	de	 las	cortinas.	Le	pedí	

al chofer que siguiera sobre la vía hasta que, de pronto, ese 

mal presagio volvió de nuevo, el celular en mi bolsillo volvió 

a	timbrar.	Decidí	no	contestar,	pues	sabía	que	Zamarripa	me	

estaba	llamando,	aún	no	confiaba	del	todo	en	mí.	Me	bajé	

frente a un largo callejón para hacer tiempo y para evitar en-

contrarme con conocidos en los lugares más concurridos de 

la	ciudad;	hedía	a	basura	apilada	y	a	coladeras	tapadas.	La	

escasa luz se cernía sobre mí como una amenaza milenaria, 

y	eso	era	tan	sólo	el	comienzo.

Adentro de aquella pequeña mafia descubrí que la ciu-

dad	está	más	enredada	y	conectada	de	lo	que	suponía.	To-

dos	estos	años	he	esperado	un	cambio,	pero	nada	sucede.	

Pareciera que todo sigue igual, en las mismas hondonadas 
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en	las	que	caímos	hace	tiempo.	De	pronto,	yo	era	una	más.	

Sin saberlo fui adquiriendo un lugar, una posición en aquella 

red	de	palabras	y	transacciones.

El sobre que me entregó el dueño del café contenía el 

pago	de	su	local.	Era	inhumano,	pensé.	Aquel	comerciante	

no podía vivir tranquilo pues parte de sus ganancias se iban 

en mantener a flote una deuda absurda e injusta y, si no 

estaba	al	día,	aquello	podía	costarle	su	negocio	o	su	vida.	

Todo esto cortesía de Zamarripa, un billonario empedernido 

que regía sus movimientos desde una casa de recreo en las 

afueras	de	la	ciudad.	Pronto	me	convertí	en	otro	alienado,	

mi mente se llenó de absurdos dogmas, era difícil mante-

nerme serena y coherente, a veces no podía dejar de pensar 

en todos ellos, y sus turbios negocios que, no podía negar, 

llegaban	a	 resultar	atractivos.	Sin	embargo,	era	primordial	

concentrarme, pronto el trabajo acabaría y podría volver al 

anonimato.	Pronto,	muy	pronto...

Me	dirigí	a	la	oficina	de	Zamarripa.	Cuando	llegué,	todos	

estaban	 ya	 contando	el	 dinero.	Al	 entrar	 en	 el	 cuarto	me	

ofrecieron una coca fría, la cual rechacé por puro principio al 

estar	tratando	con	esa	agente.	Yo	me	vaticinaba	un	terrible	

final en todo aquello, pero las cosas estaban por dar un giro 

inesperado.	Ahí	mismo,	en	aquella	especie	de	cuartel	secre-

to,	me	informaron	que	acababan	de	agarrar	a	Ratón	Blanco.	

Después	 de	 todo,	mis	 acciones	 estaban	 brindando	 frutos.	

Mi reacción, casi de felicidad, hizo que todos los ojos se di-

rigieran	hacia	mí.	Tuve	que	cambiar	inmediatamente	aquel	

rostro; poco a poco las miradas fueron desviándose, ya sea 

a otros camaradas o al dinero que seguía inerte y apilado 

sobre	la	mesa.	Entregué	el	sobre	y	me	largué	de	ahí.

Cuando volví a mi cuarto de hotel, o más bien debería 

decir motel, mis maletas estaban abiertas y la ropa desper-

digada sobre el suelo, la bolsa de los cosméticos estaba rota 

y	habían	dañado	todo	el	maquillaje	dentro.	Los	cajones	es-

taban	abiertos	también	y	una	silla	estaba	hecha	añicos.	Al	

día siguiente me enteré de que había pasado la prueba de 

fuego, pues Zamarripa había mandado a sus hombres para 

registrarme.
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—Es	puro	protocolo,	linda	–me	dijo.

No	me	quedó	de	otra,	sonreí	y	dije	que	lo	entendía.	Le	in-

venté una mala excusa para justificar que vivía en un cuarto 

de	hotel	y	me	dejó	ir.

Los días se convirtieron en semanas y las semanas en 

meses.	El	trabajo	se	había	extendido,	yo	me	cuestionaba	si	

podría lidiar con esto un tiempo más; en mi interior comen-

zaba	a	brotar	una	locura	inapacible.	Mis	notas	estaban	des-

perdigadas por todo el suelo de aquel mugriento cuarto de 

hotel	en	el	que	me	quedaba.	Había	perdido	la	secuencia	y	

cualquier	error	podía	resultar	crucial.	Transfería	información	

paulatinamente a los oficiales de la investigación y procura-

ba ser muy cuidadosa, esperaba pasar desapercibida por los 

demás	huéspedes	de	 aquel	 hotel.	Quería	 desistir,	 pero	no	

tuve otra opción más que arrojarme al azar y esperar que el 

esfuerzo	de	este	trabajo	me	salvara	de	cualquier	descuido.	

Aquel dueño del café no era más que un simple puente en-

tre	las	jerarquías.	Se	pasaba	el	dinero	de	un	lado	a	otro,	de	

un	hombre	a	otro.	El	sol	en	aquellos	días	era	como	un	punto	

rojo	de	alarma	en	el	cielo.	Al	salir	del	cuarto,	el	campo	visual	

era	el	mismo	de	siempre.	El	mismo	dolor	de	todos	los	días.

Desde	que	comencé	este	trabajo	dejé	todo	atrás.	Pensé	

que	sólo	serían	unos	meses.	Haber	conocido	aquel	mundo	

me	permite	ahora	afirmar	los	miedos	de	la	sociedad	actual.	

Estamos en una ciudad donde tratamos de defendernos de 

aquellos hombres que atemorizan cada uno de nuestros días 

en estas calles, todo se torna en injusticia pues merman la 

armonía	que	podría	haber,	que	podría	existir.	Mi	trabajo	no	

fue fácil y tampoco se lo relegaría a nadie, la única contri-

bución sería denunciar a aquellos que ayudan a tejer ese 

sistema	de	violencia	y	temor.

Tiempo	después	 desbarataron	 el	 caso.	 Pasé	 toda	 la	 in-

formación recaudada a las autoridades y se desmanteló el 

sistema de Zamarripa y sus cobros a los comerciantes de la 

ciudad.	Me	informaron	por	teléfono	que	lo	tenían,	lo	habían	

agarrado la noche anterior mientras cenaba en la zona más 

exclusiva de la ciudad, al pedir el arresto de un mesero que 

había	derramado	accidentalmente	una	sopa	sobre	él.	Podía	
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ahora gozar de mi libertad y caminar bajo un cielo más claro, 

sabiendo que restaban menos personas que enturbiaban la 

frágil	vida	que	todos	tenemos	derecho	a	vivir.	Yo	volví	a	la	ru-

tina de siempre; ya añoraba escuchar mi nombre al caminar 

entre	la	colonia	donde	residía	antes	de	mudarme.
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Amigos hasta 
el fin

Rafael Edmundo Lira Valencia

Alejandro

Aún	no	sé	si	esto	resulte.	El	Rata	sólo	me	dijo	que	lo	hiciera,	

que	no	me	rajara	a	la	hora	de	hacerlo.	—¡Maldita	sea!,	esta	

micro se está tardando mucho, sólo me pone más nervioso 

de	lo	que	ya	estoy—	murmuré.	Ésta	es	una	de	las	muchas	

razones por las cuales prefiero andar a pata, hay demasiado 

tráfico	en	la	ciudad;	incluso	ahora,	de	noche.

Vi mi reloj, que marcaba las nueve con veinticinco; aquel 

reloj que me había regalado un viejo amigo, tal vez el mejor 

amigo	que	he	tenido.	Aún	recuerdo	las	tonterías	que	hacía-

mos	–volteé	a	ver	el	techo	y	lancé	un	suspiro–,	cómo	echo	

de	menos	eso.	Después	de	media	hora,	el	camión	llegó	a	la	

parada donde bajé frenéticamente; no obstante, agradecí al 

chofer	porque	el	tráfico	no	era	su	culpa.	Ahora	tengo	que	

apresurarme	para	compensar	el	tiempo	perdido.

Corrí un largo trecho hasta llegar a una calle obscura y 

sombría,	cuyo	nombre	era	Soleada.	Caminé	dos	cuadras	ha-

cia	el	norte,	hasta	la	esquina	con	Panteones.	En	la	esquina	

hay	un	andador,	un	poco	escondido	debido	a	su	angostura.	

“Debo	hacerlo	–me	repetía–,	debo	hacerlo”.	Acto	seguido,	

me	coloqué	de	espaldas	contra	la	pared	del	andador.

Por un largo rato sólo escuché los latidos de mi corazón 

que, por más que trataba de tranquilizarlo, éste se negaba 

y	muy	a	mi	pesar	daba	la	impresión	de	latir	más	fuerte.	Al	

principio creí que era mi imaginación, que dadas las cir-

cunstancias era normal sentirlo, pero pronto se hizo más 

notorio.
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Mi corazón se aceleraba y empecé a mirar por todas par-

tes.	“No	hay	nada	–me	repetía–,	no	es	nada,	tan	sólo	es	tu	

imaginación”.	Pronto	me	alteré,	pues	 jamás	había	 sentido	

una presencia, una mirada fija y acusadora sobre mí, tan 

vívida	y	 lúcida	como	esta.	Sabía	que	no	debía	salir	de	allí,	

pero dicha presencia me obligaba, por no decir me forzaba 

a	descubrir	qué	o	posiblemente	quién	podría	ser.

Recorrí	minuciosamente	el	lugar	con	la	mirada.	Nada:	a	la	

izquierda	se	encontraban	restos	de	envoltorios	y	botellas.	Del	

lado	derecho	se	encontraba	la	calle.	Nadie	estaba	ahí.	Repetí	

la	misma	operación	varias	veces,	al	punto	de	hartarme.	Estaba	

a punto de salirme del andador cuando un escalofrío recorrió 

todo mi cuerpo, desde la cabeza hasta los pies, erizó cada 

uno de los vellos de mi cuerpo y terminó por helarme la 

sangre.

Pensé que había examinado con lujo de detalle todo lo 

que se encontraba a mi alrededor, cada ventana que existía 

en los comercios ya cerrados, en la calle y en las casas por 

las que pasaba aquel andador, menos algo que era evidente, 

pero	a	la	vez	aterrador.	No	había	revisado	lo	que	había	arriba	

de	mi	cabeza.

Con el Jesús en la boca, giré lentamente el cuello hacia 

arriba.	Finalmente	la	alcé,	pero	lo	que	vi	terminó	por	asus-

tarme	e	intrigarme	a	la	vez.	¿Qué	podía	hacer	un	gato	negro	

precisamente	 sobre	 la	pared?,	 ¿acaso	quiere	 algo	de	mí?,	

¿ha	estado	todo	este	tiempo	viéndome?	Preferí	no	intrigar-

me	más.

De	 inmediato	el	alivio	 se	extendió	por	 todo	mi	cuerpo.	

Traté de correr al gato, pero él prefería e insistía en perma-

necer allí, inmóvil, con aquella mirada felina, de esas en las 

que no sabes qué piensa exactamente, pero es seguro que 

no	es	nada	bueno.

Miré	mi	reloj,	marcaba	las	once	y	cuarto	de	la	noche.	Es-

taba a punto de irme, vencido y aliviado al mismo tiempo, 

cuando escuché pisadas a lo lejos, pisadas que se hacían cada 

vez	más	 fuertes,	advirtiéndome	de	su	proximidad.	 Inmedia-

tamente, me coloqué a la espera, con mi navaja en mano, 

aquella	persona	estaba	por	pasar.
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“Podía	ser	cualquiera	–pensé–,	puede	ser	alguien	como	

yo”,	en	dicho	caso	estaría	bien.	La	tenue	luz	proveniente	del	

alumbrado público de la calle Panteones dejó ver una silueta 

de	 un	 hombre,	 al	 parecer	 un	 joven.	 Recuerdo	 claramente	

eso,	fueron	los	diez	segundos	más	largos	de	mi	vida.

No pude distinguir cómo era al principio, ya que cuando 

giró	y	dio	la	vuelta	hacia	Soleada,	le	ataqué	por	sorpresa.	Lo	

sujeté de la cabeza y lo amenacé con utilizar la navaja para 

matarlo.	El	pobre	tipo,	como	de	mi	edad,	estaba	aterroriza-

do.	No	sé	cómo	lo	pudo	lograr,	pero	consiguió	articular	unas	

palabras.

—Cálmate,	no	hagas	eso	que	 sería	el	peor	error	de	 tu	

vid...	 –Recuerdo	 aquellas	 palabras,	 que	 se	 convirtieron	 en	

verdades.–	¡Cállate!,	dame	todo	lo	que	tengas,	órale	o	aquí	

mismo	te	mato.

—No	por	favor,	toma	–metió	su	mano	a	su	bolsillo	y	sacó	

una	cartera–,	llévatela,	pero	no	me	hagas	nada.

—Así	me	gusta	–sujeté	 la	cartera,	con	mis	 temblorosas	

manos–.Y	no	intentes	nada.

Tomé la cartera y empujé a aquel joven, que fue a parar 

al	suelo.	La	billetera	también	se	me	cayó	al	piso	porque	no	

pude	sujetarla	bien.	Aquel	joven	volteó	y	miré	su	rostro,	ex-

trañamente familiar, como si me recordara a alguien muy 

conocido.

—Tuviste	suerte,	ahora	vete	y	no	le	digas	a	nadie.

Aquel joven me miró, estaba más que asustado, como en 

shock,	como	si	hubiera	visto	un	fantasma.	Se	levantó	como	

pudo	y	salió	corriendo.

Yo también me fui corriendo de aquella horripilante es-

cena.	Sólo	pensaba:	“	Perdóname,	perdóname	por	favor,	yo	

no	quería	hacerlo”.	El	camino	de	regreso	a	mi	casa	se	hizo	

una	eternidad.	Intentaba	callar	mis	pensamientos	con	can-

ciones pegadizas que estaban de moda, pero ninguna de 

ellas	conseguía	minar	la	culpa	que	sentía.	Llegué	a	mi	casa,	

la misma casa donde vivían mi padre alcohólico, mi madre y 

mi	hermana,	un	año	menor	que	yo.

Como siempre, no les importó la hora en que llego, sim-

plemente el refrigerador tenía una nota que decía: “Hay le-
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che	con	chocolate,	si	quieres	caliéntatela.	Y	hay	pan	en	 la	

alacena,	por	si	gustas.	Mamá”.	Esta	vez	no	tenía	hambre.	

Solamente entré a mi cuarto, más ordenado que de costum-

bre.	Dejé	la	cartera	y	la	navaja	en	una	gaveta	de	mi	clóset,	

la	que	no	cierra	ni	abre	muy	fácilmente,	y	me	eché	a	dormir.	

Aquella	noche	no	pude	conciliar	el	sueño.

A la mañana siguiente evité cualquier plática con mis pa-

dres	sobre	dónde	había	estado.	Sólo	a	mi	hermana	 le	res-

pondía,	le	dije	haber	estado	con	El	Rata	aquella	noche.

—No	hice	nada	malo	–le	dije	con	un	tono	muy	convin-

cente–.	No	te	preocupes,	no	pasó	nada	malo.

—No	me	gusta	que	te	 juntes	con	ellos	–dijo	ella	en	un	

tono	muy	serio–.	Sólo	te	van	a	crear	muchos	problemas,	es	

mejor	que	los	evites.

Desayuné	de	prisa	 y	me	dirigí	 al	 colegio.	Aquel	 día	no	

me pude concentrar en las clases, sólo seguía observando 

la	cara	de	aquel	joven.	Al	terminar	las	clases,	fui	directo	con	

El	Rata	y	su	banda.	Llevaba	la	cuchilla	que	me	prestó	y	la	bi-

lletera	que	había	hurtado.	Tuve	que	fingir	una	sonrisa,	para	

que	no	notaran	lo	arrepentido	que	estaba.

Les entregué la cartera, prueba de mi crimen, mi culpabi-

lidad.	El	Defo	dijo:

—Dejemos	que	se	quede	con	el	dinero	–sacó	de	la	car-

tera	con	dos	billetes	de	cien	pesos–.	Aunque	es	muy	poco,	

para	ser	su	primer	robo	está	muy	bien.

Salsas	y	JJ	asintieron.	El	Tacos	exclamó:

—¡Empezaba	 a	 dudar	 de	 ti	 Ale!,	 pero	 la	 neta	 siempre	

pensamos	que	cumplirías.	–Sonreí	y	me	dispuse	a	retirarme,	

cuando escuché:

—Miren,	aquí	hay	una	identificación.

Era	cierto.	Dentro	de	la	pequeña	cartera	café	se	ocultaba	

una	 credencial,	 de	 color	 blanco.	 Podía	 ser	 cualquier	 cosa,	

pero al ver que contenía una imagen pensé que se trataba 

de	una	identificación.	El	Rata	exclamó:

—Miren,	es	una	credencial	de	la	escuela	–y	se	acercó	para	

que	la	pudiéramos	ver	todos–.	Es	una	credencial	de	un	CCh.	

Este tipo va en un CCh.	–Sentí	mucha	curiosidad.	No	pude	

evitar preguntar:
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—¿Cómo	se	llama?

Lo	que	escuché	me	dejo	perplejo.	Salsas,	Rata,	Tacos	y	El	

Defo gritaron al mismo tiempo:

—Diego	Armando	Rivas	Corona.

No	podía	 ser	 cierto.	 ¿Acaso	 se	 trataba	de	una	broma?	

Y	de	 ser	 así,	 ¿cómo	 lo	podían	 saber?	No	pude	moverme,	

contemplaba	 con	 horror	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Las	 aves	

volando por encima de mi cabeza, jóvenes jugando futbol y 

basquetbol,	ver	a	mis	amigos	riéndose	delante	de	mí.	Todo	

esto	me	parecía	sacado	de	una	película.

Le	arrebaté	al	Tacos	la	credencial	y	salí	corriendo	de	allí.	

Mis	amigos	me	gritaron:	—¿A	dónde	vas?	¡Vuelve!—,	pero	

no	 podía	 pensar	 en	 nada	más	 que	 no	 fuera	 irme	 de	 allí.	

Corrí	por	toda	la	escuela,	buscando	la	salida.	Tomé	la	micro	

que me deja por mi casa y durante todo el camino seguía 

repitiéndome:	“No	puede	ser	–frenéticamente	decía–;	sim-

plemente	es	una	equivocación,	debe	ser	alguien	más”.

Al llegar a mi casa, no saludé a mi madre, inmediatamen-

te	me	dirigí	a	mi	cuarto.	Debía	asegurarme	de	que	eso	era	

verdad,	cerré	mi	cuarto	con	llave.	Inmediatamente	observé	la	

credencial, observé el nombre: Diego Armando Rivas Corona, 

y	después	vi	la	foto.	No	lo	podía	creer,	estaba	totalmente	ho-

rrorizado,	había	asaltado	a	mi	mejor	amigo	de	la	secundaria.

No recuerdo cuánto pasó, una semana o un mes, no lo 

medí.	Durante	ese	tiempo	temía	encontrármelo	en	el	cami-

no o que la policía me arrestara, pues el chavo que había 

asaltado observó bien mi rostro, y tal vez él me había reco-

nocido.	Mi	hermana	sabía	que	algo	estaba	pasando.	Todo	

ese tiempo me preguntaba muy insistentemente qué era lo 

que	me	pasaba.	Hasta	que	un	jueves	le	confesé	todo.

Mi hermana no sabía qué hacer, por un lado debía dela-

tarme con las autoridades, además ella estaba enamorada 

de	Diego,	mi	buen	amigo.	Durante	una	semana	no	hubo	ni	

un	día	en	que	yo	no	parara	de	pedirle	disculpas.	Pero	ella	

me repetía:

—No	es	a	mí	a	quien	le	tienes	que	pedir	disculpas	–ella	

me	dijo–:	la	única	forma	de	corregir	tu	error	es	denunciando	

a	tus	amigos	ladrones,	y	disculparte	con	Diego.
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Yo sabía que esto iba a causar que me metieran a la cár-

cel, pero era un precio que debía pagar, para tener mi con-

ciencia	tranquila.	Planee	todo	para	que	se	viera	como	una	

denuncia	 anónima.	 Estaría	 todo	 el	 tiempo	 con	 ellos,	 para	

que	no	sospecharan	nada.

El día planeado le comenté a mi hermana y ella acep-

tó.	Por	la	mañana	se	despidió	de	mí	con	un	cariño	mucho	

mayor	del	que	normalmente	recibo	de	ella.	Ahora	me	dirijo	

con	 ellos.	 Estoy	muy	 cerca	 de	 donde	 nos	 vemos.	 Es	 hora	

de	llamar	a	la	policía.	Me	comunico	al	número	de	denuncia	

anónima,	les	digo	los	apodos	y	dónde	pueden	encontrarlos.	

Conozco muchas barbaridades que hacen, así que no fue 

difícil	convencer	a	los	agentes.

Al acabar la llamada noto algo extraño, un gato se en-

cuentra	frente	a	mí,	justo	como	el	día	del	asalto.	Se	me	que-

da viendo, como si quisiera advertirme de algo, como si qui-

siera que no lo hiciera, como fue aquella noche, ésta es la 

misma	mirada	felina	de	la	noche	del	asalto.

Justo	ahora	estoy	con	ellos.	El	Rata	se	me	acerca	y	me	da	

una nueva misión, esta vez no será un robo cualquiera, esta 

vez	será	un	secuestro.

De	pronto	se	escuchan	sirenas	de	policía	llegando.	Yo	no	

sé	qué	hacer.	Todos	voltean	a	verme	y	me	acusan.	Trato	de	

defenderme,	pero	no	puedo.	Son	muchos.	Salsas	y	El	Defo	

me	sujetan	de	los	brazos	y	Tacos	de	la	espalda.	El	Rata	se	me	

está acercando peligrosamente, forcejeo, pero no logro libe-

rarme.

Se	 escucha	 cómo	 las	patrullas	 se	 estacionan.	 El	 Rata	ha	

sacado	una	navaja.	—No,	por	favor	no	–le	suplico–.	Yo	no	fui.

—Claro	que	fuiste	tú	–responde–.	Sólo	sentí	cómo	el	cu-

chillo	se	clavó	dentro	de	mí.

El	 dolor	 invade	mi	 cuerpo.	 Veo	 cómo	 todos	 corren,	 es	

un	completo	caos.	Los	policías	van	atrás	de	ellos,	pero	esos	

tipos	son	muy	veloces.	Veo	cómo	la	sangre	sale	de	mí	y	se	

forma	un	charco.	Creo	que	pronto	voy	a	perder	la	concien-

cia.	Pero,	¿qué	es	lo	que	ha	pasado?

Nunca	debí	juntarme	con	ellos.	Esta	decisión	fue	terrible;	

en vez de estudiar, ser una persona de bien y no un pandi-
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llero.	Este	tipo	de	gente	no	vale	ni	para	juntarse	con	ella,	es	

demasiado	peligrosa.	Es	un	mundo	violento	por	el	cual	nadie	

debería	de	pasar.	Si	tan	sólo	los	adultos	nos	dieran	más	prio-

ridad, más atención para que otros como yo no cometan los 

mismos	errores.

Debí	de	haber	escogido	el	ser	una	persona	de	bien.	Pro-

mover	 los	 buenos	 valores	 en	 lugar	 de	 la	 violencia.	 Nunca	

debí ser partícipe de la violencia, es una especie de círculo 

vicioso	del	cual	uno	no	puede	salir.	Lamento	haber	defrau-

dado	a	mis	padres,	pero	sobre	todo	a	mi	hermana.

Jamás	volveré	a	ver	a	Diego,	pero	le	deseo	lo	mejor.	Deseo	

que no cometa los mismos errores que yo cometí, ni él ni na-

die	más.	Ojalá	las	personas	aprendan	que	no	se	puede	esperar	

nada bueno de una sociedad donde no se fomentan los va-

lores	de	respeto	y	honestidad.	Que	dejen	de	ser	sólo	palabras	

que	se	escuchan	muy	continuamente,	pero	se	practican	poco.

Creo	que	estoy	a	punto	de	desmayarme.	En	ese	momen-

to llega mi hermana Karla, ¡está aquí!, y ¡Diego igual! Sólo 

escucho	que	me	dicen:	—Resiste,	pronto	vendrá	 la	ambu-

lancia—.	Siento	que	me	sujetan	mis	manos.	Veo	cómo	Karla	

llora	y	Diego	me	grita:	—Perdóname,	amigo—.	Con	mis	úl-

timas	fuerzas,	logré	articular	una	sonrisa.

Diego

Esa noche se podía percibir en el ambiente que algo no esta-

ba	bien.	Y	es	que	regresar	a	esa	hora	de	una	fiesta	era	muy	

peligroso.	“Maldito	Toño	–pensé–.	Si	no	te	hubieras	embo-

rrachado	 ahora	me	 estarías	 llevando	 a	mi	 casa	 en	 auto”.	

Traté de recorrer las calles a paso veloz, mi casa aún estaba 

a	diez	minutos.	Pasé	por	muchas	calles,	todas	sombrías	y	sin	

buena	iluminación.

Hasta que tuve que pasar por aquella calle, y nunca se 

me	olvidará	 el	 aspecto	 sombrío	que	daba	 ese	 lugar.	Mala	

iluminación, negocios cerrados y cortinas obscuras que no 

dejaban	ver	si	alguien	te	observaba.	Pronto	llegué	a	la	calle	

donde vivía, la calle Soleada, un curioso nombre para una 

calle	tan	sombría	y	obscura.

159



Primero pasé por Panteones, visualicé a lo lejos a un gato 

sobre una pared, al parecer dormido, pero a medida que me 

acercaba el gato parecía estar sentado, como contemplando 

algo.	No	le	di	mayor	importancia.

Crucé	la	calle	y	justo	después,	en	la	esquina,	sucedió.	No	

sé cómo salió, pero un tipo me sujetó y amenazó con matar-

me.	Estaba	armado	con	una	navaja	que	sostenía	alrededor	

de	mi	cuello.	No	recuerdo	más	diálogo,	sólo	sé	que	me	exi-

gió	que	le	diera	todo	lo	que	llevaba	conmigo.

Sólo	traía	la	cartera,	así	que	se	la	di.	Él	me	empujó	y	caí	

al	suelo.	Escuché	que	se	le	caía	la	billetera.	Volteé	y	el	la-

drón	al	recogerla	me	miró	de	frente.	Lo	que	observé	me	dejó	

atónito,	era	como	ver	un	fantasma.	Sólo	pude	pararme	y	corrí.	

No	me	importaba	perder	mi	cartera,	sólo	quería	escapar	de	allí.

No	lo	podía	creer.	Uno	de	mis	mejores	amigos	me	había	

asaltado.	Alejandro,	mi	mejor	amigo	de	 la	 secundaria,	me	

acababa	de	robar	y	amenazar	de	muerte.	No	estaba	seguro	

de si él me reconoció, pero estoy seguro de que ya no es el 

mismo.

Aun	así	no	logro	entender	qué	fue	lo	que	pasó.	¿Acaso	

tuvo malas amistades que lo orillaron a cometer tales actos?, 

¿acaso	el	alcoholismo	de	su	padre	había	empeorado	y	ahora	

se gastaba todo el dinero en el chupe? Recuerdo todo lo 

que vivimos juntos, recuerdo que éramos inseparables, her-

manos con diferente madre, pero desde que entramos a la 

preparatoria	todo	cambió.

Durante	un	tiempo	no	quise	pensar	más	sobre	esto.	Tal	

vez	me	había	equivocado.	Lo	vi	mal,	lo	confundí	con	alguien	

más.	Pero	la	sensación	que	me	hacía	pensar	que	era	Alejan-

dro	se	hacía	cada	vez	más	fuerte.

Durante	algún	tiempo	pensé	ir	a	su	casa.	Intenté	hablar	

con él o con su familia, quise obligarme a mí mismo a ser va-

liente, a no olvidar todo lo que con él había pasado, en caso 

de	que	fuera	un	criminal,	a	evitar	que	lo	siguiera	siendo.

Intentaba no hacerme ideas para poder aclarar mi mente, 

dejar de hacer especulaciones y concentrarme en lo que me 

debería de importar: que mi amigo Alejandro no fuera a 

parar	a	la	cárcel.
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Recordé	las	bromas	que	nos	gastábamos	entre	nosotros.	

Todos	los	momentos	que	vivimos.	Desde	nuestra	primera	ida	

de pinta, nuestro primer citatorio por conducta, la primera 

fiesta a la que fuimos, los primeros castigos que recibimos, 

la novia de Alejandro, que terminó por dejarlo y yo tuve que 

consolarlo	todo	un	mes.

Hay algo que recuerdo muy nítidamente y nunca se me 

va	a	olvidar.	El	gran	corazón	que	 tenía	Alejandro.	Él	venía	

de	una	familia	no	muy	rica,	pero	tampoco	pobre.	Su	padre,	

alcohólico, parecía que lo maleducaba, pero en realidad lo 

quería	de	verdad.	Su	madre	era	una	ternura	y,	sobre	todo,	

su	bella	hermana	Karla.

Karla siempre fue una niña inteligente, muy cariñosa y 

protectora	 de	 su	 hermano.	 Recuerdo	que,	 cuando	no	 en-

tendíamos algo, Karla nos enseñaba y nos tenía mucha pa-

ciencia.	Era	una	niña	muy	responsable	e	inteligente	para	su	

edad.

Cuántas veces no traté de acercarme a Karla, cuántas ve-

ces no traté de conseguir estar con ella, de probarle cuánto 

la quería, de que no me viera tan sólo como un amigo, pero 

Alejandro	no	me	dejaba,	decía	que	eso	estaba	mal.

Entonces quise hacer lo correcto, les dije a mis padres 

sobre	la	situación	por	la	que	estaba	pasando.	Mis	padres	me	

aconsejaron	no	ir	con	él.	Me	dijeron	que	ahora	era	muy	peli-

groso, que debí hacerlo antes, pues ahora corría el riesgo de 

encontrarme con un Alejandro sumido en drogas o rodeado 

de	delincuentes.

Eso no me importó, tenía que asegurarme de que mi ami-

go estuviera bien; en el fondo no era violento y sé que no se 

atrevería a matarme, como me dijo aquella noche; simple-

mente	quería	asegurarme	de	que	estuviera	bien.

Ese	día	me	encaminé	hacia	la	casa	de	Alejandro.	Subí	al	

camión	y	me	senté	solo	en	el	asiento	de	atrás.	Iba	pensando	

en	qué	 le	diría,	 en	 cómo	me	presentaría.	Después	de	dos	

paradas,	sucedió	algo	inesperado.

Observé que varias personas subieron al camión, primero 

una mujer mayor, después un hombre mayor y al último una 

mujer	joven.	Era	Karla.
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Llevaba una blusa roja y un pantalón de mezclilla, curio-

samente,	como	iba	vestida	la	última	vez	que	la	vi.	Yo	estaba	

anonadado,	 no	 podía	 hablar.	 Ella	 se	 sentó	 en	 el	 lugar	 de	

enfrente.	Tuve	que	armarme	de	valor	para	hablarle.	Caminé	

hasta su asiento y al principio ella no me reconoció, pero 

pronto me reconoció, fue cuando su expresión en el rostro 

cambió.

Nos saltamos la parte del reencuentro en que uno relata 

cómo	ha	sido	su	vida.	Ella	me	contó	todo	lo	que	había	pasa-

do	con	Alejandro.

—¿De	 verdad	 te	 asaltó?	 –preguntó	 muy	 seriamente–.	

¿Seguro	que	fue	él?

—Sí,	seguro.

—No	comprendo	cómo	pasó	esto.	¿A	dónde	te	diriges?	

–preguntó	de	nuevo	muy	seriamente.

—Me	dirigía	a	tu	casa,	quería	hablar	sobre	esto	con	tu	

hermano.

—Eso	ya	no	va	a	ser	necesario.	–Con	una	mirada	triste	

me	explicó	lo	que	Alejandro	pretendía	hacer.

Bajamos del camión y lo primero que encontramos fue la 

escena de varias patrullas de policías cerca del lugar donde 

Alejandro	dijo	que	estaría	con	ellos.	Karla	y	yo	corrimos	a	ver	

qué	estaba	pasando.	Al	principio	no	podíamos	ver	a	nadie,	

pero	después	pudimos	ver	a	alguien	tirado	en	el	suelo.	Nos	

acercamos	y	vimos	que	era	Alejandro.

De pronto escuché cómo Karla gritaba frenéticamente: 

—¡Alejandro!	¡Alejandro!—.	Temí	que	él	era	la	persona	que	

se	 encontraba	 en	 el	 piso,	 no	me	equivoqué.	No	 sé	 si	 nos	

escuchaba, sólo le gritábamos que estaría bien, que ya ha-

bíamos	llamado	una	ambulancia	y	que	debía	estar	tranquilo.	

Alejandro	sólo	nos	miraba.

Había policías persiguiendo a varios tipos por los alrede-

dores, me dieron ganas de alcanzar a alguno de ellos y ma-

tarlo o aunque sea golpearlo hasta desahogarme, pero no 

podía	dejar	a	Alejandro	solo.	Karla	le	sujetó	una	mano	y	yo	la	

otra.	Alejandro	estaba	muriéndose	delante	de	mí,	y	yo	no	pude	

hacer	nada.	Debí	ayudar	a	mi	amigo	antes,	detenerlo	antes	de	

que	sucediera	esta	desgracia.
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Por	 ello	 le	 grité	 con	 todas	mis	 fuerzas:	—¡Perdóname,	

amigo!—.	Karla	empezó	a	 llorar	y	Alejandro	sonrió,	 luego	

cerró	los	ojos.

Hoy me encuentro en su funeral, con la familia de Alejan-

dro	reunida.	Su	madre	llora	sin	detenerse,	y	su	padre	prome-

tió	ante	él	no	volver	a	tomar	jamás.	Yo	he	prometido	apoyar	

a todo aquel que se encuentre en una situación como la de 

mi	amigo,	al	que	tan	fríamente	le	di	la	espalda.

Es extraño cómo puede cambiar la vida de cada per-

sona tan rápido, en un abrir y cerrar de ojos, pero no hay 

que	preguntarnos	el	 “¿por	qué?”	de	aquel	 cambio,	 sino	

el	“¿para	qué?”	o,	mejor	dicho,	¿qué	debo	aprender	de	

esto? Alejandro murió y me enseñó una gran lección: todos 

podemos cambiar, no importa cuándo, no importa cómo, 

siempre	podemos	conseguir	ser	alguien	mejor.	Tomé	de	la	

mano	a	Karla	y	salimos	de	aquel	funeral.	Ambos	 llevába-

mos	las	frentes	en	alto.	
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Mistic y el 
piano mágico

Katia Valeria Reyes de la Vega

Mistic es el país más poderoso de toda la Tierra, ya que los 

ciudadanos	son	muy	respetuosos;	pero	se	preguntarán:	¿y	

cómo es posible? Bueno, todo esto es posible gracias a que 

el presidente Guillermo Vázquez inventó un piano capaz de 

transmitir el respeto entre todos con tan sólo tocar una pe-

queña	melodía.	El	único	problema	es	que	si	no	se	toca	antes	

de las seis de la tarde, deja de funcionar por toda una se-

mana.	Ahora	imagínense	un	país	en	donde	nadie	se	respete,	

sería	catastrófico,	¿no?

El presidente Guillermo tiene hijo e hija llamados Franki 

y	Franka,	que	como	todos	son	respetuosos.	Un	viernes	por	

la mañana Guillermo le pidió a Franki que tocara por él la 

melodía del día, y como ya se lo había pedido en otras oca-

siones, él aceptó con gusto; así que a las doce de la tarde 

Franki fue rumbo hacia el edificio más alto de la ciudad a 

cumplir las órdenes que le había dado su padre y, cuando 

le faltaba un minuto para terminar, una tecla del piano se 

quedó	trabada.	Franki	intentó	zafarla,	pero	en	vez	de	eso	la	

rompió; en ese momento entró su hermana:

Franka: Franki,	dice	papá	que	ya	bajes	a...	¿Qué	acabas	de	

hacer?	Papá	se	va	a	poner	muy	triste.

Franki: Es	que	yo...	yo...	no	fue	mi	intención,	de	verdad	ya	

estaba por acabar, pero una de las teclas se atascó 

y sólo intenté zafarla, pero creo que se me pasó la 

fuerza.

Franka:	 Y	ahora,	¿qué	le	decimos	a	papá?

Franki:	 No,	por	favor	no	le	digas	nada	por	ahora	¿sí?	To-
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davía faltan cinco horas y media para que sean las 

seis, eso me dará el tiempo suficiente para arre-

glarla	y	dejarla	como	nueva.

Franka:	 Pero	si	tú	no	sabes	nada	sobre	reparar	pianos.	De	

hecho nadie en esta ciudad, y todo porque ahora 

prefieren	tocar	los	pianos	en	sus	tabletas.

Franki:	 No,	te	equivocas.	Sí	hay	una	persona,	es	el	señor	

Yanga.	Un	día	mi	papá	me	llevo	con	él	y	me	dijo	

que es el único que puede arreglarlo, además 

de conocer mejor que nadie el piano porque él lo 

construyó.	Sólo	es	cuestión	de	ir	a	su	casa.

Franka:	 Y	¿dónde	vive?

Franki: Él vive casi al límite de la ciudad, a lado del parque 

Zaez.	¿Podrías	ir	conmigo	a	buscarlo?

Franka:	 Pero,	¿y	si	nos	descubren?

Franki: No lo harán porque precisamente hoy papá se va 

a ir con la tía Hely y no regresa hasta las diez de la 

noche,	ya	sabes	que	siempre	regresa	tarde.	Enton-

ces,	¿vienes	o	no?

Franka: ¡Ay!, está bien; ni creas que te vas a ir solo por la 

ciudad.

Franki: Ok, pero primero tenemos que ir a comer y tene-

mos que bajar un mapa de la ciudad en los celula-

res.	¿De	acuerdo?

Y	así	fue.	A	las	dos	de	la	tarde	Franki	y	Franka	ya	tenían	

todo preparado, al igual que le dijeron a su padre que irían a 

la Biblioteca Nacional de Mistic, pues era donde iban la ma-

yor	parte	del	tiempo	y	siempre	regresaban	algo	tarde.	Es	por	

eso	que	su	padre	no	sospecharía	nada.	Entonces	los	niños	

salieron rumbo a la biblioteca en una de las camionetas de 

la	presidencia.

Franki: Tom, podrías dejarnos en la biblioteca y nos reco-

ges como a las ocho de la noche, porque no tiene 

caso que te esperes, ya sabes que nos gusta que-

darnos mucho tiempo leyendo; mejor te descan-

sas	un	poco,	¿no?
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ToM: No, señor Franki, tengo órdenes de quedarme el 

tiempo	que	sea	necesario	esperándolos.

Franki:	 Está	 bien,	 como	 quieras	 –dijo	 mientras	 Tom	 le	

abría	la	puerta.

Ya dentro de la biblioteca:

Franka:	 ¿Y	ahora	qué?	Tom	no	se	va	a	ir,	lo	cual	nos	va	a	

dificultar	la	salida.

Franki:	 No	te	preocupes.	¿Te	acuerdas	de	que	cuando	éra-

mos más chicos jugábamos a las escondidas y nun-

ca me encontrabas?

Franka:	 Sí	por	supuesto,	siempre	ganabas.

Franki: Bueno, pues una vez jugando a las escondidas me 

encontré con un pasaje secreto que da al otro lado 

de	la	calle.

Franka: ¡No se vale, con razón siempre ganabas!

Franki:	 Ni	modo,	hermanita.

Franka:	 Bueno,	¿y	dónde	está?

Franki: Está detrás de la biblioteca, entre los dos últimos 

estantes, que parece que en el suelo hay una pe-

queña	grieta	con	una	pequeña	palanca	en	medio.

Franka: Mmm, con razón jamás supe de ella porque yo 

casi	nunca	voy	para	allá,	casi	siempre	estoy	arriba.

Franki: Bueno, tú sólo sígueme porque ya se está hacien-

do	tarde.

Entonces los hermanos fueron hasta la parte de atrás de 

la biblioteca y salieron por el pasaje secreto al otro lado de la 

calle.	Gracias	al	mapa	del	teléfono	y	el	GPS	lograron	llegar	

a las casas que están de lado del parque Zaes, siendo ya las 

cuatro de la tarde en punto, faltando sólo dos horas para 

arreglar	el	piano	y	que	no	se	desate	el	caos	en	todo	Mistic.

Franka:	 Muy	bien,	y	ahora	¿cuál	de	todas	las	casas	es?

Franki:	 Si	no	mal	recuerdo	es	la	casa	de	color	café	oscuro.

Franka: ¡Pues qué estamos esperando, se nos está aca-

bando el tiempo!
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Y los dos niños corrieron hacia la casa de color café, 

donde había enfrente un pequeño jardín con una gran va-

riedad	de	tamaños	y	colores	de	plantas.	Los	niños	maravilla-

dos no pudieron evitar tocar y oler cada una de estas flores 

que se encontraban en el camino hacia la puerta, un poco 

vieja,	pero	con	un	extraordinario	tallado	de	notas	musicales.	

Y de repente apareció un señor no mayor a setenta años, 

asustando a los dos niños pequeños:

yanga:	 Les	gustan	las	flores.

niños: ¡Aaaa!

yanga:	 Perdón,	no	quería	espantarlos.

Franka:  Sentimos habernos metido sin permiso a su jardín, 

pero	es	que	es	hermoso.

yanga: No se preocupen, niños, de hecho ya hace como 

diez	años	que	no	viene	nadie	a	visitarlo.

Franki:	 ¿Pero	por	qué?

yanga: Supongo que es más importante trabajar, ver la 

tele o navegar en Internet que venir a ver un mon-

tón	de	flores	aburridas.

Franka: Eso es cierto, la gente ya no quiere ir a bibliotecas 

o	pasear	por	el	parque.

yanga:	 En	fin,	¿qué	puedo	hacer	por	ustedes?

Franki: Necesitamos su ayuda para reparar el piano que 

construyó	para	nuestro	padre.

yanga:	 Claro.	¿Quién	es	su	padre?

Franka:	 Es	el	presidente	de	Mistic,	Guillermo	Vázquez.

yanga:	 ¿Pero	qué	pasó	con	el	piano?

Franka: Pues nuestro padre le pidió a Franki que tocara 

la melodía porque iba a visitar a la tía Hely, pero 

antes de que terminara se atascó una tecla y en-

tonces	él	intentó	zafarla,	pero	la	rompió.	¿Usted	

cree que se pueda arreglar antes de que den la 

seis?

yanga: No les puedo prometer nada, niños, porque no 

tenemos suficiente tiempo, pero dejen voy por mis 

herramientas	y	mi	coche	para	 llegar	mas	rápido.	

¿De	acuerdo?
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Franki:	 Sí,	gracias	señor	Yanga.

yanga:	 No	me	digan	señor,	sólo	Yanga.

Yanga fue entonces por sus herramientas y, mientras, los 

niños	subían	al	coche.	Gracias	a	que	se	fueron	en	automóvil	

llegaron en una hora, de las dos que habían hecho Franki y 

Franka	desde	un	principio.	Ya	estando	los	niños	y	Yanga	en	

el edificio más alto, comenzaron a reparar la tecla rota, pero 

cuando terminaron quedaban menos de cuatro minutos 

para	las	seis.	Franki	intentó	tocar	la	melodía	lo	más	rápido	

que pudo, pero ya era demasiado tarde cuando terminó, y 

era	porque	ya	eran	las	6:01	p.	m.

Después de que Franki no había logrado terminar la me-

lodía, sólo le quedaba a su hermana y al señor Yanga el es-

perar	a	que	se	desatara	el	caos	en	toda	la	ciudad	de	Mistic.	

Ya habían pasado más de tres horas y el padre de los niños 

todavía no llegaba, además de que parecía estar en orden la 

ciudad.	Cuando	su	padre	llegó,	como	a	las	11:30	p.	m.,	ellos	

ya	estaban	dormidos	y	Yanga	se	había	ido	a	su	casa.

Al otro día:

asisTenTe: Señor presidente, el jefe de policía acaba de lla-

mar para reportar que hoy en la mañana ha ha-

bido varias denuncias de robos, lo cual, usted 

sabe,	no	es	muy	casual	desde	hace	diez	años.

El presidente, desconcertado de tal noticia, fue a pregun-

tarle a su hijo Franki qué había pasado, y éste le contestó 

contándole todo lo que había pasado desde que se atascó la 

tecla hasta que el señor Yanga había ido a componerla, pero 

que	había	sido	demasiado	tarde.	Entonces	el	padre	decidió	

esperar por tres días para ver qué sucedía en Mistic para lue-

go hacer una junta con el Consejo y así tomar una decisión 

todos	juntos.

A los tres días la ciudad era todo un caos; había incen-

dios, robos, peleas sin ningún motivo y hasta asesinatos, así 

que el presidente no tuvo otra opción que convocar al Con-

sejo	para	explicarles	todo	lo	que	había	pasado.
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Franki:	 Papá,	¿a	dónde	nos	llevas	a	mi	hermana	y	a	mí?

PaDre: Vamos a que le expliquen al Consejo todo lo ocu-

rrido	para	ver	qué	se	puede	hacer.

niños:	 Está	bien,	papá.

Y	así	fue.	Franki	y	Franka	le	explicaron	a	todo	el	Consejo	

lo ocurrido, pero, como ya saben, ya no había una melodía 

para que todos se respetaran, así que en lugar de tomar una 

decisión todos comenzaron a gritar y algunos hasta a golpear-

se.	El	presidente	intentó	calmarlos,	pero	nadie	le	hacía	caso.

PresiDenTe: Por favor, compañeros, podemos comportar-

nos	y	tomar	una	decisión.

Pero en ese momento la prensa también entró y comen-

zó a hacerle preguntas al presidente, pero no como antes 

en donde le pedían amablemente que les respondiera algu-

nas preguntas, sino más bien eran irrespetuosos y agresivos, 

pero los guardias de seguridad no dejaron que agredieran de 

esa	forma	al	presidente	y	comenzaron	a	golpearlos	también.	

El presidente asustado les pidió a los niños que se fueran, 

pero Franka no hizo caso y fue hacia donde se encontraban 

el micrófono y la cámara que estaban transmitiendo en vivo 

a	toda	la	ciudad.

Franka:	 Franki,	¿puedes	agarrar	la	cámara,	por	favor?

Franki:	 Claro,	pero	¿qué	vas	a	hacer?

Franka:	 Tú	sólo	apunta	la	cámara	en	mi	dirección,	por	favor.

Entonces Franki apuntó la cámara hacia su hermana y 

detrás	de	ella	estaba	todo	el	Consejo	peleándose.	Cuando	

la niña apareció en la pantalla de todos los televisores de la 

ciudad, las personas quedaron sorprendidas al ver a la hija del 

presidente frente a la cámara, así que prestaron mucha aten-

ción	para	ver	qué	era	lo	que	iba	a	hacer.

Franka:	 ¿Esto	es	lo	que	quieren?	–decía	mientras	apunta-

ba hacia donde se encontraba el consejo peleán-
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dose–.	¿Realmente	es	lo	que	quieren?	¿Esto	es	lo	

que estamos esperando como humanidad, a que 

un piano armonice nuestra melodía interna para 

entonces sí respetarnos, acabar con las guerras, el 

hambre y la injusticia? O mejor todos juntos, to-

dos tocamos ese piano y comenzamos a convivir 

en	armonía,	como	las	notas	de	una	melodía.

Todos los que estaban viendo las pantallas de su casa y 

de la calle se quedaron consternados por las palabras de la 

niñita.	 ¿Sabes	 cuál	 fue	 la	 respuesta	de	 los	habitantes	de	

Mistic? Bueno, pues el único que puede contestar eres tú, 

porque los cambios más grandes empiezan por uno mismo 

para después comenzar por los demás; y si tú no respetas 

a	 las	otras	personas,	 ¿cómo	quieres	que	 te	 respeten	a	 ti?	

Entonces	la	respuesta	es	muy	fácil.	¿Quieres	cambiar	o	no?

170



María iba de regreso a casa, ya llevaba casi una hora cami-

nando y le empezaban a doler los pies, pero no le impor-

taba	ya	que	en	la	escuela	le	habían	dado	una	gran	noticia.	

María se había ganado una beca para poder estudiar en la 

capital.

María era una chica de dieciséis años que iba a entrar a 

la	preparatoria.	Ella	vivía	en	un	pequeño	pueblo	en	el	estado	

de	Chiapas,	 cerca	de	 la	 selva	 Lacandona.	A	pesar	de	 vivir	

lejos de la civilización, ella se había esforzado por entrar a 

la	escuela	y	ser	una	de	las	mejores	estudiantes	de	su	edad.	

Las limitaciones que tenían en su pueblo, por ejemplo, que 

no tenía para comer del diario, los trayectos largos para con-

seguir algo de agua y el trabajo arduo que tenía que hacer 

para tener algunos servicios básicos la habían impulsado a 

buscar	una	mejor	vida	y	a	superarse	a	sí	misma.

Al llegar a casa María tenía preparado darles la notica a 

sus padres:

—Hola	papá,	mamá,	ya	llegué;	vengan,	tengo	que	decir-

les	algo	muy	importante	que	sucedió	hoy.

—¿Qué	pasa,	hija?	–le	decía	su	madre	mientras	se	acer-

caba	a	ella	junto	con	su	padre.

—Bueno,	lo	que	pasa	es	que	a	principio	de	año	escolar	

me inscribí a un concurso para tener una beca y poder ir a 

la capital para poder continuar mis estudios, y pues… ¡gané 

el	concurso	y	me	iré	a	estudiar	a	la	capital!	¿No	les	parece	

increíble que entre todas esas personas ¡yo gané!?

Los rostros de sus padres al escuchar la noticia, de un mo-

mento	a	otro	se	transformaron	de	alegría	a	preocupación.	

En la ciudad,  
¿todos valemos lo mismo?

Carla Gabriela Tapia Torres
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Al ver María su reacción se extrañó y decidió preguntarles 

directamente:

—¿Qué	pasa?,	¿que	no	les	emocionó	la	noticia?

—María,	sé	que	la	noticia	es	extraordinaria	y	a	mí	tam-

bién	me	emociona	que	hayas	ganado	el	concurso,	pero	¿la	

capital?,	¿qué	sería	de	ti	sola?	–le	cuestionó	su	madre.

—Pero,	mamá…	–María	se	iba	a	defender,	pero	su	padre	

la	interrumpió.

—Sí,	María,	tu	madre	tiene	razón;	además	tienes	que	po-

nerte a pensar que para ir a la capital se requiere de mucho 

dinero,	con	el	cual	no	contamos.

—Mamá,	papá	–dijo	María–,	sé	que	están	preocupados,	

pero he planeado este viaje desde que me inscribí al concur-

so, he ahorrado dinero y aparte de que voy a trabajar para 

conseguir más, la beca me paga los estudios y el hospedaje; 

además ya no soy una niña, he aprendido a cuidarme y va-

lerme	por	mí	misma.	Yo	sé	que	 los	voy	a	extrañar	mucho,	

pero	puedo	sola	con	esta	tarea.

Sus padres cruzaron miradas, no sabían qué hacer y des-

pués de pensarlo un buen rato decidieron aceptar, porque 

el entusiasmo que demostraba su hija era único y especial, 

aunque aún les preocupaba que cuando estuviera en la capi-

tal algo saliera mal o que ocurriera un accidente y que María 

se	encontrara	sola,	sin	que	nadie	la	pudiera	apoyar.

María por el contrario estaba más emocionada que nun-

ca, ya que sabía que este viaje iba a ser el principio para 

poder	conseguir	una	nueva	vida	y	hacer	sus	sueños	realidad.

Después de dos meses, por fin había terminado su úl-

timo año escolar de la secundaria y María empezaba su 

nueva aventura; pasó sus últimos días de vacaciones con 

su familia celebrando y empacando todas sus cosas para 

mudarse	al	Distrito	Federal,	las	cuales	no	eran	muchas.	Tres	

días antes de que terminaran sus vacaciones, María tenía 

todo	preparado	para	poder	viajar.	Cuando	por	fin	llegó	el	

día la llevaron a la estación de autobuses y ahí se despidió 

de	sus	padres	y	de	toda	su	familia.

El camino de María fue algo nuevo para ella ya que toda 

su vida había vivido en un pequeño pueblo del cual nunca 
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había	 salido.	El	 transcurso	del	autobús	duró	catorce	horas	

de	su	pueblo	a	la	capital.	Esto	a	María	la	inquietó	un	poco	

porque estaba demasiado ansiosa por llegar, quería conocer 

ese	enorme	lugar	con	el	cual	siempre	había	soñado.	Cuando	

entró al Distrito Federal, María quedó impresionada con lo 

que sus ojos veían, los grandes edificios y centros comercia-

les, las amplias avenidas, las luces y los grandes anuncios 

que alumbraban la ciudad por la noche y la gran cantidad de 

automóviles	que	transitaban	al	paso	de	ella.

Cuando se instaló en su dormitorio y acomodó su ropa, 

todavía no lo creía, sentía que estaba soñando y que no 

tenía ganas de despertar debido a que todo lo que estaba 

viviendo hasta ahora era hermoso; era la más grande opor-

tunidad que había tenido en su vida y sentía que todo iba a 

salir	perfectamente.

El primer día, María se pasó recorriendo las instalaciones 

del	colegio,	para	así	no	perderse	su	primer	día	de	clase.	Al	

día siguiente, María decidió salir a conseguir el trabajo que 

había prometido a sus padres, aparte de que quería conocer 

la ciudad, salió del colegio en donde se encontraba y caminó 

por las calles del Distrito Federal; su asombro por la ciudad 

seguía en ella, la arquitectura, los parques, los edificios y sus 

avenidas	eran	de	un	asombro	indescriptible.

Ya que era temprano las calles estaban casi vacías, pero 

conforme pasaban las horas se fueron llenando poco a  

poco	de	gente.	Después	de	caminar	un	rato	María	se	detuvo	

en un lugar donde había un letrero que decía: “Se solicita 

ayudante	 general”.	Al	 ver	 esto	 pensó:	 “Hoy	 es	mi	 día	 de	

suerte”.

Al entrar en el pequeño negocio, María se dio cuenta de 

que era un restaurante de clase media; se acercó hacia la co-

cina	y	preguntó	por	el	gerente.	Después	de	esperar	un	rato,	

salió de una pequeña oficina un hombre que se dirigió hacia 

adonde se encontraba María, y le dijo:

—Buenas	tardes,	señorita,	me	llamo	Gabriel	y	soy	el	ge-

rente	de	este	 restaurante.	¿Le	puedo	ofrecer	algo?	–decía	

aquel hombre mientras la miraba de arriba abajo con cierto 

desprecio.
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—Sí,	vengo	a	pedir	informes	sobre	el	letrero	que	se	en-

cuentra	en	la	entrada.

Después de un rato de silencio el gerente soltó una pe-

queña sonrisa y dirigiéndose a María le dijo:

—Lo	siento,	señorita,	me	temo	que	no	puedo	darle	tra-

bajo, ya que nosotros estamos solicitando una persona que 

esté capacitada y que cuente con cualidades específicas para 

el	empleo,	algo	que	usted	simplemente	no	podría	lograr.

—Pero,	señor,	yo	puedo	lavar	platos,	limpiar	mesas,	pue-

do tomar órdenes, pedidos y hasta cocinar, tengo la capaci-

dad	de	realizar	ese	trabajo.	En	serio,	señor,	soy	una	persona	

que	se	esfuerza	para	obtener	lo	que	quiere.

—Lo	siento,	señorita,	pero,	como	ya	le	dije,	no	la	puedo	

aceptar ya que su apariencia no causaría una buena imagen 

a	mi	restaurante	pues	la	clientela	no	es	de	su	mismo	nivel.

Al oír esto María por fin entendió la razón por la cual no 

quería ofrecerle el empleo; no era que no tuviera las capa-

cidades o las habilidades para ello, sino que se dio cuenta 

de que la vestimenta que ella usaba, la tradicional de su 

pueblo,	era	mal	vista	por	el	dueño	de	aquel	restaurante.	Esto	

hizo que María se indignara y se fuera sin más que decir del 

restaurante.

Al salir María, se dio cuenta de que ya era tarde, así que 

decidió	regresar	a	su	dormitorio	para	no	llegar	tan	noche.	Al	

llegar ahí se puso triste por los acontecimientos que habían 

sucedido	en	el	día.	No	podía	creer	que	sólo	por	su	simple	

apariencia no le dieran el trabajo, después de todo no había 

sido	su	día	de	suerte.

Al siguiente día María se despertó muy temprano ya que 

por fin tendría su primer día de escuela y esperaba tener 

mejor	suerte	que	el	día	anterior.	

Salió del dormitorio, se bañó y se dirigió al salón de cla-

ses.	Mientras	caminaba	unos	chicos	la	empezaron	a	moles-

tar; ella no sabía la razón por la cual la molestaban ya que 

ella no les había hecho nada, así que decidió ignorarlos y 

siguió	caminando.

Cuando llegó al salón de clases, los mismos chicos la 

insultaron nuevamente y volvió a ignorar sus comentarios; 
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después de un rato entró el profesor al salón y empezó a dar 

la	clase	normalmente.

Pero, de pronto, el profesor fijó su mirada en María y la 

observó con la misma mirada que tenía el gerente del restau-

rante al que había ido el día anterior; ésta no le agradó para 

nada a María, pero lo que sí ya no soportó es que el profesor 

empezó a hablar despectivamente de las personas que venían 

de	pueblos.	María	estaba	triste	y	enojada,	podía	aceptar	esa	

actitud	en	uno	de	sus	compañeros,	pero	¿de	un	profesor?	No	

sabía	qué	tenía	mal	en	ella	que	sólo	la	molestaban.

Ya habían pasado las primeras horas de clase y era momen-

to de su descanso, así que María se dirigió hacia el patio princi-

pal	del	colegio;	ahí	se	sentó	y	comió	su	desayuno.	Al	principio	

no se dio cuenta, pero después notó que todo el tiempo esta-

ba sola, esto la deprimió un poco ya que pensó que todo iba a 

ser	diferente,	terminó	su	descanso	y	regresó	a	clase.

El día continuó lentamente para María, los minutos le pa-

recían horas y sus clases eran infinitas, pero todo esto era 

porque su estado de ánimo estaba por los suelos debido 

a todo lo sucedido; al final de las clases decidió marcharse 

directamente	a	su	dormitorio.

Y el resto del día se la pasó encerrada en el cuarto, de-

primida.	Pero	María	siempre	había	sido	una	chica	positiva,	

así que después pensó que esto sólo había sido un mal día y 

que	todo	podía	cambiar.

Pasó medio mes y nada había cambiado, los chicos se-

guían con la misma actitud con respecto a ella, no había 

conseguido	trabajo	y	todos	la	menospreciaban.

María andaba muy triste, no podía creer que el viaje de sus 

sueños, su vida y sus metas, todos fueran un fraude, todo por 

lo que había luchado y el esfuerzo que había gastado fue en 

vano; nadie en la ciudad ni en la escuela se daba cuenta de 

todo	lo	que	había	hecho	para	estar	ahí,	sólo	la	molestaban.

María a veces se ponía a pensar en que sus padres tenían 

razón, que había sido una mala idea haber dejado su hogar 

y	que	ése	era	un	sueño	que	no	valía	la	pena.

Un día, después de que acabaron todas las clases, María 

decidió dirigirse a su dormitorio para poder descansar un 
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rato.	Mientras	iba	caminando	llegaron	unos	chicos	que	em-

pezaron a insultarla; María ya estaba tan acostumbrada a 

esos insultos que no les hizo caso a los chicos, ni siquiera los 

miró, pero al momento en que ellos se empezaron a sentir 

ignorados decidieron subir el nivel de la agresión y la em-

pezaron	a	empujar.	Al	sentir	esto	María	se	espantó	mucho	

ya que nunca habían llegado a esos extremos con ella; no 

sabía qué hacer, lo único que sus instintos le decían en ese 

momento era que saliera corriendo de ahí para que no la 

lastimaran.	Pero	hacer	esto	fue	un	gran	error,	ya	que	cuan-

do se dieron cuenta de que iba a huir la empujaron más 

fuerte hasta que la tiraron al suelo de una forma bastante 

violenta, agarraron sus cosas y las aventaron lo más lejos 

que	pudieron	de	ella.	Después	de	todo	esto,	ellos	simple-

mente se empezaron a reír y se fueron corriendo, mientras 

que María había quedado totalmente destrozada tanto físi-

ca	como	psicológicamente.

Este hecho afectó tanto a María que se sintió tan triste 

y tan sola que decidió que era demasiado para ella, aparte 

de que la habían maltratado, ya casi se había acabado todos 

sus ahorros que había llevado para el viaje, seguía sin conse-

guir trabajo y sus calificaciones habían bajado notablemen-

te,	así	que	decidió	regresar	a	su	pueblo.	

Desesperada, triste y frustrada, María empezó a empacar 

todas sus cosas para poder irse, pero mientras empacaba se 

encontró con su diploma que le habían otorgado por ganar 

el	concurso	de	la	beca.	Al	ver	este	papel,	a	María	se	le	dibujó	

una sonrisa en el rostro ya que recordó que el día que se lo 

dieron fue uno de los días más felices que ella tuvo, porque 

ese	día	todo	su	trabajo	había	dado	frutos.

María después de observar el diploma un buen rato se 

puso a pensar que no era justo que renunciara ya que todo 

lo que había hecho, no sólo ella sino también sus padres, 

sería	en	vano.	Además,	de	tantas	personas	que	existen	en	

el mundo, no iba a permitir que sólo unos cuantos chicos le 

obstruyeran	el	camino	para	realizar	sus	sueños	y	sus	metas.

María quería demostrar que ella valía la pena y que por más 

obstáculos	que	le	pusieran	nunca	volvería	a	darse	por	vencida.
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Siguieron pasando las semanas y María había subido de 

nuevo sus calificaciones, pero aún seguía estando sola y 

seguía sin conseguir trabajo, ya que la seguían rechazando 

por su aspecto, además de que conseguir trabajo en esos 

tiempos en el Distrito Federal era una de las cosas más 

difíciles.

De pronto un día a María le tocó realizar un trabajo en 

equipo con una chica llamada Lizet; ella, al igual que todos 

los	demás,	la	trataba	de	mala	manera.	Mientras	realizaban	

su trabajo Lizet y María se pusieron a platicar:

—¿Por	qué	eres	así,	María?	–le	preguntó	Lizet.

Al	oír	la	pregunta	María	la	volteó	a	ver	extrañada.

—¿Cómo?	No	entiendo	a	qué	te	refieres	–le	dijo	María.

—Sí,	a	lo	que	me	refiero	es	a	que	¿por	qué	siempre	estás	

sola y no hablas con nadie?

—Tal	vez	es	porque	simplemente	ustedes	me	excluyen,	

me juzgan antes de conocerme y tratan de hacer mi vida 

imposible.

—Bueno,	es	que	tu	apariencia	y	tu	forma	de	vestir	son	

raras	y	a	muchas	personas	simplemente	no	les	gusta	eso.

—Pero	no	tiene	nada	de	malo	ser	como	eres,	¿o	sí?

—Pues	no,	pero	¿por	qué	no	tratas	de	vestirte	diferente?,	

¿por	qué	siempre	tienes	que	vestir	de	esa	forma?	–le	pre-

guntó	Lizet	a	María.

—Porque	 de	 donde	 vengo	 la	 gente	 viste	 para	 cubrirse	

del frío y del calor y no para agradarle a la gente, además 

la gente es humilde y trabaja para comer y no para comprar 

cosas	para	presumirle	a	las	demás	personas.

—Bueno,	es	que	es	diferente…	–Antes	de	que	Lizet	pu-

diera	decir	algo	más,	María	la	interrumpió.

—Pues	a	esto	que	tú	le	llamas	diferente	son	las	tradicio-

nes	de	tu	propio	país.

—No	lo	había	pensado	de	esa	manera.

—Sí,	lo	sé;	la	mayoría	de	las	personas	no	piensan	de	esa	

manera y por esa simple razón no se dan tiempo para re-

flexionar que haya tanta discriminación hacia nuestros pue-

blos y hacia las comunidades indígenas que deberían ser 

nuestro	ejemplo.	Al	llegar	a	esta	ciudad	me	di	cuenta	de	que	
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aquí lo único que importaba eran las cosas superficiales, y 

esa	forma	de	pensar	está	mal.

Lizet al oír las explicaciones de María se sintió un poco 

apenada por cómo la había tratado, ya que todo lo que le 

había	dicho	María	tenía	razón.	¿Cómo	era	posible	que	al-

guien pudiera avergonzarse de sus propios orígenes?

Desde	ese	día	María	 y	 Lizet	 se	 volvieron	amigas.	María	

había cambiado la forma de ver y pensar las cosas de alguien 

más, pero sentía que no iban a cambiar las cosas ya que sólo 

era	una	persona.

Los días seguían pasando y María ya no se sentía tan sola, 

pero el problema ahora era que ya no tenía dinero y seguía 

sin	conseguir	trabajo.	María	decidió	platicar	sobre	este	pro-

blema con su nueva amiga Lizet:

—Lizet,	tengo	un	problema.	Desde	que	llegué	he	estado	

buscando trabajo, pero nadie me ha querido contratar por-

que	hay	mucha	discriminación	debido	a	mi	apariencia.

—María,	¿por	qué	no	me	habías	contado	eso?	Yo	tengo	

un tío con un negocio en el cual necesita de una persona 

confiable	para	atender	el	lugar.

—¿En	serio	crees	que	me	quiera	contratar	así	como	soy?	

–preguntó	María	de	una	forma	incrédula.

—Claro	que	sí.	Desde	que	me	volví	tu	amiga	he	habla-

do mucho con mis amigos y mi familia sobre la discrimina-

ción que hay en la Ciudad de México, y están totalmente de 

acuerdo	con	lo	que	tú	opinas.

—¿En	serio?	–contestó	asombrada	María–.	No	creía	que	

fueras	a	hablar	con	alguien	más	sobre	ese	tema.

—¿Y	por	qué	no?	Ese	día	tú	me	abriste	los	ojos	y	me	di	

cuenta de que hay que hacer algo para cambiar las cosas… 

Bueno	y	entonces	¿quieres	ir	a	ver	si	te	dan	el	trabajo?

—Sí,	muchas	gracias,	Lizet.	Te	debo	una,	amiga.

Terminando la escuela Lizet y María fueron a ver el tra-

bajo y el tío de Lizet le dio la oportunidad a María para de-

mostrarle de qué era capaz, y como era excelente llevando 

el	negocio,	la	contrató.

Por primera vez desde que había llegado a la capital Ma-

ría,	se	sintió	libre	de	ser	juzgada	antes	de	tiempo.
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Desde ese momento las cosas para María empezaron a 

cambiar; ya tenía trabajo, una amiga y sus calificaciones em-

pezaron	a	elevarse.

Pero a pesar de este avance que había tenido María, to-

davía en la escuela había bastantes chicos que la seguían 

molestando; no sabía cómo hacerles entender que ellos no 

eran	superiores	ni	diferentes	a	ella.

Pero cada vez que esos chicos molestaban a María, la 

impulsaban más a ser una mejor persona y superarse a sí 

misma.	Quería	demostrarles	a	ellos	y	a	todos	los	demás	que	

no creían en ella que a pesar de sus críticas y sus burlas ella 

iba	a	llegar	a	hacer	lo	imposible	para	ser	la	mejor	de	todos.

Casi al final del año, después de todas las experiencias y 

retos que vivió María, por fin se dio cuenta de cuál sería su 

vocación.

María quería ser una defensora de los derechos humanos, 

ya que la experiencia vivida por su parte le había demostra-

do que no hay que rendirse ante la adversidad y demostrarle 

a la gente que tiene una idea errónea de la discriminación 

por	absurda	que	parezca.

También en esta etapa de su vida María se dio cuenta de 

que hay un sinnúmero de personas que viven a diario las 

mismas situaciones y problemas que ella tuvo; y así, siendo 

una defensora de los derechos humanos, lucharía porque 

hubiera	igualdad.

Porque María también sabe que las personas a las que se 

discrimina, aparte de que tienen que luchar por sus vidas, 

tienen que luchar contra la humillación que muchas perso-

nas	les	hacen	pasar	al	hacerlas	sentir	que	valen	menos.

Así que María se siguió esforzando durante todo el año y, 

como se lo prometió a ella misma, nunca se dejó vencer ante 

ningún	problema,	fue	persistente	y	se	esmeró.

María al final de su primer año escolar de preparatoria 

había llegado a ser la mejor estudiante de su generación y se 

demostró a sí misma y a los demás que no por la apariencia 

y	los	orígenes	que	tenía	valía	menos.

Justo el último día de escuela, María y Lizet se pusieron a 

hablar una vez más, ya que se volvieron las mejores amigas:
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—Sabes,	María,	tú	vas	a	ser	una	gran	persona	y	lo	que	

piensas estudiar queda muy bien con tu forma de ser y tu 

estilo	de	vida.	

—¿Ah,	sí?,	¿y	por	qué	piensas	eso,	Lizet?	–le	preguntó	

María	con	ansiedad.

—Es	simple,	María,	y	 lo	supe	desde	 la	primera	vez	que	

conversamos.	Tú	 tienes	 la	capacidad	de	mover	a	 la	gente,	

de hacerlas mejores personas, más honestas, responsables 

y también de abrirles los ojos para que hagan algo con sus 

vidas.

—¿En	serio	lo	crees?

—Claro,	María,	tú	una	vez	me	dijiste	que	te	viniste	aquí	

para cambiar tu forma de vida por una mejor, pero con el 

poder que tienes en tus manos no sólo vas a poder cambiar 

tu	vida,	sino	la	de	muchos	más	–al	oír	esto	María	mostró	una	

enorme	sonrisa.

—Muchas	gracias,	Lizet.

Desde esa conversación María decidió cambiar su meta 

por otra mejor: con su voz y sus acciones, cambiaría a todo 

el	país	completo.
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