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Introduccion

i, era como un dia cualquiera tratando de cum-
plir mi objetivo, trabajando en un puesto en el
campo, con mi patrona la sefiora Gominia:
—iEldao! —como ella me decia— ven para aca.

—Ya voy —le decia—, pero no me digas Eldao. Ya te
dije que soy Eladio.

—Como sea, jven para aca! —-me contestaba-.

Era una mujer de aspecto rudo y estricto, pero con-
migo era algo compasiva, pues ella fue la que me ayudd
a evitar la muerte de mi familia. Todo comenzé aquella
madrugada...

Capitulo 1
Aquella tragica noche

Era un 15 de junio de 1990 cuando conoci la luz del
dia. Mi padre, Linko, de herencia coreana, y mi madre,
Askura, de herencia japonesa; sin embargo, ellos nacie-
ron aqui. Como han de imaginar, tenia ojos rasguitos.
A veces la gente me confundia que dormia y eso me
molestaba, pero no lo tomaba en cuenta. Sin embar-
go, toda aquella alegria que veia reflejada se fue para
siempre en esa ocasion cuando cumpli mis cinco afos
de edad. No éramos una familia de muchos recursos y
me hicieron mis padres una pequefia comida: un pla-
to de sopa y arroz con un poco de soya. Viviamos en
un departamento; al terminar la cena, cuando dormia
ocurrié aquella tragedia que en mis suefios reflejo to-
davia: tocaron la puerta, yo me desperté, mi madre aun
dormia, mi padre abrié la puerta, era una persona de
traje, las once de la noche marcaba el reloj y mi padre
empezo a estar nervioso, o invitd a pasar y yo me levan-
té y espiaba en una parte de la puerta, discutian acerca
de una deuda, mi padre se levanté y le dijo indignado
al sefior: —Pero jcomo! Si apenas fue hace una semana
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gue te he dado lo debido y sabes muy bien el porqué,
me niego a dartelo, jesto es una injusticiaj —se exalto—.
El hombre no dijo nada, de su pantalén sacé un arma
de fuego, pero no dispard, fue hacia el cuarto de mi
madre y tomandola como rehén reclamaba su dinero,
mi padre traté de detenerlo por lo que corrio, lo tumbo
y quedo aturdido el sujeto, aprovechando esta situacion
mi madre me tomo y sin esperar mas salimos corriendo
ellay yo.

Sélo escuchamos ya en la calle cuando llegaron ca-
mionetas negras que tenian un simbolo muy raro, como
un ojo rodeado de lagrimas rojas. Los sujetos subieron
al departamento y se escuchd una serie de cafiones de
ametralladora, mi padre tenia un arma, pero, como se
esperaba, los sujetos le ganaban en nimero, mi madre y
yo corrimos hasta que logramos pedir un aventon vy lle-
gamos con mi tia. Nunca olvidé el nombre de aquel con-
ductor: Miguel Narlés. Ya con mi tia le comentamos lo
sucedido, pero de alguna manera los sujetos que llamé
los “malos de 0jo” nos lograron rastrear y se escucha-
ron las camionetas, mi madre sabia lo que sucederia asi
gue me escondi6 en el atico junto con mi tia, y ella salid
corriendo por el jardin. Sélo se escuchaban las pisadas y
palabrerias que aquellos hombres le decian a mi madre,
empecé a llorar y mi tia me tranquilizé y tap6 la boca, al
final sélo escuchamos una serie de gritos, jeran los de
mi madre! Los sujetos le decian groserias y le pegaban,
después ya no vi mas pues uno se habia acercado mucho
y temiamos que nos escuchara, sélo podia escuchar los
gritos de mi madre y una serie de respiros muy fuertes
de aquellos sujetos.

Entonces se escuché una bala y después... se fueron.
Cuando salimos mi tia y yo nos percatamos de que ha-
bia sido golpeada y tenia marcas en todo el cuerpo, yo
llorando la abracé, recuerdo lo que le decia: —Mama,
mama por qué no respondes... jmamal—. Estaba exal-
tado, comencé a llorar de nuevo, también traté de ver
si tenfa la foto que ella procuraba traer, donde yo la



abrazaba, pero los ladrones cinicos se la habian llevado.
Mi tia que era su hermana estaba destrozada, aquellos
sujetos habian asesinado a mis padres y yo me habia
quedado solo, pero no me dijo lo que tenia mi ma-
dre (es decir, que estaba muerta), entonces habloé a la
policia y a la ambulancia. Cuando llegaron no puedo
olvidar lo que dijeron los paramédicos: —Pobre mujer
ha sido golpeada y, mira, ese pequefito de ahi, de se-
guro es su hijo, se ha quedado sin madre—. Esas frias
palabras me desorientaron, senti una presién en mi in-
terior, pues supe que mi madre ya no estaba conmigo,
mi tia suplicaba un auxilio de aquellos médicos y enton-
ces sucedid: —Senora, su hermana ya no se encuentra
con nosotros, pero tome, esto le servird y mi direccién,
cualquier cosa que necesite ese pequefo yo estaré ahi
para ayudarle—. Mi tia recibié una suma de dinero y un
pedazo de papel con una direcciéon y un teléfono que
ese paramédico nos habia dado. No pude dormir y mi
tia tampoco, ella ya era grande de edad, pero muy ca-
rifosa conmigo; todos le decian Julieta, pero yo, Leta.

Aquella noche fue eterna y para mi tia también, no
logramos dormir y tuvieron que aislarnos los investiga-
dores para hacer el operativo y limpiar la escena del
crimen.

Capitulo 2
Mi nueva vida

Dias después Leta tomd mi custodia y aquel paramédico
se convirtié en mi tutor, siempre procuraba ir a la casa,
jugar conmigo y darme consejos, todo con el propdsito
de que olvidara aquella noche. Mi felicidad ya no fue la
misma, pero ahora tenia un techo y una familia gracias a
la solidaridad de aquel paramédico. Su nombre fue Natan
Hernandez. Mi tia nunca se caso, pero Natan siempre fue
respetuoso, con ella'y conmigo, yo le agradaba a Natan y
él a mi, aunque mi tia se extrafiaba por Natan.

—
—



Cuando creci y tenia la edad para ir a la primaria,
Leta me dijo que cuando aprendiese a leer y creciera un
poco mas me daria una carta. Finalmente aunque con
algo de dificultades, pues era un nifio de lento apren-
dizaje, aprendi a leer; los maestros no desesperaron y
siempre fueron tolerantes, pues cada uno tenfa una ra-
pidez distinta para aprender. Al inicio del sobre de la
carta que alcancé a ver de reojo decia: “De Askura para
mi pequefito Eladio”, jera una carta de mi madre! Le
pregunté a mi tia cuando la habia escrito y ella respon-
di6 que fue dias antes de mi cumpleafos, sin embargo
mi tia me dijo que cuando creciera y entendiera mas
cosas la podria leer.

Capitulo 3
Recuerdos de la infancia

Un dia cuando regresaba de sexto de primaria Natan
fue por mi, aunque la mayoria de las veces era Leta, y
me llevo a la casa, se quedd y cuando me leia una histo-
ria, al terminarla, yo le pregunté: —;Natan, por qué me
quieres, si N0 me conocias, por qué nos ayudaste?—.
Natan se quedo pensativo, él sabia que algun dia le pre-
guntaria el porqué, respird profundo y entonces me dijo:
—Pues al verte de ese modo recordé una vez: de joven
me prometi que las injusticias causadas a un nifio duran-
te mi carrera y que lo desampararan yo estaria ahi para
ayudarle y le harfa conocer las garantias que tuviese
mediante el juego cuando estuviese pequefo para que
nunca abusaran de él, pues tu me recuerdas a un amigo
gue tuve a tu edad, lo abandonaron sus padres y vivia
en un orfanato, él me decia que a pesar de tener un ho-
gar existian muchos abusos porque no habia derechos
para su edad, s6lo para la gente mayor, entonces yo me
prometi ayudarle hasta que un dia él cometié un acto
desesperado y terminé con su vida, por eso me prometi
ayudarte para que tuvieses un hogar, una familia, una



educacién y por supuesto una vida—. Fascinado por la
respuesta abracé a Natan y le dije: —Gracias por todo.

Capitulo 4
Un dia extrano

Fue el dia que entré a la secundaria cuando veia a mi
tia muy tensa y preocupada, pero no me decia por qué
estaba asi pues me quedaria inquieto y era algo nuevo
para mi la secundaria.

Regresé a casa y encontré a Natan, me dijo que mi
tia se habia ido al velorio de un familiar y que regresaria
pronto, comencé a platicar con Natan de mi primer dia,
él alegre me daba animos y cuando mi tia regresé me
iba a decir algo cuando le dije que Natan estaba aqui,
se quedo sorprendida y se fue a su cuarto, ya no me dijo
“aquella cosa” y yo segui platicando con Natan.

Hasta que se fue, mi tia me pregunté si era un amigo
nuevo con el que platicaba, pero yo le respondi que era
Natan, el paramédico, ella me sonri6, comprendié mi
inocencia y se fue a dormir.

Capitulo 5
La carta de mama

Fue cuando estaba en preparatoria que mi tia me dijo lo
preparado que estaba para leer la carta, me la entregd y
yo la tomé, todavia olia al perfume caracteristico de mi
madre, comencé a leerla:

Kuerido /’1{/0, S/ lees esto, de Sequro ya has cre-
cido y e estds formando, yo le dije a Julieta gue
cuando estwvieras /isto te podria dar esta carta
pues te explicaré lo gue deseo de ¢i. Ya estaba
prevemda por la calamidad gue ocurrid, u padre
lenia wuna dewda pues estaba con wun grepo de
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activistas sociales [lamados #CQMA/‘O £n/‘3ma’z‘i—
co “, Sin emédrﬁo resu/ts gie en rea/idad era wna
asociacidn de delincuentes gte buscaban un go-
bierno profético, donde en nombre de su re/:ig/o’n
Se /ogrdl‘d /a Paz en e/ mundo pesSe a caa/?aier
costo. Tu padre fue entrometido en e/ asunto
pPUeS era uUn vivaz empre5af/o % eSZ‘rdZ‘ega, pero
no sabia su propdsito, procurd suentras estu-
Vo con ellos rno darse a conocer mds alld de /o
profesional, pero wun dia nos colocaron rastrea—
dores en e/ pelo rierntras dormiamos, piues no
Leniamos Lodaiia casa, para evitar cualgetier mo-
Virnenlo sucio, tu padre se enterd de /o suce-
dido v de sus verdaderas intenciones por /o gue
e/ dinero destinado a enfrentarientos armados /o
ocultd, ellos lo amenazaron para gte les o@‘erd
en ddnde Se encontraba e/ dinero, tratd de con-
vencer/os de g /a M'%/or Solucidn es conside-
rar a los demds y hacerlo mediante wun partido,
pUeS eran mayoria, sd/o gue en vez de su religidn
Zlomaran los principios y los acdlaran a las leyes,
asi no Zendrian por gué mdar v su partido podria
garar v cumplir sus propdsitos. fllos no acep-
Zaron pies deseaban wun cambio radical Y no me-
diante /argoé periodos de tiempo, asi gue le man-—
daron amenazas de riuerte para gite entregase
e/ dinero, é/ /ogro’ ?a/z‘ar los rastreadores, pero
de alguna Forma sabian nuestra localizacidn y de
niestros Ffarnliares cercanos y Por /o gue esa
noche sucedis.

%0'0, yo no espero giute lomes medidas y de-
cidas vengarte de ellos pues sus fundamentos
Son vilidos, s&/o gue su interpretacidn se ha
ido por mal cartno y no deseo gute Ze pongas
en pe/{gro, pero Si, sea /o gUe Sea Que estu-
dies, no perrutas gue buenas ideas tomen este
canrtino y gereren violencia. Mi dltima peticidn
Serd ésa.



Perddname por haberte abandonado tan pegite-
7o de edad, espero entiendas gite Ffue la mejor
decisidn gue pudimos haber tomado.

M ?aer/a/o 4njo, donde faiera gte es?é, Ze
?a/ero meucho, hasta Siempre, »1 ?aer/c/o fladio.

Htentamente: Askura

Mis ojos rodaron de lagrimas pues las palabras de mi
madre resonaban en mi cabeza y comprendi que fue la
mejor opcién. Poco a poco me endurecia internamente.

Capitulo 6
El inicio de la ultima peticion

Mi tia me apoy6 en mis estudios de preparatoria y decidi
dedicarme primero a la ciencia. Gracias a la ayuda de
Natan, me especialicé en astrofisica y después en otra
rama: la abogacia. Al tener mi futuro asegurado compré
mi casa y ya pude sostenerme econémicamente, procu-
raba visitar a menudo a mi tia y apoyarla en lo que se
le ofreciera.

Fue entonces cuando comencé a reunir colegas que
habia conocido en la universidad y decidimos con base
en igualdad y pluralidad formar una asociacion. Nues-
tros propdsitos serian: orden social, evitar la desigual-
dad, considerar nuevas ideas, guiarlas por buen camino
y evitar malas interpretaciones de la justicia. Tuvimos un
comienzo pobre, pero poco a poco gente de otros esta-
dos comenzaron a simpatizar con nosotros.

Capitulo 7
La muerte de mi gran amigo

Fue ese dia cuando trabajé cuando escuché esa noticia
gue aunque en la lejania me “familiarizaba”, no logra-
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ba comprender todavia. Habia muerto mi gran amigo
Natan en un accidente, por razones que no comprendo
el dia anterior lo habia visto, pero no lo saludé mi tia,
lo que me parecié confuso, sin embargo, bien recuerdo
gue me dijo que cumpliera con mi meta y que si fue-
ra posible también incluyera la suya, no permitir que
huérfanos y nifios maltratados sean encerrados y mejor
adaptar centros segun sus capacidades. A Natan lo vi
palido, pero eso no permitié que lo siguiese escuchan-
do, al terminar le ofreci algo de tomar pues pensaba
gue eran los desvelos, pero no quiso. Cuando él se fue
esa noche noté un vacio interior, lo ignoré.

Ahora sabia el porgué: mi gran amigo, que me apoyd
desde la infancia, habia muerto. Fui en seguida con mi
tia a contarle la noticia, ella se extrané de lo que le decia
y de la visita que me habia hecho un dia antes Natan,
pero en parte se alegrd, aunque no sé el porqué. Mi
ensuefio ahora se habia fragmentado, logré superar la
pérdida de mi amigo de la infancia, sentia dolor s6lo
gue lo soportaba, comprendi que las personas mientras
mas sufren sus corazones se adaptan y se vuelven du-
ros, no siendo facil doblegarlos.

Capitulo 8
El dia de la vision

Nuestra propuesta logré llegar al Instituto Federal Elec-
toral, pero nos faltaba una cosa, nuestro proyecto po-
litico, pues teniamos planeado formar un partido, al
ser demasiados los simpatizantes. Regresé a mi casa y
fue entonces cuando volvi a ver esa camioneta negra
y aquel simbolo del ojo llorando, entraban a una casa,
mi furia se llenaba por la necesidad de venganza por lo
gue le hicieron a mis padres, pero recordé las palabras
de mi madre y me tranquilicé, solamente aproveché el
momento y coloqué un rastreador especial que usaba
para localizar algunas estrellas y regresé a mi hogar.



El rastreador funcionaba, planeaba seguir adelante
y localizar a los “malos de ojo” y darles su merecido,
logré identificar su guarida que se encontraba en las
cercanias de la casa de mi tia, eso me alarmé y de inme-
diato fui con mi tia a comentarle lo que pasaba.

Al llegar noté la puerta abierta, pensaba que mi tia se
habia olvidado de cerrarla (pues a veces o hacia), no se en-
contraba nadie, busqué a mi tia por todos lados. De pronto
senti que alguien me agarré por detras, su mano me
resulté conocida, por un momento vi la silueta de mi
madre, quien me tomd y me ocultd, pero después volvi a
voltear y desaparecié aquella silueta, sospechaba que
estaba alucinando, pero en ese momento los “malos
de ojo” aparecieron con el cuerpo de mi tia, no sé lo
gue hubiese pasado si me hubieran visto, de inmediato
supe que a Leta jla planeaban secuestrar! Entonces usé
lo aprendido en mis afos de estudio y rapidamente hice
una pequefa distraccion, aproveché la baja luz, con mi
puntero laser que acostumbraba y un cristal que usa-
ba para diversas situaciones, dividi los rayos del puntero
para que parecieran los de la policia cuando le apunta
a alguien, coloqué luces azules y rojas (las usaba para
efectos opticos) en mi camioneta, como si fuese un
asalto policial, de inmediato los ladrones atolondrados
se ocultaron y huyeron a su guarida. Mi tia se encon-
traba inconsciente, la tomé y la llevé al hospital, habia
solamente sufrido un shock, pero se encontraria bien,
estaba preocupada por aquellos ladrones, logré tranqui-
lizarla, mis familiares lejanos que casi no veia fueron a




cuidarla por mi pues estaba en mi casa. Les dije que los
ladrones no estaban muy lejos, sélo que teniamos que
esperar pues ahora se encuentran alarmados, recordaba
el dicho: “Mejor esperar a que la fogata tenga una fla-
ma menos fuerte para poder cocinar en ella”.

Capitulo 9
Interrupcién de la ultima peticién

Sabia muy bien que aquellos ladrones la rastrearian,
pero si me adelanto y disefio el partido, entonces se en-
focarian en mi, por lo tanto interrumpf el proyecto para
poder librar a mis familiares de un destino terrible pa-
ra todos pues ya no se podia dar marcha atras. Apro-
veché un dia después para ver la casa donde se encon-
traba la guarida de “los malos de ojo”, logré notar que
se estaban armando, tenfa uno de ellos en sus manos
ifotos de mis familiares y la mia!, sin mas esperar me
retiré de ahi antes de que sospecharan. Avisé lo sucedi-
do y tuve que esconderme con mi familia donde menos
pensarian, en un lugar aislado de todo, en alguna sierra
alejada de la civilizacion, fue entonces cuando conoci a
mi tercera ilusion. Le pedi asilo a una seflora que vivia
en una cabafna pues era algo espaciosa, le expliqué mi
historia, pero ella me hizo una prueba de honestidad,
me puso a trabajar como sembrador de verduras y es
aqui cuando mi historia se entrelaza con el presente: mi
patrona Gominia me ha puesto a prueba y yo le traba-
jé, de igual forma mi familia, gustoso, pues nos estaba
protegiendo.

Capitulo 10
Demostrando mi promesa

Cuando me encontraba trabajando alguien me saludé.
Era una voz femenina diferente a la de mis familiares y



la patrona, era una muchacha, tenia pelo castafio, ojos
verdes y fisico agradable, aunque la ropa un poco deshi-
lachada, pues demostraba ejercicio constante, yo saludé
y ella me sonrio, le pregunté su nombre, pero ella sélo
se fue sin decirme nada.

De inmediato fui con la patrona para decirle mi en-
cuentro pues por un momento pensé que era algun es-
pia, ella me dijo que era su nieta, senti un alivio, y que ni
se me ocurriera andarla coqueteando pues tenia ideales
diferentes a los mios y no queria exponerla a un peli-
gro donde su vida fuera involucrada. Yo por vez primera
contradije a la patrona, y: —No se preocupe, Gominia,
porque lo que he aprendido en mi carrera es que “El
gue es tolerante alcanza”, y en cuanto a lo del peligro,
ni loco la involucraria a ella—. Ya no me dijo nada mas,
pero sonridé pues era una prueba para saber si yo era el
adecuado.

Fue esa tarde cuando al seguirla me di cuenta de que
tenia un hermanito, pero no tenian padres, vivian en
una cabanita lado de la casa de Gominia, jeran huérfa-
nos, como yoj Sentia una solidaridad y comparecencia
inexplicable, al saludarla de nuevo se mostr6 un poco
timida, le dije mi nombre, le di la mano, también a su
hermanito, le expliqué el porqué me encontraba ahi y
mi historia. Ella la escuché con mucha atencién, en par-
tes solté lagrimas y en otras abrazaba a su hermanito
de felicidad, una sensacion de ternura me invadia mi
ser, le pregunté a qué se dedicaba y ella me dijo que
ayudaba a su abuela, quien la cuid6é desde pequena y
educd, se llamaba Nora. Yo le prometi apoyarla a ella
y a su hermano en cualquier cosa, puesto que les conté
de mi promesa.

Capitulo 11
La persecucidon

Cuando logré ganarme la confianza de Gominia, le dije
gue yo regresaria a la ciudad pues necesitaba llevar ahora



si a la justicia a los “malos de ojo”. Cuando me iba, Nora me detuvo y me
abrazé, me sentia el hombre mas afortunado y el mas fuerte, después me dijo:
—Eladio, no deseo que te ocurra nada, por favor cuidate y recuerda que yo
estaré esperandote aungque eso... me tome por siempre—. Me quedé ato6-
nito, comprendi su seguridad en lo que me decia, a lo que respondi: —Te lo
prometo, regresaré y si no lo hago al menos me queda en mi ser que te
conoci y eso es lo importante—. Nora solté una lagrima, la abracé como si
quisiera darle mis fuerzas, en la lejania alguien nos observaba, vi una silue-
ta, mi ilusion volvia a existir, al volver a voltear no habia desaparecido, me
retiré antes de que cambiase de opinién, tenia que regresar pues ya tenia
otro proposito por delante: el apoyar a Nora.

Nunca olvidé siempre checar en el rastreador en donde estaba la camio-
neta y por suerte mia su guarida seguia en el mismo lugar, yo aproveché 'y
por vez primera avisé a las autoridades de su ubicaciéon y de lo que come-
tian. Al inicio dudaron, pero al mostrarles los hechos y tener en su registro
el asesinato de una mujer y un nifo huérfano, de inmediato fueron vy ras-
trearon a todos los integrantes. Yo los acompafé pues tenia algo que recu-
perar, la foto de mi madre y yo, durante la persecucién una bala me da en
el hombro pues eran habiles en el manejo de armas, pero yo no me mostré
intimidado pues mi coraje y necesidad de justicia eran mas grandes que el
dolor, sabia lo que estaba haciendo, corregir buenas ideas que las usan para
el mal. Finalmente la policia los atrancd, hubo un gran intercambio de tiros,
pero por suerte mia fue una batalla limpia, nadie superaba a nadie en nu-
mero, aproveché para colarme entre los intercambios y tratar de encontrar
la foto de mi madre y, de pronto, uno de los hombres me descubrid, me
apunto con el arma, yo ya portaba la foto de mi madre en mis manos, me vio
detenidamente, vio la foto, entonces me preguntd: — Eres el hijo de esa
mujer?—. —Si, era mi madre y vengo por la foto —le dije con seguridad-.
—Pues tu no te llevaras nada—. Y me apuntd con el arma. Entonces com-
prendi que a veces uno debe quebrantar una promesa para cumplir otra, me
levanté con actitud retadora, aquel sujeto estaba listo para dispararme, pero
antes le dije: —; Acaso fuiste tu quien la asesind?, antes de perecer quie-
ro saber quién me hizo esto—. El sujeto recordé algo, se quedo silencioso
y entonces me dijo: —Anda... vete, tU no debes estar aqui, el patron fue,
pero vete antes de que cambie de opinion—. Obedeci de inmediato.

Al terminar el enfrentamiento lograron capturar al lider de la banda, el
bandido que me habia perdonado la vida después de irme perecié en el en-
frentamiento, su rostro notaba una paz increible, me causé ironia, uno pue-



de hacer muchas acciones malas, pero el hecho de hacer una buena que
trascienda puede llevarlo a morir con dignidad.

Fui al cuartel de la policia y pedi hablar con el sujeto que asesiné a mi
madre, le decia que sus ideales eran validos pero su forma de interpretarlos
fue lo contrario, le dije que yo era aquel nifio en la foto y también le dije las
dificultades que me costo el perdonar, pero lo hice, le otorgué el perdén al
asesino de mi madre, tenia un sentimiento confuso, era una mezcla de paz
y gallardia, pero a la vez rencor, después me senti despejado.

El aparentd no escucharme y quiso tomarme de los hombros, pero yo
sabfa muy bien que lo dicho lo habia hecho reflexionar, me solté y después
le di la mano con sefal de paz. El al principio dudd, pero después, con sefial
de ironia pues sabia que no perdia nada con hacer las paces, me apreto la
mano, después me retiré.

Capitulo 12
La promesa cumplida

Finalizamos nuestro proyecto que se enfocaria en un orden mediante la
creacion de instituciones que protegieran a todos los niflos maltratados, y
éstas se adaptarian a los nifios, no los nifios a ellas, una economia basada
en comercio con otros paises y no solamente los cercanos y el sentimiento
nacionalista para el orden social, entre otras caracteristicas. El IFE aceptd
nuestra propuesta pues estaba basada en un orden, la correcta realizacion
de la justicia y el considerar las ideas mal interpretadas e invirtiéndolas para
el beneficio social. Nuestro partido se llamé: Partido de Orden Social Pluri-
cultural o POSP.

Capitulo 13
El ensueno del huérfano

Mi promesa se habia cumplido, sélo faltaba una cosa por hacery era regre-
sar con Nora.

Al llegar, vi que mis familiares se alegraban por la noticia, pero algo raro
sucedia, me dirigi a la cabafia y noté a mi tia enferma, tenia cancer, pero
nunca dijo. Los doctores le comentaron que ya era muy avanzado y que era
s6lo cuestion de horas, yo le pregunté desorientado: —jleta, por qué no
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me dijiste que tenias ese mal, te pudimos haber llevado con el doctorj —Me
notaba claramente alterado y entristecido pues sélo le quedaban horas-—.
Nora me tomé por el hombro y eso me levanté algo el animo, mi tia me dijo
sus ultimas palabras: —Querido Eladio, ahora sélo quiero que ti me cum-
plas una promesa, quiero que por vez primera vuelvas a sonreir como lo
hacias cuando estabas con tu madre y que seas feliz como si ella estuviese
contigo, deja atras ilusiones de la infancia, tu ya puedes llevar las riendas.

Solamente quedd una cosa por hacer y me despedi por siempre de mi
ilusién de la infancia, mi querido Natan, que todos esos afos me acompa-
A6, pues comprendi que su ilusibn me habia hecho fuerte y capaz de en-
frentar lo que seguia. Le sonref a mi tia, no lo habia hecho desde que vivia
mi madre, no del modo en que lo hice, ella cerrd los ojos y quedd en un
suefio, pero de éste no volveria a despertar.

Epilogo

Eladio pasé sus ultimos afios siendo un activista social para la seguridad
de todos los jovenes con problemas tanto de adiccion como de abandono,
cred instituciones que se adaptaron a los jovenes y no ellos a las institucio-
nes, utilizd los derechos del nifio como su arma principal. Contrajo matri-
monio con Nora y se cumple su Ultima promesa.

Fin

Misterio en la historia

Natan nunca lo acompand en su vida pues él murié en el accidente por el
cual su tia regreso (capitulo 4), sélo que Eladio siempre tuvo la ilusién de
gue estaba ahi ayudandolo. Siempre fue su amigo imaginario, la muerte
no la supo asimilar Eladio hasta que su tia se lo pidié en su Gltimo ensuefo
cuando volviese a sonreir.
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e despierto con los gritos de mama: —jYa son
las siete y media!—. Me levanto, me visto y bajo
al comedor para desayunar mientras escucho
Grillos madrugadores, un programa de radio;
luego, mi mama me dice: —Escucha si no sale el saludo
gue mandé para ti—. Yo le digo que si, que voy a estar
atento. Termino mi desayuno y me lavo los dientes y la
cara para después ponerme mis menjurjes (como les deci-
mos en mi familia a los medicamentos para mi cara).

Salgo de la casa, y mientras mi mama o mi papa me
llevan a la escuela voy platicando con ellos y pensando
como me va a ir en la escuela. Ya en ella, entro con mu-
cha pena, pues diario me dejan (mi papa o mi mama) en
la puerta. “Qué pena”, pienso. Entro al salén y saludo
a todos con unas espectaculares —Buenas noches—.
Nadie me hace caso, y yo también lo tomo como algo
gue no vale la pena pues ya es algo tan cotidiano como:
sacar mis libretas, apuntar lo que dicta la maestra, po-
nerme a jugar, y ella jque siempre me llama la atencion!
Termino el trabajo... la maestra pone mas trabajo... y
asi durante todo el dia.

Al acabar el horario de la escuela todos salimos en
bola; unos se quedan besandose, otros se van hacia el
Metro, y yo, el Unico por el que van a recogerlo. Qué
pena, ¢No creen?, pero ¢y yo qué puedo hacer?

iQué dia era aquel? Ah si, ya lo recuerdo, fue un
jueves 16 de febrero, ese dia jugaban Barcelona vs. Real
Madrid, pero bueno, eso no es lo importante, lo im-
portante es que ese dia mi mama tenia que ir con el
abogado y no me podia llevar a la escuela; a mi papa se
le habia descompuesto el carro y no me pudo llevar
(pues es taxista, no fue a trabajar y no se levanté tem-
prano) y mis hermanos, en la escuela (pues ellos entran
mas temprano que yo); en fin, me dejaron irme solo a la
escuela. jQué emocion! iNo creen? Aquel dia era para
mi el mas especial, llequé a la escuela muy contento y
haciendo alboroto, trataba de llamar la atencion pues
jiba solo!, pero casi nadie me hizo caso. Entré al salon
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y no sé lo que me paséd que cerré los 0jos como por tres
segundos, luego los abri y saludé con mi clasico —Bue-
nas noches—. Después vi el escritorio de la maestra y
lo comparé con nuestras bancas, esto me hizo razonar:
iPor qué la maestra tiene un escritorio grande y cuida-
do, y nosotros sélo unas bancas de madera rayadas?
De inmediato pensé en mi propia hipotesis, que la fui
mejorando poco a poco. Esta decia méas o menos asi: los
maestros tienen un escritorio grande y cuidado para tra-
tar de mostrar superioridad, en cambio, a nosotros nos
dan esas bancas todas rayadas para hacer que seamos
como son todos los alumnos, pero... ¢Si el alumno lle-
gara a tener un doctorado en una ingenieria? ;Qué es
mejor? Terminada mi hipétesis, me dediqué solamente
a pensar por dénde me iba a regresar, porque también
me regresaria solo.

Terminado el horario de clases, sali de la escuela y deci-
di pasar por el mercado sobre ruedas (que se pone todos
los jueves en Poniente 126); ya en él, fui viendo todo
lo que habia: ropa, discos, fruta, gorditas y cosas para
chacharear, pero tan distraido andaba que no sé quién
me jalé y me meti6é en una camioneta. Yo, sin saber qué
hacer, empecé a dar patadas a lo loco para liberarme,
pero no funcioné. No sé a donde me llevaron ni vi lo
gue pasod, pues me vendaron los ojos. Recuerdo que







me dejaron en un callején, aturdido por el miedo y sus
amenazas que no me dejaban en paz, y ademas me
despojaron de todo, hasta de mis ropas. Busqué a unos
policias para pedir ayuda, y aunque no lo crean —ja, ja—,
tardé mas de dos horas en encontrar a unos, que ni
siquiera me oyeron, solo se burlaron de mi y me dijeron
gue si no salia de ahi me arrestarian por incomodar a
los ciudadanos. Sali corriendo y me puse a llorar. Horas
después una sefora me dio unas monedas, y con ellas
realicé una llamada a mi casa, y en ese momento es-
cuché unas voces que decian: —David, no ha llegado
la maestra—. Esta voz se repiti6 muchas veces, hasta
gue abri los ojos y ahi estaba yo jen la escuela! Frente a
mi, el escritorio “grande y cuidado” de la maestra y, al
lado... nuestras bancas. Jorge era el que me decia que
no habia llegado la maestra, que habia ido a votar y
gue podiamos estar en su escritorio; yo le respondi que
preferia mi banca rayada, ¢qué tal si lograba mi docto-
rado? TU, ;qué hubieras escogido?

Al terminar las clases, salimos todos los de la escuela,
ipor fin libres!, pero... ;Queeé? Vinieron por mi —ja,
ja...—. ¢Pena...?
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SEGUNDA CATEGORIA, TERCER LUGAR

Ivan Maximiliano Anaya






nés era una nifa traviesa que tenia grandes ojos

negros y dos trenzas que al final del dia siempre

terminaban enmarafadas. Vivia feliz con sus pa-

pas y dos hermanos mas pequefios que ella (con
los que siempre estaba peleando, por cierto), en una
casa pequena y acogedora en un pequehno pueblito lla-
mado Santa Maria de la Paz.

Inés estaba muy contenta porque estaba de vacacio-
nes y muy pronto iba a ser su cumpleafnos, ya era una
nifa grande, estaba por cumplir ocho afnos, y cuando
regresara a la escuela después de las vacaciones ya no
iba a estar en el patio con los nifos pequenos a la hora
del recreo, sino que iba a poder estar en el patio con los
nifos grandes, en donde ademas iba a poder “hacer las
guardias” para mantener el orden usando una banda
de color en el brazo, por fin iba a ser importante. Ahora
finalmente iba a estar en el salon de la maestra Alejan-
dra, y con un poco de suerte ella seria la encargada de
las mascotas que habia en ese salén y que eran la envi-
dia de toda la escuela. Las mascotas eran una pareja de
cuyos muy inquietos y que habian aprendido muchos
trucos, y cada afo escolar se escogia sélo a un nifio que
era el encargado de cuidarlas, alimentarlas y de llevarlas
a su casa todos los fines de semana, y ella jdeseaba tan-
to ser la nueva encargada de las mascotas, era algo que
siempre habia querido! De repente recordd su primer
dia de clases, cuando estaba muy triste llorando en un
rincon del patio imaginando todo tipo de terribles tor-
turas que seguramente le iban a aplicar, como esas ho-
rribles “tamaticas” de las que siempre hablaba su primo
Quique, y fue entonces cuando conocié a la maestra
Alejandra, que se acerc6 a ella con una pequefa jaula
cubierta con un trozo de tela de colores muy alegres, y
le pregunto por qué lloraba, y cuando ella le dijo que era
porque la iban a torturar con las “tamaticas”, la maestra
rié mucho y le prometié que todo iba a estar bien, y le
explicé que realmente la escuela no era tan mala y para
demostrarselo descubrié la pequefa jaula, y entonces



ella pudo ver en el interior a dos pequefas bolitas de
pelo que parecian dormir tranquilamente, y como por
arte de magia dejo de pensar en las terribles torturas y
en las espantosas “tamaticas”.

Inés no podia dejar de pensar en lo maravilloso que
serfa cuando ella fuera la encargada de las mascotas, y
ya hasta estaba imaginando los letreros que iba a hacer
para impedir gue sus hermanos menores e “inespertos”
entraran a su cuarto cuando ella no estuviera para su-
pervisar que solo vieran a los pequefios animales desde
lejos, donde no pudieran hacerles dano.

Era casi mediodia, cuando escuch6 que alguien gri-
taba su nombre fuera de su ventana, y cuando se aso-
mo, vio a sus dos mejores amigas: Leonor y Brisa, que
la estaban invitando a jugar al parque, corrié a pedirle
permiso a su mama y en menos de lo que sus amigas
se imaginaban ya estaba junto a ellas, lista y siempre
dispuesta para la aventura. Cuando iban de camino al
parque, Leonor le contd que ella también estaba muy
emocionada por que ya iban a estar con “la gente gran-
de” de la escuela, y que lo que mas le ilusionaba era
gue seguramente ella seria la encargada de las masco-
tas durante todo el afio escolar, ya que su papa era el
veterinario del pueblo y que seguramente la maestra
Alejandra la iba a escoger a ella. Inés le iba a contestar,
cuando de pronto Brisa dijo que eso no tenia nada que
ver, y que ella estaba completamente segura de que ella
serfa la elegida para cuidar a las mascotas porque su
casa era la mas grande del pueblo, y que sus papas le
iban a dejar todo un cuarto para que pudieran estar
seguras cuando las llevara a casa los fines de semana,
y sus papas seguramente les comprarian todo tipo de
cosas para que estuvieran felices y contentas. Inés se
puso muy triste, su papa era muy bueno y le gustaban
los animales, pero no era veterinario, y su casa no era
grande, asi que las mascotas tendrian que compartir el
cuarto con ella y sus dos hermanitos, de pronto todos
sus suenos se vinieron abajo, nunca se habia puesto a




pensar que los demas nifios también querrian ser los en-
cargados de las mascotas. De pronto ya no tenia ganas
de ir al parque con sus amigas y al parecer a ellas tam-
bién se les habian ido las ganas porque se despidieron
de mala gana y cada quien se fue para su casa.

Inés se encontraba realmente preocupada, tenia que
encontrar la forma de que fuera ella la elegida para ser
la encargada de las mascotas, sin importar lo que tuvie-
ra que hacer para lograr su proposito. Llego tan triste
y cabizbaja a su casa, que su mama se preocupd y de
inmediato le pregunté la razén de su repentino cambio
de humor, aunque Inés prefirié no contarle nada para
no hacerla sentir mal por no tener una casa enorme o no
ser veterinarios, o al menos fue lo que Inés pensoé en ese
momento que pasaria. Pasaron dos dias y el estado de
animo de Inés no sufrié cambio alguno, ella que siem-
pre estaba jugando y sonriendo, ahora sélo se sentaba
frente a la ventana suspirando, ya ni siquiera se pelea-
ba con sus hermanos o mencionaba su fiesta de cum-
pleafios, asi que sus padres decidieron mandarla con su
tia, para ver si su prima lograba animarla.

Al principio Inés auin se sentia un poco triste, pero a
las pocas horas ya habia olvidado casi por completo la
discusion que habia surgido entre sus amigas, su prima
era muy divertida y ocurrente, y su tia las llevaba al par-
gue a jugar por las tardes. Una tarde cuando jugaban
en el parque, Inés observé con curiosidad unos enormes
carteles con la fotografia de un sefior con una amable
sonrisa, que invitaban a las personas a votar por él para
presidente municipal. Mas tarde cuando regresaban a
casa de su tia se encontraron con una antigua amiga
de ésta, que se ofrecié a llevarlas en su auto, y enton-
ces Inés notd que la amiga de su tia llevaba puesto en
su blusa un gracioso prendedor con la fotografia de un
sefor, y en el camino, no dejé de hablar de lo bien pre-
parado que éste estaba para ser presidente municipal, y
del montén de cosas buenas que haria por todos. Inés
no acababa de entender qué era lo que estaba pasan-




do; pronto llegaron a la casa de su tia y se despidieron
de su amiga, no sin antes prometerse mutuamente que
se llamarian por teléfono para salir a tomar un café y
recordar viejos tiempos. Inés estaba por preguntar a su
tia qué era lo que estaba pasando, cuando entraron a
la casa y se encontraron con su tio, que llevaba puesta
una gorra con el nombre de un sefior que ella no co-
nocia escrito en ella, junto con lo que a ella le parecié
un dibujo muy raro, y entonces pregunté a sus tios qué
era lo que estaba pasando, ellos le contestaron de ma-
nera apresurada, porque tenfan boletos para ir al circo
ya que ese era el ultimo dia que Inés permaneceria con
ellos y querian que fuera especial, que cada uno de los
tres seflores que habian llamado su atenciéon queria ser
presidente municipal y que estaban tratando de llamar
la atencion del resto de las personas para que votaran
por ellos y asi conseguir su objetivo. Esa noche Inés no
pudo dormir, por un lado estaba feliz porque iba a ver
a su querida familia, los extraflaba mucho, aun cuando
realmente se habia divertido mucho en la casa de su
tia, y por otro lado no dejaba de pensar en la forma en
gue los sefiores buscaban que las personas los apoyaran.
Cuando finalmente se durmid, lo hizo con una enorme
sonrisa en su rostro, pues acababa de tener una mara-
villosa idea...

Al dia siguiente, en cuanto Inés llegé a su casa, le pi-
di6 de inmediato una fotografia suya a su mama, y para
su gran desilusion no encontré una sola fotografia que
le gustara, en una estaba “chimuela”, en otra estaba
tan despeinada que parecia un mechudo, en otra mas
ni siquiera se veia su cara, ya que estaba comiendo un
enorme algodoén de azucar, en fin, no pudo encontrar
una sola fotografia decente, y como no queria perder
tiempo, porgue solo faltaban tres dias para regresar de
nuevo a la escuela, decidié pedir la ayuda de sus herma-
nitos para hacer hermosos carteles que pegaria en el
parque, para que todos los nifos que fueran a jugar se
enteraran de que ella queria ser la nueva encargada de



las mascotas del salén y decidieran apoyarla, incluso con
un poco de suerte hasta la maestra Alejandra pasaria por
el parque y de esa forma se enteraria de que ella era la
mejor para cuidar a las mascotas. Cuando terminaron los
carteles, Inés se decepcioné un poco, porgue sus herma-
nitos intentaron dibujarla y el resultado se parecia mas
a un caballo que a ella, pero bueno, eso tendria que ser
suficiente; de todos modos, a nadie se le habia ocurrido
una idea tan genial, asi que pidi®6 permiso a su mama
para ir a colocar los carteles al parque, y salié corriendo
de su casa. Inés se encontraba tan orgullosa por haber
tenido una idea tan buena que por la tarde le pidié a su
mama que la acompanfara al parque a dar un pequefno
paseo para poder ver cémo funcionaban sus carteles.
iQué sorpresa tan desagradable se llevé la pobre Inés!,
justo al lado de cada uno de sus improvisados carteles
se encontraban unos hermosos carteles de Brisa, con
una fotografia que la hacia parecer estrella de cine y que
anunciaban su interés por ser la encargada de las mas-
cotas. Inés no iba a darse por vencida tan facilmente, asi
gue pasod toda la noche pensando qué podria hacer el
dia siguiente para competir con los carteles de Brisa.

Al dia siguiente, Inés se levanté muy temprano y
rompio su alcancia, y con el dinero que tenia ahorrado
para comprar una mochila nueva salié a comprar hojas
y listones de colores, plumones y seguros, con los que se
puso de inmediato a hacer graciosos prendedores con
su nombre. Su plan era repartirlos entre los nifos que
encontrara en el parque, mientras les decia que ella
queria ser la nueva encargada de las mascotas. Segu-
ramente esta vez Brisa no podria hacer nada, ya que le
tocaba visitar a sus abuelos, jsu plan era perfecto! Todo
marchaba de maravilla, Inés ya casi terminaba de repar-
tir sus prendedores, cuando noté que Leonor estaba re-
partiendo pulseras, en compafiia de su papa, ofreciendo
ademas descuentos en las consultas de las mascotas de
todos los nifios en el parque, juna vez mas los planes
de Inés fallaban!



Inés llegd a su casa triste y pensando que soélo tenia
un dia para lograr que los nifos de la escuela la apoya-
ran, sin embargo, no estaba dispuesta a darse por ven-
cida, pero iqué podria hacer? Esa noche nuevamente
tardé bastante para poder dormir, sin embargo, tuvo
una nueva idea, esta vez todo saldria bien.

Al siguiente dia, Inés nuevamente se levant6 tem-
prano y pidié permiso para llevar su bicicleta al parque,
esta vez planeaba pasear en ella a los nifios, pero no
contaba con que Brisa haria lo mismo, pero usando un
par de motos eléctricas, y que Leonor a su vez, decidiera
repartir conos con helado. Pobre Inés, jahora si se sentia
perdida!, asi que regresé a su casa nuevamente triste y
cabizbaja; alli estaba, un dia antes de entrar a la escuela,
cansada, sin dinero, sin amigas y sin esperanza de ser
la nueva encargada de las mascotas. Sin darse cuenta,
un par de lagrimas rodé por sus mejillas, rojas por el es-
fuerzo, habia perdido la cuenta de los nifios que habia
paseado. Justo en ese momento iban entrando sus pa-
pas, que al verla llorar la abrazaron y tranquilizaron has-
ta que al fin decidi6 contarles absolutamente todo por
lo que habia pasado. Después de escuchar a Inés sus
papas le explicaron que todo cuanto habia hecho era
realmente inutil, ya que demostraba que ella queria ser
la encargada de las mascotas, pero no demostraba que
ella fuera capaz de hacerse cargo realmente de ellas, ya
gue jamas habia mencionado cémo pretendia cuidar-
las ni habia demostrado verdadero interés por investi-
gar sus necesidades de espacio, alimentacién, ejercicio,
las principales enfermedades que los afectan y cémo
evitarlas, etcétera. Inés se sintid6 un poco avergonzada
porque comprendié que sus padres tenfan razéon y que
todo el tiempo habia pensado en ella, y realmente no
habia pensado en las necesidades de las pequefias mas-
cotas. Al dia siguiente intenté hablar con sus amigas,
pero no le hicieron caso, estaban demasiado ocupadas
discutiendo quién de ellas era la mejor para encargarse
de las mascotas. Cuando la maestra Alejandra entré al



salén de clases ambas se acercaron a ella para intentar
gue se decidiera por una, pero como hablaban al mis-
mo tiempo no se les entendia nada, ademas poco a
poco se fueron acercando mas alumnos que también
querian hacerse cargo de las mascotas, por lo que la
maestra les pidié a todos que se sentaran en su lugar
y les dijo que no tomaria ninguna decisién sino hasta
después del recreo. Cuando el recreo terming, y antes
de que la maestra anunciara quién serfa el o la nueva
encargada de las mascotas, Inés levant6 la mano para
pedir la palabra y le propuso a la maestra una lista de
acciones que habia pensado junto con sus papas, y que
en resumen eran:

Que todos los alumnos del grupo participaran
por igual en el cuidado de las mascotas, de acuerdo
con el numero de lista.

Que se formaran varios equipos y cada uno de
ellos investigara sobre todas las necesidades que las
mascotas tenfan, y que las expusieran al grupo para
que todos contaran con la misma informacién vy las
pudieran cuidar de manera mas adecuada.

Cada fin de semana se las podrian llevar alum-
nos diferentes, y para decidir quién se los podria
llevar en vacaciones todos podrian votar por quien
consideraran que fuera la mejor opcion.

Todos estuvieron de acuerdo con las propuestas de
Inés, y a partir de entonces ya nadie pelea por ser el
encargado de las mascotas ni por ningun otro privilegio,
ya que todo lo deciden de manera ordenada y dando
oportunidad a que todos participen.

Inés fue la mas feliz de todos, por fin habia recupe-
rado a sus amigas, y todo volvié a la tranquilidad, inclu-
so le pidi6 a la maestra Alejandra que todo lo que los
equipos habian investigado sobre las necesidades de las
mascotas se lo explicaran también a los mas pequenfos,
para que también se fueran familiarizando con ellas y



aprendieran que no eran juguetes y pudieran contribuir
a cuidarlas.

La fiesta de cumpleafios de Inés fue todo un éxito,
todos se divirtieron mucho y como habia demostrado
ser muy responsable, sus papas le regalaron...
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a comenzado otro dia de mi vida, el reloj suena,
de inmediato lo apago y tomo los tipicos cinco
minutos mas. Cuando volteo a ver, esos cinco mi-
y nutos se han convertido en quince, y por esos
diez minutos de mas me encuentro en una carrera entre
llegar y no llegar a la primera clase. Me dirijo rapida-
mente hacia la escuela; camino con toda velocidad hacia
la parada del camién, desafiando a los conductores que
manejan rapidamente sus respectivos automoviles ya
gue para ellos no existen los peatones.

Después de toda esa travesia para cruzar la avenida,
logro subir al camién, mejor conocido por los conducto-
res como “unidad”. Dicha unidad esta repleta de gente,
pareciera que si metiéramos tan sélo un alfiler, todos
moririamos asfixiados. Parece brujeria, he logrado subir,
técnicamente no he entrado ya que me encuentro en el
primer estribo, desafiando las reglas de transito, pero
no me queda otra alternativa ya que podrian pasar ho-
ras y aun asi los camiones seguirian llenos.

Desafiando las leyes de la fisica me dirijo hacia la es-
cuela con toda lentitud ya que el conductor pretende
subir a mas personas al transporte con un limite de cua-
renta pasajeros.

Finalmente estoy a mitad del camino, el conductor
comienza a manejar de una manera tan rapida que
siento que estoy en una carrera de Nascar, ya que quie-
re llegar lo mas pronto posible a la base para recoger
mas pasaje.

Estoy a escasos metros de la escuela, bajo de la uni-
dad y de esa manera ha terminado la travesia de todos
los dias para llegar a la escuela. Debo sentirme afortu-
nado, ya que algunos de mis compafieros vienen de un
municipio cercano a la Ciudad de México y hacen hora
y media de trayecto, yo tan sélo media hora.

Mi primera clase del dia estd proxima a comenzar,
asi que voy con toda rapidez hacia mi salén asignado
para la clase de literatura. Para variar he encontrado un
letrero en la puerta del aula que dice que la maestra no
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se podra presentar el dia de hoy y una frase que yo con-
sidero como un insulto que dice: “Mil disculpas, chicos.
Atte.: La profesora Gaviota”. El motivo de mi molestia
fue debido a que toda la Ultima semana estuve hacien-
do un trabajo denominado “Glosario de La lliada”.

Después de todo, eso no ha resultado tan malo, ya
que, en ese tiempo podré salir y comprar algo de comer.

Mi fabuloso desayuno del dia de hoy es un sandwich
congelado de un ministuper sabor plastico y una botella
de agua. “Una comida balanceada y nutritiva sin duda”.

En el momento de entrar a mi pequena escuela color
azul con blanco veo a unas de las personas mas ruines
de la entrada, “las vigilantes”. Son unas personas muy
peculiares. Su trabajo consiste en vigilar que nadie ajeno
a la instituciéon ingrese, sin embargo, la mayoria de los
estudiantes sabemos que tienen un itinerario muy dife-
rente al que en realidad fue inventado para su puesto.

Su dia comienza muy temprano, aproximadamente a
las 6:45 en que comienzan a llegar los alumnos a la es-
cuela. Su primera tarea importantisima y vital para nues-
tra formacién integral consiste en desayunar. Lo que
mas me llama la atencién es su desayuno, que consiste
en un café y un bizcocho. Eso parece ser normal, pero
lo mas impactante es que lo hacen mientras todos lle-
gamos corriendo a nuestra primera clase, programada
a las 7:00 a. m. Todos los que llegan, entran, no impor-
tando si portan consigo una credencial que los acredite
como estudiantes.

Aproximadamente a las 9:00 a. m., ya que todos los
estudiantes estan en clase, cumplen con su segunda fun-
cién: comer un pequefo aperitivo que consiste desde
una torta de tamal hasta una nutritiva gordita de chi-
charrén. Todos entramos y salimos en el momento que
deseamos, algunos para imprimir alguna tarea que termi-
namos justo esa mafana, a comprar algo de comer e in-
cluso a comprar algin material que olvidamos en casa.

Y como es de esperarse, todo el mundo entra como
si se encontrara en una iglesia.



Son las 11:00 a. m. Todos estamos hambrientos y
morimos de hambre, ése es el momento de que las “chi-
cas de la entrada” lean. Su literatura digna de un Nobel
es lo que mas me impresiona. En realidad no se trata de
libros o revistas de divulgacion cientifica, incluso no son
revistas con notas de la farandula, son los catalogos, en
los que podemos encontrar gran variedad de productos,
como lo son recipientes para la comida, abrigos, lence-
ria, zapatos, juguetes, etc. He llegado a la conclusion de
gue el momento de hojear esos pequefos folletos con
productos es de vital importancia en cualquier centro de
trabajo, ya que desde la primaria he visto que lo hacen,
no todos, pero si la mayoria.

Son las 13:40 p. m., ya casi es hora de que salgan de
su turno. Es el comienzo de la diversiéon para ellas, ya
gue es el momento del dia en que se ponen “estrictas”
y quieren ver a todos portando una credencial, también
platican acerca de una frivolidad, pero estan sumamen-
te atentas a los que entran. No sé en qué se fijan, qué
les llama la atencién, pero a la persona que menos pien-
sas que lo haran le dicen:

—iJoven! Tu credencial.

El prosigue a sacar su credencial; mientras tanto las
damas hacen una cara como si algo oliera muy mal jus-
to donde estan paradas.

—ijAqui esta mi credencial!

En esos dos minutos que han pasado han dejado de
poner atencion a la puerta y han entrado aproximada-
mente diez jovenes que no portaban la credencial.

Sumamente eficaz su método, digno de un premio,
es mas, personas como ésas deberian de estar en las
instituciones de seguridad del pais. Asi cuando estén
revisando a una persona en la entrada del Metro, que
no porte drogas o armas, veinte ya habran pasado con
dichos articulos prohibidos.

Continuando con las “sefioritas”, en caso de que es-
tén de mal humor dicen:

—iSu credencial o lo llevo al juridico!




O existen otras frases como:

—...0 lo llevo con mi jefe.

Entre muchas otras.

Si no llevas tu credencial porque la olvidaste en casa
debes de hacer lo siguiente: poner tu mejor cara, hablar
en un tono que parezca dulce e inocente y decir:

—Hola, buenos dias, disculpe, es que me robaron mi
cartera, pero ya traigo el dinero para la reposicion.

Unas estaran distraidas, y alguna te dira:

—jPasale!

Mi dia contintia con normalidad hasta que llega la
clase de biologfa.

Todos nos sentamos y la profesora comienza a hablar
y hablar, algunos fingen escucharla y poner atencién,
otros miran a su cuaderno y escriben garabatos o in-
cluso dibujan, otros simplemente se recuestan sobre su
pupitre, pero ninguno entendié nada.

Todos se integran a la clase cuando dice:

—Todos deben de participar en el Interprepas.
i Todos!

En la cabeza de todos mis compaferos pasa la si-
guiente idea: “;/No se supone que eso es voluntario?
iNo es obligatorio! ;Qué eso no va en contra de la re-
glas del concurso? Podemos ir a denunciarla, mejor no,
de todos modos no nos haran caso”.

La clase de historia comienza con su tipico saludo ya
muy escuchado durante este ciclo escolar. Nos dice:

—iBuenas tardes, chicos!

Algunos voltean a ver, otros simplemente interrum-
pen su chismorreo y se dirigen a sus pupitres.

Nos informa de una manera amable que va a pasar
lista. Todos se preguntan: “;Lista? ;No que no pasa lis-
ta?”, asi que, todos recuerdan a alguno de sus amigos
que prefirieron no entrar debido a que la académica
exalté su rechazo hacia esas practicas educativas y nos
informd que no lo haria.

Asi que comienza hasta llegar ala “c”, es cuando me
pongo atento y escucho:



—Campos.

—Carrasco.

—Castellanos.

—Cervantes.

Asi que digo la tipica frase usada y digo:

—Presente.

Es en ese momento en el que me hago un cuestiona-
miento que me he hecho durante los Ultimos dos afos:
¢acaso no soy mas que un apellido, un nimero de cuen-
ta, CURP, e incluso estadistica? ;No se supone que estan
tratando con personas?

Decido olvidar el tema ya que, como siempre, no lle-
garé a ninguna conclusiéon y continuara la incégnita en
mis subconsciente hasta que a alguno de los profesores
se le ocurra pasar lista de nuevo.

El camino de regreso a mi casa es largo y tedioso, el
calor es intenso, me encuentro de pie sujeto de un tubo
que hace que no me caiga, voy entre dos personas, sim-
plemente las evito ya que es probable que se encuentren
como las demas, o sea, de mal humor. Algunas quizas
solo por la temperatura tan agobiante; otras quizas por-
gue tienen tres o cuatro personas sobre ellas; quizas es-
tén hambrientas debido a que no pudieron desayunar
por que eligieron guardar ese dinero que gastarian en
su alimentacion para que sus hijos tuvieran una comida
mas o menos digna; a las personas que no les pinte
tan bien la vida, como a ellas que sélo se preocupan
por frivolidades, tengan cara de preocupacion; quiza el
dinero que recibieron hoy no sea suficiente para cubrir
el pago de la infinidad de cuentas: agua, luz, teléfono
e infinidad de conceptos. Quizas no tengan dinero para
cubrir la colegiatura de su hijo que estudia derecho en
una universidad privada, que lo hace debido a que no
pudo ingresar a una publica por su cupo tan limitado,
tal vez no alcance para comprar carne y tendran que
comer frijoles de nuevo por tercera vez en la semana o,
en el peor de los casos, quizas acaba de ser despedido
después de entregarle su vida durante quince anos a
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una empresa, que tuvo que tomar esas medidas simple-
mente porque perdié la solvencia y tendran que cerrary
el dinero del activo que quedaba sera usado para pagar
las deudas e incluso malbaratar el edificio e incluso el
terreno donde laboraban dia tras dia.

De pensarlo me dan escalofrios, me doy cuenta de
que mis problemas son insignificantes, que no poder ir
al cine con mis amigos el dia del estreno no es un pro-
blema, que no sucedera nada si no uso ropa de moda y
marca de disefador italiano, que la computadora nueva
gue me prometié mi madre tendra que esperar un poco
mas ya que la vieja esta descompuesta victima de una
descarga eléctrica por el estado de las redes eléctricas.

Volteo hacia la ventana, lo que veo es un basurero.
No creia que ya fuera tiempo, si, tiempo de las campa-
fas politicas, veo todos los postes repletos de propagan-
da politica hecha de polietileno que, por cierto, tardan
ciento cincuenta afos en degradarse.

Dicha propaganda tiene colores chillones y muy lla-
mativos, que todos conocemos practicamente desde la
clase de civismo de la primaria. En esas pancartas apare-
ce un logotipo que incluso nos podria parecer molesto.
Pero lo peor del asunto es que se encuentran fotografias
de personas que “nos representan”, que ni siquiera co-
nocia de su existencia; si no conocia al jefe de manza-
na, mucho menos a ellos. Aparecen leyendas que dicen:
“Vota por..."”, el nombre sale sobrando, acompafnado de:
“para... (diputado local, jefe de gobierno, etc.)”. Tratan
de dar su mejor cara y convencer de que son personas de
confianza para regir, pero simplemente no me convencen.

Finalmente desciendo del transporte o mas tipica-
mente llamado “pesero”. Llego a mi casa y lo primero
gue realizo es encender la television, simplemente para
distraerme un rato para comenzar a hacer la tarea. Es
entonces cuando me percato de que todos los canales
estan plagados de publicidad politica, quizas no habia
visto esto ya que la mayoria de las veces caigo dormido
al momento de encender el televisor.



Me llama la atencién la calidad de algunos de esos
spots ya que algunos tienen la calidad de una super-
produccion de Hollywood, pero hay otros que parecen
editados en un editor de video gratuito descargado de
Internet.

Todos hablan de lo que hicieron al asumir un puesto
publico, algunos prometen cosas e incluso te ofrecen
su mano. De inmediato pienso que no me sorprende-
ria que alguna persona que escuchara tal frase como
esa respondiera con un —Yo para que quiero su mano,
lo que quiero que me ofrezca es seguridad, educacion,
etc.—. Algunos pueden llegar a ser incluso cémicos ya
gue parece que no se toman con ninguna seriedad el
hecho de que se encuentren inmersos en una contien-
da electoral. De nuevo ninguno de esos candidatos me
convence y digo la frase:

—Lo bueno es que yo no puedo votar aun pero den-
tro de unos afos... siento tan sélo escalofrios de pensar
en el futuro.

Apago ese aparato y me dirijo hacia la cocina para
comer.

El platillo de hoy es huevo con frijoles.

Al terminar de esa necesidad basica llamada alimen-
tacion que cada vez se le hace mas dificil a la mayoria
de los ciudadanos cumplirla.

Al terminar de lavar los trastes utilizados, con esa
agua de un color un poco extrafio que podria jurar que
no es potable, tomo la llaves de todas las cerraduras
que tengo que abrir y cerrar diariamente ya que no
basta una sola cerradura ante el temor de mi madre
de que algun “amante de lo ajeno” robe alguna de las
pocas pertenencias que tenemos en casa. (A quién le
podria interesar alguna de las pocas pertenencias viejas
y descontinuadas que se encuentran en mi acogedor y
pequefo hogar, de muy pocos metros cuadrados para
ser cierto, al que llamamos departamento aunque mi
abuela materna lo ha llamado palomar, en el que vivi-
mos mi madre y yo? Puede sonar razonable el tamafio
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con la cantidad de personas que lo habita, sin embargo,
podra sonar a toda una mala broma cuando es habitado
por cinco personas, como mis vecinos. Con su familia
conformada por padre, madre, dos hijos y una hija, con
dos recamaras, un bano con tamano de medio bano,
area de lavado en la que cabe un lavadero y si tienes
suerte una lavadora de segunda mano, en la que po-
dria jurar que tus prendas tardarian tres dias en medio
secarse para después doblarlas y guardarlas en su cajon
correspondiente, que tiene ese olor que tienen las cosas
gue no se secan, pero que debes de guardar.

Llego al café Internet mas cercano a mi casa, esqui-
vando autos y cruzando las calles muy deprisa ya que
hace falta un semaforo en esa calle tan transitada, pero
olvidada por las autoridades.

Abro mi bandeja de entrada de correo electrénico,
me percato de que hay gran cantidad de “spam” o co-
rreos no deseados, eso me parece muy peculiar asi que
decido ver qué clase de informacion se encuentra en
tales correos. Al verlo veo y me percato de que todos o
por lo menos la gran mayoria son de partidos politicos y
sus candidatos, que piden el voto por ellos. Surge en mi
una gran molestia ya que, como ya lo habia dicho, yo ni
siquiera puedo votar, aunque viene a mi cabeza la frase
“Los muertos no pueden votar” o por lo menos es asi
ya que hace seis afos cuando acompafié a mi madre a
las casillas a ejercer su derecho al voto, que fue ganado
para las mujeres en el afo de 1953 con la reforma cons-
titucional del articulo 34, digo esto ya que al momento
de buscar su nombre en uno de esos libros gigantes que
llaman padrén electoral aun aparecia su hermana falle-
cida hace quince afos, asi que pensé que gran cantidad
de personas finadas aun se encuentran en él.

Después de recordar ese momento de mi bella in-
fancia en el que mi profesora me decia, cada vez que
no ponia atencién en clase, la frase “Deja de pensar
en los molinos de viento”, y que en ese momento no
comprendia y no fue sino hasta segundo de secunda-



ria cuando tuve que leer Don Quijote de la Mancha de
Miguel de Cervantes Saavedra, fue ahi cuando le tomé
sentido al leer sus batallas con esos molinos de viento
gue todos recordamos.

Al momento de entrar a la preparatoria finalmente
encontré todas las referencias culturales de mi nombre
ya que Dali era puesto en honor al pintor espafol Sal-
vador Dali; mi padre y esa fascinaciéon por ese nombre,
por cierto que no lo he visto en los ultimos meses, de
todos modos no me interesa donde esté. Y mis apelli-
dos Cervantes y Fuentes, que de inmediato y por alguna
extrafia razén todos recuerdan de inmediato a Carlos
Fuentes.

De regreso a mi adorable hogar vi a una vecina que
fue nombrada como Donfa Chelito por todos los vecinos
del edificio y de los condominios aledafos, vi en su cara
una particular molestia asi que prosegui a saludarla y le
pregunté el motivo de su molestia, ella respondié de la
siguiente manera:

—ijAy, hijo! ;Te acuerdas de los frijoles de la otra
vez? Pues qué crees, estaban igual o peor de viejos que
yo. jTardaron tres horas y media en cocinarse!

En ese momento quise saber acerca de qué frijoles
se estaba refiriendo; fue cuando recordé que justo la
semana pasada ella habia asistido a un mitin de un can-
didato a la jefatura de gobierno, del que regresé con
algunos “regalos” que consistian en su tipica despensa
y la novedad, una sombrilla para evitar los rayos ultra-
violeta.

Ya dentro de mi casa, en el momento de resolver
unos problemas de matematicas, como de costumbre
me puse a pensar en otra cosa diferente y en esta oca-
sion fue la molestia de la vecina antes mencionada. En
mi cabeza aparecieron las ideas; pero si ella estaba tan
feliz y optimista ya que ese candidato prometid que,
por fin, pondrian el seméaforo tan esperado por parte de
toda la comunidad desde hace tantas campanas electo-
rales pasadas.
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En ese momento sond el teléfono de mi casa, era mi
amigo de la secundaria, Rodrigo; tenia demasiado tiem-
po que no hablaba con él, ni siquiera habia sabido de él
desde hace ya muchos meses, senti gran sorpresa y a la
vez alegria ya que era mi mejor amigo, con el cual habia
pasado gran cantidad de cosas; algunas buenas, otras
malas, sin embargo, nos acompafidbamos uno al otro.

En su llamada me informé que ya no vivia con sus
padres, ahora vive con sus tios ya que su padre, un ti-
pico “macho” de ideas del siglo pasado, lo corrié de su
casa debido a su homosexualidad. Al enterarme de eso
senti una gran tristeza, no supe qué decirle; simplemen-
te no me sentia apto para hacerlo.

Su madre muri6 en trabajo de parto. Su padre siem-
pre lo culpé de esto.

Era por eso que no sabia nada de él, por lo menos
sabia que se encontraba bien.

Lleg6 la hora de dormir, mi cabeza tocé la almohada
y de inmediato quedé dormido.

En esta ocasiéon tuve un sueno un poco fuera de lo
normal, tal vez fue por todas las cuestiones electorales
gue habian estado en mis pensamientos el presente dia.

Me encontraba en un lugar no muy diferente a mi
vecindario, sin embargo, en esta ocasion todo estaba en
tonos morados. Los edificios que son color ladrillo rojo
esta vez eran de la misma forma, la Unica cosa distinta
es que en esta ocasion los ladrillos se tornaban mora-
dos, las ventanas eran del mismo color, sin embargo, se
podia ver a través de ellos, los autos, los anuncios, todo
era de ese color.

Caminé por la acera en ese peculiar sitio que, por
cierto, era bastante frio, hasta llegar al parque en for-
ma circular mas cercano a mi casa. Vi unas cajas sobre
unas grandes mesas con personas sentadas en unas si-
llas, decidi acercarme, asi que me di cuenta de que se
trataba de las elecciones locales de mi comunidad, pero
no habia papeles dentro de las urnas, no habia nadie
gue esperara para votar. Eran las elecciones mas deso-




ladas que hubiera visto, y eso que en el pasado habia
observado muy poca participacion, a pesar de que la
comunidad donde vivo esta repleta de ciudadanos con
el derecho al voto.

Al momento de despertar auin recordaba ese suefioy
me preguntaba la razén de la ausencia de participacion
en dicha contienda electoral, probablemente la ciuda-
dania habia perdido las esperanzas, las ganas de su-
fragar, quizas todos habian confirmado una frase muy
famosa: “Todos los politicos son iguales”. De inmediato
pensé: “Eso serfa muy triste, la democracia llegé gracias
a luchas sociales y ahora nadie ejerceria aquello por lo
gue tanto se luché”.
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Prélogo

0 sé exactamente como comenzo, fue tan rapi-

doy tan lento a la vez que no me di cuenta. Ya

no importa, después de todo esta a punto de
. acabar. Es una bonita noche: la luna llena lo ilu-
mina todo y la fresca brisa golpea contra mi rostro. Elegi
el edificio porque me pareci6 lindo, aunque reamente
no sé donde estoy. Son como veintiséis pisos, segun el
elevador. Miro a mi alrededor. Ya sé que no hay nadie en
la azotea, es casi media noche, pero tenia que corrobo-
rarlo. Tomo aire y trepo un pie a la barda de cemento,
siento vértigo al mirar abajo. Tomo valor y subo el otro
con cuidado. No puedo caer antes de tiempo, hoy que
todo acaba debe ser perfecto. Miro mi reloj de pulsera,
11:59:31, todavia falta. 11:59:53, comienza la cuenta
regresiva: 7... 6... 5...4... 3... 2... 1... doy un paso al
frente, el momento ha llegado...

Miércoles 3 de marzo de 2010

—Dana, hija, se te hace tarde para la escuela.

—Ya voy, mami.

Tomé mi sudadera, me colgué la mochila al hombro
y bajé corriendo las escaleras.

—Buenos dias, mami. —Le di un beso en la mejilla.—
iMe preparas unos huevos estrellados?

—Mejor te caliento algo del picadillo que sobré ayer.

—Bien.

Dejé la mochila en una silla y me senté en la barra.

—¢A qué hora regresas? —pregunté, haciendo bolita
una servilleta entre mis dedos.

—Como a las doce, te quiero dormida a esa hora.
—Dej6 mi desayuno frente a mi.— Me voy en diez minu-
tos, si estas lista a esa hora, te paso a dejar.

—Ya me apuro.

Comi tan rapido como pude y me cepillé los dientes.

—iYa me voy, hija! —escuché a mi mama en la entrada.
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—Espera. —Me enjuagué la boca, corri por mi mochi-
la'y la alcancé en el auto.

Mama me dej6 frente a la escuela. Sonref hasta verla de-
saparecer por la esquina. Después miré la escuela con
desgano y me di media vuelta, no tenia ganas de entrar.

Viernes 5 de marzo de 2010

—¢Vienes conmigo, Dan?

—¢ A dénde?

—A comer con Sara y las demas.

—No, gracias, aqui estoy bien. Ve tu si quieres.

—¢Seqgura?, te quedaras sola.

—No te preocupes por mi, estoy bien.

—Bien, adios.

—Adios, te veo en clase.

—~Claro. ¢Segura que no quieres venir?

—Seqgura.

Vi a Vanesa alejarse rumbo a aquel grupo de chicas
gue me parecen tan agradables. Vane ya lleva un rato
tratando de hacerme ir a comer con ellas, pero no creo
que encaje. Ellas son tan bonitas y yo soy... un caso
aparte, de seguro me apartaran rapido.

Miré a la puerta. No queria que el recreo llegara,
pero, iqué podia hacer? Saqué el dinero de la mochila
y sali del salén. El patio estaba atiborrado de alumnos.
Si me apresuraba a bajar las escaleras y colarme entre la
multitud tal vez podria comprar mi lunch y llegar a mi
escondite sana y salva. Me acerqué a la barandilla con
cuidado y busqué a Fernanda en el patio. Localizada. Se
encaminaba al bafio de chicas, flanqueada por su séqui-
to de adoradoras. Perfecto. Una vez hubieron entrado
todas, corri escaleras abajo y me acerqué a empujones
hasta el frente de la fila de la cooperativa.

—NMe da una torta de milanesa —pedi sacudiendo el
billete de veinte pesos frente a la sefiora mas cercana. Ins-
tantes después senti como en billete se resbalaba entre
mis dedos y era remplazado por la torta y ocho pesos mas.



Asomé la cabeza sobre la masa de alumnos. Anni iba
saliendo del bafio con aquel aire distraido y distante.
Tenia tiempo, pero no tanto. Corri tan rapido como mis
piernas me lo permitieron, esquivando alumnos y maes-
tros y recibiendo uno que otro recordatorio para mi ma-
dre. Y entonces llegué. Era un espacio pequefo debajo
de la escalera en donde cabia cbmodamente una per-
sona. Sonrei con satisfaccion y comencé a engullir mi
almuerzo. Ese dia lo habia logrado.

Sabado 6 de marzo de 2010

—¢Como te fue ayer en la escuela, hija?

—Bien, mami.

—¢Como sélo “bien”?, cuéntame mas, ;con quién
comiste?, ;qué hicieron?, ;de qué platicaron?, no sé,
algo mas.

—Pues —me dejé recargar en el respaldo del carro—,
comi con Vane...

—S6lo con Vane, ya te dije, hija, intenta hacer mas
amigos, te hara bien.

—Déjame terminar. También anduvimos con Sara,
Jaque y Lupita.

—:Y de qué platicaron? —pregunté mi mama insis-
tiendo en guiar por pasos la conversacion. Suspiré.

—Am... Pues... Sara y su mama fueron de compras
ayer y... —comencé a platicar lo que Vanesa me habia
contado ese dia de regreso a casa, mas un poco de mi
propia cosecha. No podia decirle a mi mama que era
una antisocial que comia con nadie mas que con Vanesa
y que si ella comia con alguien mas yo ya no queriay me
guedaba sola escondida bajo la escalera todo el recreo.

Mama estacion6 el coche junto a un edificio y bajo
del carro.

—Espérame aqui y cuida bien eso —indicd y entré a
paso presuroso al edificio.

La vi desaparecer en la entrada y levanté con cuidado
la tapa de la cajita que habia sostenido entre mis manos
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todo el camino. Ahi estaba, el anillo de compromiso que
no le habia visto puesto a mama desde que mi padre
nos abandond siete anos atras.

Facebook es el lugar perfecto para localizar casi a
quien sea; y, dado que mi padre siempre fue adorador
de las redes sociales, cuando la depresion de mama se
convirtio en sed de venganza lo buscé como loca con un
nombre falso y apenas hace unos meses comenzé con
los tramites para el divorcio legal. Siempre que venimos
a con el abogado trae el anillo con ella, aunque no lo
ocupe para nada. Hace un par de afos mama siempre
lloraba con el anillo y una foto de ella y mi padre cuando
novios en su viaje a Manzanillo sobre su regazo. Pero
después quemd la foto y el anillo lo devolvié a la caja
y no lo volvié a sacar hasta que comenzé con lo del
divorcio.

Me acomodé en el asiento con la cajita fuertemente
agarrada entre mis dedos. No sé por qué mama me traia
si yo nunca entraba. Supongo que el sentirme cerca le
inspiraba seguridad, por eso nunca me quejé. No queria
causarle problemas, trabaja todo el dia y siempre regre-
sa cansada, y los fines de semana se la pasa viendo lo
del divorcio. Ella no tiene tiempo para mis problemas.
Miré de nueva cuenta el edificio. Tal vez podria dormir
una hora en lo que mama salia.

Lunes 8 de marzo de 2010

—tEsta vez no escaparas, princesita —dijo Fernanda blo-
gueando la puerta del salén y mi Unica salida a la liber-
tad. Retrocedi unos pasos y choqué contra algo, no me
atrevia a voltear, pero al no verlas junto a ella supuse
que eran sus secuaces.

Agaché la cabeza y traté de pasar por debajo de su
brazo, pero ella lo bajé y me tomd del cuello de la blusa.
—¢ A ddénde vas?, todavia no tengo mi almuerzo.

Volteando mi cara hacia otro lado le alcancé el bille-
te. Ella lo tomo y me aventé contra el piso.



—¢Y mi almuerzo?, te dije que queria un lunch ca-
sero.

—Mama no me hace el lunch —expliqué sintiendo
como las palabras se atoraban en mi garganta.

—Da igual, si tu mama no lo hace lo tendras que
preparar tu.

Asenti escondiendo mis ojos ahora llorosos tras el
flequillo.

—\Vamos, chicas —ordené comenzando a andar rum-
bo al patio. Senti a las otras tres rodearme antes de de-
saparecer tras el marco de la puerta.

Después de eso bajé las escaleras a paso lento. Ese
dia Vane no habia ido porgue estaba enferma. Comun-
mente cuando esto sucedia le decia que se me habia
olvidado el dinero, ella me prestaba y se lo pagaba
cuando podia, pero ahora no estaba y mi estémago co-
menzaba a reclamar la falta de alimento. No me podria
concentrar en las siguientes horas y seguro llegando a
casa me lanzarfa de inmediato contra el refrigerador.

Miré la masa de alumnos. Si me atreviera a hablarles
tal vez conseguiria con qué comprar algo. Suspiré una
vez mas y comencé a andar por el patio, no podia hacer
nada mas que esperar a que la escuela terminara para
ir a comer a casa.

Miércoles 10 de marzo de 2010

—Perddn por dejarte sola —pidié Vane mientras que pla-
ticdAbamos en la entrada.

—No te apures, no fue tu culpa. Lo importante, ;qué
tal estas?

—Bien, gracias. Todavia me duele un poco la gargan-
ta, pero nada mas.

La campana soné y el prefecto llamé a todos a for-
macion. Después de eso las clases pasaron como si
nada. El dia anterior fue el “bien merecido descanso”
gue Fernanda se tomaba cada semana, lo cual fue un
golpe de suerte para mi, pues se me habia olvidado el

©r

&%



<

[

almuerzo. Esa mafana me habia levantado temprano
para prepararlo, no queria meterme en problemas, sin
embargo, prefiero estar junto a Vane todo el dia. Co-
munmente cuando estoy con ella no me hacen nada
o simplemente se acercan preguntando por “lo acor-
dado”, yo les doy el dinero y se van. El trato es éste:
Fernanda se alimenta a costa de mi, y yo y mi integridad
fisica nos mantenemos relativamente a salvo.

El dia parecia ir muy bien, Fernanda no se acercé a
mi en toda la primera mitad del recreo y, después de
muchas interrogantes de Vane, me animé a comerme la
torta casera de queso asado que habia llevado en lugar
de comprarme un lunch. Degusté con cuidado su sabor
en mi boca y empecé a considerar la idea de preparar
también una para mi cada dia. Hasta que Fernanda apa-
recié con su séquito detras.

—;Doénde esta lo que acordamos?

Miré con culpabilidad la torta y sin voltear a verla le
respondi:

—Es que se me olvid6 —mis palabras apenas las al-
cancé a escuchar yo misma, pero ella parecié entender.

—¢Por qué?

—Como no viniste ayer, y pensé que...

—Como sea, asegurate de que no se te olvide mafiana.

Asenti débilmente y alcé la vista. Fernanda me mira-
ba furibunda desde lo alto, me miraba a miy a la torta
entre mis manos. Estaba en serios problemas.

—¢Qué queria? —preguntd Vane cuando la otra se
hubo alejado lo suficiente.

—Es que le debia un favor —contesté. No era precisa-
mente una mentira.

Ella me miré con desconfianza sin decir nada y siguiod
comiendo. Yo, en cambio, habia perdido el apetito.



Jueves 11 de marzo de 2010

—¢Crees que un doble almuerzo saldara tu deuda?
—preguntd Fernanda cundo le entregué las dos tortas.

—¢También quieres mi dinero? —pregunté con difi-
cultad mientras le tendia el billete.

—A ella, chicas —ordend a sus secuaces tras arreba-
tarme el dinero de la mano.

Anni, Daphne y Kate me arrojaron contra la pared y
antes siquiera de que terminara de caer al piso comen-
zaron a patearme. Yo me hacia un ovillo y me cubria la
cara con las manos en un intento inutil de protegerme.
Cuando los golpes cesaron Fernanda se agaché a mi
lado y me susurré al oido:

—Esto todavia no acaba, ;entendido, princesita? Te
veo a la salida detras de la escuela, sé puntual o ya veras
lo que te espera —se incorpord y lanzé una patada mas
de lleno a mi cara.

Yo me quede ahi, mirando el piso y abrazandome
mientras mi cuerpo no paraba de temblar. Cuando ya
no pude escuchar sus pasos me puse de pie y fui al
bafio a ver en el espejo el dafio que habia hecho mi es-
tupidez del dia anterior. Salia sangre de mi nariz chue-
ca y la parte superior de mi pémulo derecho estaba
rojiza e hinchada. Ese dia por suerte tocaba educacion
fisica y llevaba pants, asi que me los sacudi y me dirigi
a la enfermerfa.

—Por Dios, nifa, iqué te pasd? —pregunto la docto-
ra cuando entré.

—Me cai' y me golpeé contra la esquina del desnivel
—le sonrei como si nada.

Ella me mir6 con desconfianza mientras se hacia car-
go lo mejor posible del problema.

Las clases pasaron y a la salida fui donde Fernanda.
Cuando llegué, ellas ya estaban ahi.

—pPor fin llegas —me sonrié su lider.

—;Qué quieres que haga? —pregunté con algo de
miedo.




—El otro dia pasé por la tienda de regalos del centro
y vi un anillo precioso que debo tener, pero veras que no
me alcanza para comprarlo —comenzo.

—Descuida, yo lo compro, si le pido dinero a mi
mama te lo tengo para el...

—Espera —me detuvo—, yo jamas dije que lo compra-
rias. Lo robaras para mi, al fin y al cabo ya sabes lo que
es tomar lo que no es tuyo, como la torta de ayer, ;no?

La miré con miedo. No podia hacer eso. ; Qué pasaba
si me descubrian?, ;qué pensaria mama de mi cuando
se enterara? Sea lo que sea, no le podia decir que era
porque me estaban obligando o estaria en mas proble-
mas todavia. Pero no podia hacer nada, yo habia sido
la que cometio la tonteria de comerse la torta y ahora
tenia que pagar.

—;Cuando...?

—Ahora mismo, quiero asegurarme de que hagas las
cosas como te las dije.

Asenti débilmente y comencé a andar detras de ellas.
Ese serfa un dia largo. Llegamos a la tienda. Ellas me
hicieron sefias de entrar.

—Es uno dorado con una piedra verde —indico Fer-
nanda antes de verme entrar a la tienda.

Caminé con desconfianza entre los estantes, como si
so6lo me dedicara a ver lo que habia en ellos. En eso lo
vi; el anillo era bastante bonito, pero no el que yo hu-
biera elegido. Miré a los lados con cuidado y me lo meti
en el bolsillo antes de volver a salir del lugar. Mi paso
era rigido y pausado, lleno de culpa.

—;Puede mostrarme lo que lleva en los bolsillos?
—pidi6 el encargado de la tienda deteniéndome en la
entrada.

Alcé la vista, detras de él estaban Fernanda y las de-
mas riendo por lo bajo. Ahora si, estaba en muy serios
problemas.



Viernes 12 de marzo de 2010

—¢Por qué, hija? —pregunté mi decepcionada madre.

—No era mi intencién, yo...

—Si no era tu intencion, entonces, ¢ qué hacias?

—Yo...

Nunca en mi vida me habia sentido peor. Era horrible
estar en esa situacion. Lo que menos hubiera querido
era ver a mama preocupandose por mis tonterias. Aho-
ra todo era un desastre y la confianza de mi madre se
habia ido por el cafio.

—Déjalo, hija. Sélo... —dio un suspiro— que no vuelva
a ocurrir.

—Si, mami, te lo prometo.

Lunes 15 de marzo de 2010

—pPor lo del otro dia —comenzé Fernanda acercandose—,
lo siento. Entré en panico, ya sabes. El encargado se
acercé a ofrecernos pasar a ver y me asusté.

La miré con desconfianza. Las otras tres se hallaban
a una distancia considerable soltando risitas bobas por
lo bajo.

—No pongas esa cara —me sonrio—, sin remordimien-
tos. Te invito a una fiesta el viernes.

—No puedo, mama me castigé —contesté algo timida.

—Tengo entendido que ella llega a tu casa cuando
mas temprano a las doce, ;0 me equivoco?

Negué con la cabeza.

—OQOjos que no ven, corazdbn que Nno siente —su ma-
liciosa sonrisa se ensanché—. Soélo tienes que estar ahi
cuando ella llegue.

—Yo... —titubeé. Nunca me invitaban a fiestas, casi
nadie me hablaba y ahora ella parecia sincera. Esta po-
dria ser mi Ultima oportunidad de ser mas sociable.

—¢Entonces?

Alcé la mirada.

—Bien, ;dénde es?



La sonrisa que se dibujo en su rostro me dio escalo-
frios.
—Serda un lugar muy divertido.

Viernes 19 de marzo de 2010

Llegué puntual al lugar acordado con las chicas. Toda-
via no estaba muy segura de ello, pero parecia ser lo
Unico que tenia por el momento. La idea era llegar alla
a las nueve para que me pudiera regresar sin problemas a
las once y media. Fernanda y las otras llegaron al cabo
de un par de minutos y emprendimos la marcha rum-
bo al lugar de la fiesta. La casa era de unos amigos de
Noemi, una chica de tercero. Los padres de ellos eran
ricos, pero nunca estaban en casa y ellos se la pasaban
organizando fiestecitas del tipo.

Todo parecia ir bien en la fiesta. Ya varios chicos se
me habian acercado a hacerme la platica, pero yo era
demasiado timida como para andar ligando. Kate me
invité un coctelito al verme asi.

—Toématelo todo, hasta el fondo —indicé poniéndo-
melo enfrente—. Es una bomba, después de tomarlo te
da igual lo que piense el mundo.

Yo lo tomé entre mis manos y sin cuestionamientos
me lo bebi todo de un trago. No falté mucho para que me
comenzara a marear. Las imagenes se veian distorsio-
nadas y de vez en cuando los colores, como si acciona-
ra el modo negativo de la camara del celular. Después
de eso, todo se volvid blanco. Lo Unico que recordaba
fueron las voces de todos los que estaban ahi. Sus risas
burlandose de mi'y, sobre todo, la clara voz de Fernan-
da diciendo:

—A esto me referfa con “algo divertido”, chicos.

Sabado 20 de marzo de 2010

Desperté de madrugada, casi desnuda, sola y abando-
nada en un callején. Miré confundida a los lados tratan-



do de identificar el lugar en el que estaba. La cabeza
me dolia horrores y la garganta me dolia, sin contar la
nausea cosquilleandome en la boca del estdbmago. Sin
poder evitarlo rompf en llanto.

Estaba tan cerca de mi casa que cualquier persona
gue pasase caminando por ahi me reconoceria de in-
mediato. Tomé la chaqueta sucia y llena de vémito que
habian tenido la “gentileza” de dejarme y me la puse
conteniendo mis propias nauseas. Me escurri entre las
calles con cuidado, a esa hora ya nadie anda por ahi,
pero era mejor prevenirlo.

Al llegar a casa, mama estaba en la sala. Otra vez
habia fallado.

Viernes 30 de marzo de 2010

Mi vida era un desastre. Fernanda habia subido las fotos
de mi ese dia en la fiesta al Face y sus malas jugadas au-
mentaban de nivel cada dia y poco a poco me habia dis-
tanciado de Vanesa. Estaba harta y queria que al menos
algo de mi vida resultara “perfecto”. Y es por eso que
simplemente sali de casa antes de que mama llegara.
Caminé lentamente por las calles, sin rumbo, hasta lle-
gar a aquel edificio adecuado para lo que quiera. Ahora
estoy aqui, tranquila y sin mas preocupaciones, al fin mi
vida es perfecta porque su final es... perfecto.

Di el paso decisivo, sin miedo ni dubitaciones me
entregué a la muerte. Pero alguien arruiné mi perfecto
final aferrandose a mi podrida vida.

Epilogo

Los secretos a voces son algo que en realidad existe. Se
supone que tenemos derecho a no ser agredidos fisica
ni psicolégicamente, pero estos casos son reales. Todos
saben o sospechan algo, pero nadie lo dice o lo acep-
ta. Vanesa siempre lo sospechd, pero nunca se atrevié
a preguntar directamente, y aunque la mama de Dana
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sentia que habia algo raro ahi, sélo observé como su hija
se destrufa por miedo a descubrir la verdad. Las amigas
de Fernanda eran otras victimas mas, que la seguian por
temor a ella.

La mama de Dana comenzo los tramites legales para
demandar a las agresoras de su hija y dej6 de lado lo del
divorcio por un momento. Quedé en eterna deuda con
Vanesa, pues fue ella quien advirtié el extrano compor-
tamiento de Danay la siguié hasta aquel edificio de ofi-
cinas en el que nadie notd a las dos chicas de doce afios
gue se colaron por la puerta principal.

Ahora Dana esta recibiendo atencién psicologica y
se tuvo que mudar para dejar atras aquel lugar que le
trafa tantos malos recuerdos, que mas adelante serian
bloqueados de su mente por el trauma.

Esta historia es para hacer conciencia y para que las
personas piensen en lo que estos secretos a voces pue-
den provocar si no son dichos a tiempo.
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abia una vez tres nifas, una era buena, otra era
mala y otra era Juana. Las tres iban caminando
por diferentes lugares y asi llegaron hasta una
casa y entraron. En la casa solamente habia
una habitacion y dentro de la habitacion sélo habia una
mesa. En esa mesa habia una caja de carton, de esas
gue se pueden envolver y sellar para hacer las urnas en
las elecciones de Ciencias de la Salud, para cada una
de las ninas.

Dentro de cada una de las cajas de cartén (bien se-
lladas, como para que nadie sospeche fraude) habia un
papelito en blanco y otro papelito con una leyenda que
decia:

Instrucciones Para e/ wuso de /os pqpe//z‘os

en blanco dentro de las caas de cartdn

€ste papelito blanco representa wun vetlo de wun rierr—
bro de Ciencias de la Salud. Después de 24 horas,
este papelito blanco Se reproducird y wsted tendrd
wun papelito mds. Cada 24 horas, los papelitos gue se
encuestren dentro de esta caja de cartdn se muelti-
plicardn. De esta maneray /a poseedora de esta mdgca
caja de cartdn (de esas gue se pueden emolver y se-
lar para Aacer las wrnas en las elecciones de Ciencias
de /a Salud) endrd a su disposicidn votos como para
neqociar espacios de poder v no guedarse afttera de
la repardija. La dnica condicidn es gue Siempre deberd
haber, al menos, un papelito blanco dertro de esta
caja de cartdn (de esas gue se pueden emolver y se-
lar para Aacer las wrnas en las elecciones de Ciencias
de /a Salud).

Cada nifia tomo su caja de cartdn (de esas que se
pueden envolver y sellar para hacer las urnas en las elec-
ciones de Ciencias de la Salud).

La nifia mala no esperd las 24 horas y aprovech6 la
circunstancia para hacer valer su papelito; claro esta, lo
gast6 y dejo vacia su caja de carton. Disfrutd el momen-
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to, fue decana interina, pero ya no tuvo mas papelitos
dentro de su caja. Ahora ya no tiene papelitos (que le
garanticen estar en el centro de la repartija del poder),
pero le quedan el recuerdo y la nostalgia por los aciagos
dias en que, fugazmente, pudo ser decana interina.

La nifa buena esperd las 24 horas y comprobd que
ya tenia dos papelitos dentro de su caja. A las 24 horas
mas ya tenfa cuatro papelitos. Al paso de los meses,
la nifa ofrecié sus papelitos a Adela Segarra. Al afio
los ofrecié a un rector interino, con el tiempo se asociod
(no se sabe si con empresas extranjeras vinculadas al
obispado) e inicié la exportacion de papelitos. Llegé a
ser nombrada “La Mujer del AAo” y fue inmensamente
rica y poderosa. Nunca se preocup6 por saber de donde
venian los papelitos, para no tener cargo de conciencia
y para seqguir negociando con ellos espacios de poder.
Hoy ya no es propietaria de la magica caja de cartén.
No conoce tampoco el origen de los papelitos a los que
tanto provecho supo sacarles.

Finalmente, la nifa Juana sali® consternada de la
casa que solo tenia una habitacion donde habia tres ca-
jas de cartén (de esas que se pueden envolver y sellar
para hacer las urnas en las elecciones de Ciencias de
la Salud) y, mirando hacia todos lados, sacé el papelito
de la caja de cartén, hizo un avioncito y puso la caja a
disposicion de quien la necesite.

Sin darse cuenta, la nifia Juana cambié la premisa del
cuento. Utilizé la caja de cartén (de esas que se pueden
envolver y sellar para hacer las urnas en las elecciones
de Ciencias de la Salud) para una finalidad distinta y nos
arruing, a todos nosotros, la moraleja del cuento de los
papelitos, aduciendo que todas las opciones que sean
terminantes son una trampa.






Cuentos de jovenes para jovenes se termind de imprimir en
Talleres Graficos de México, Av. Canal del Norte 80, colonia
Felipe Pescador, 06280, México, D. F, el 15 de noviembre de
2012. El cuidado de la edicion estuvo a cargo de Susana Ga-
raiz Flores, analista correctora de estilo. El tiraje fue de 1 000
ejemplares impresos en papel bond de 90 gramos y forros en
cartulina cuché mate de 210 gramos. Se utilizaron las fuentes
tipogréficas Frutiger y vtks encount(e)r.
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