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Introducción

Sí, era como un día cualquiera tratando de cum-

plir mi objetivo, trabajando en un puesto en el 

campo, con mi patrona la señora Gominia: 

—¡Eldao! –como ella me decía– ven para acá.

—Ya voy –le decía–, pero no me digas Eldao. Ya te 

dije que soy Eladio.

—Como sea, ¡ven para acá! –me contestaba–.

Era una mujer de aspecto rudo y estricto, pero con-

migo era algo compasiva, pues ella fue la que me ayudó 

a evitar la muerte de mi familia. Todo comenzó aquella 

madrugada…

Capítulo 1 

Aquella trágica noche

Era un 15 de junio de 1990 cuando conocí la luz del 

día. Mi padre, Linko, de herencia coreana, y mi madre, 

Askura, de herencia japonesa; sin embargo, ellos nacie-

ron aquí. Como han de imaginar, tenía ojos rasguitos. 

A veces la gente me confundía que dormía y eso me 

molestaba, pero no lo tomaba en cuenta. Sin embar-

go, toda aquella alegría que veía reflejada se fue para 

siempre en esa ocasión cuando cumplí mis cinco años 

de edad. No éramos una familia de muchos recursos y 

me hicieron mis padres una pequeña comida: un pla-

to de sopa y arroz con un poco de soya. Vivíamos en 

un departamento; al terminar la cena, cuando dormía 

ocurrió aquella tragedia que en mis sueños reflejo to-

davía: tocaron la puerta, yo me desperté, mi madre aún 

dormía, mi padre abrió la puerta, era una persona de 

traje, las once de la noche marcaba el reloj y mi padre 

empezó a estar nervioso, lo invitó a pasar y yo me levan-

té y espiaba en una parte de la puerta, discutían acerca 

de una deuda, mi padre se levantó y le dijo indignado 

al señor: —Pero ¡cómo! Si apenas fue hace una semana 
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que te he dado lo debido y sabes muy bien el porqué, 

me niego a dártelo, ¡esto es una injusticia¡ –se exaltó–. 

El hombre no dijo nada, de su pantalón sacó un arma 

de fuego, pero no disparó, fue hacia el cuarto de mi 

madre y tomándola como rehén reclamaba su dinero, 

mi padre trató de detenerlo por lo que corrió, lo tumbó 

y quedó aturdido el sujeto, aprovechando esta situación 

mi madre me tomó y sin esperar más salimos corriendo 

ella y yo.

Sólo escuchamos ya en la calle cuando llegaron ca-

mionetas negras que tenían un símbolo muy raro, como 

un ojo rodeado de lágrimas rojas. Los sujetos subieron 

al departamento y se escuchó una serie de cañones de 

ametralladora, mi padre tenía un arma, pero, como se 

esperaba, los sujetos le ganaban en número, mi madre y 

yo corrimos hasta que logramos pedir un aventón y lle-

gamos con mi tía. Nunca olvidé el nombre de aquel con-

ductor: Miguel Narlés. Ya con mi tía le comentamos lo 

sucedido, pero de alguna manera los sujetos que llamé 

los “malos de ojo” nos lograron rastrear y se escucha-

ron las camionetas, mi madre sabía lo que sucedería así 

que me escondió en el ático junto con mi tía, y ella salió 

corriendo por el jardín. Sólo se escuchaban las pisadas y 

palabrerías que aquellos hombres le decían a mi madre, 

empecé a llorar y mi tía me tranquilizó y tapó la boca, al 

final sólo escuchamos una serie de gritos, ¡eran los de 

mi madre! Los sujetos le decían groserías y le pegaban, 

después ya no vi más pues uno se había acercado mucho 

y temíamos que nos escuchara, sólo podía escuchar los 

gritos de mi madre y una serie de respiros muy fuertes 

de aquellos sujetos.

Entonces se escuchó una bala y después… se fueron. 

Cuando salimos mi tía y yo nos percatamos de que ha-

bía sido golpeada y tenía marcas en todo el cuerpo, yo 

llorando la abracé, recuerdo lo que le decía: —Mamá, 

mamá por qué no respondes… ¡mamá!—. Estaba exal-

tado, comencé a llorar de nuevo, también traté de ver 

si tenía la foto que ella procuraba traer, donde yo la 
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abrazaba, pero los ladrones cínicos se la habían llevado. 

Mi tía que era su hermana estaba destrozada, aquellos 

sujetos habían asesinado a mis padres y yo me había 

quedado solo, pero no me dijo lo que tenía mi ma-

dre (es decir, que estaba muerta), entonces habló a la 

policía y a la ambulancia. Cuando llegaron no puedo 

olvidar lo que dijeron los paramédicos: —Pobre mujer 

ha sido golpeada y, mira, ese pequeñito de ahí, de se-

guro es su hijo, se ha quedado sin madre—. Esas frías 

palabras me desorientaron, sentí una presión en mi in-

terior, pues supe que mi madre ya no estaba conmigo, 

mi tía suplicaba un auxilio de aquellos médicos y enton-

ces sucedió: —Señora, su hermana ya no se encuentra 

con nosotros, pero tome, esto le servirá y mi dirección, 

cualquier cosa que necesite ese pequeño yo estaré ahí 

para ayudarle—. Mi tía recibió una suma de dinero y un 

pedazo de papel con una dirección y un teléfono que 

ese paramédico nos había dado. No pude dormir y mi 

tía tampoco, ella ya era grande de edad, pero muy ca-

riñosa conmigo; todos le decían Julieta, pero yo, Leta.

Aquella noche fue eterna y para mi tía también, no 

logramos dormir y tuvieron que aislarnos los investiga-

dores para hacer el operativo y limpiar la escena del 

crimen.

Capítulo 2 

Mi nueva vida

Días después Leta tomó mi custodia y aquel paramédico 

se convirtió en mi tutor, siempre procuraba ir a la casa, 

jugar conmigo y darme consejos, todo con el propósito 

de que olvidara aquella noche. Mi felicidad ya no fue la 

misma, pero ahora tenía un techo y una familia gracias a 

la solidaridad de aquel paramédico. Su nombre fue Natán 

Hernández. Mi tía nunca se casó, pero Natán siempre fue 

respetuoso, con ella y conmigo, yo le agradaba a Natán y 

él a mí, aunque mi tía se extrañaba por Natán.
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Cuando crecí y tenía la edad para ir a la primaria, 

Leta me dijo que cuando aprendiese a leer y creciera un 

poco más me daría una carta. Finalmente aunque con 

algo de dificultades, pues era un niño de lento apren-

dizaje, aprendí a leer; los maestros no desesperaron y 

siempre fueron tolerantes, pues cada uno tenía una ra-

pidez distinta para aprender. Al inicio del sobre de la 

carta que alcancé a ver de reojo decía: “De Askura para 

mi pequeñito Eladio”, ¡era una carta de mi madre! Le 

pregunté a mi tía cuándo la había escrito y ella respon-

dió que fue días antes de mi cumpleaños, sin embargo 

mi tía me dijo que cuando creciera y entendiera más 

cosas la podría leer.

Capítulo 3

Recuerdos de la infancia

Un día cuando regresaba de sexto de primaria Natán 

fue por mí, aunque la mayoría de las veces era Leta, y 

me llevó a la casa, se quedó y cuando me leía una histo-

ria, al terminarla, yo le pregunté: —¿Natán, por qué me 

quieres, si no me conocías, por qué nos ayudaste?—. 

Natán se quedó pensativo, él sabía que algún día le pre-

guntaría el porqué, respiró profundo y entonces me dijo: 

—Pues al verte de ese modo recordé una vez: de joven 

me prometí que las injusticias causadas a un niño duran-

te mi carrera y que lo desampararan yo estaría ahí para 

ayudarle y le haría conocer las garantías que tuviese 

mediante el juego cuando estuviese pequeño para que 

nunca abusaran de él, pues tú me recuerdas a un amigo 

que tuve a tu edad, lo abandonaron sus padres y vivía 

en un orfanato, él me decía que a pesar de tener un ho-

gar existían muchos abusos porque no había derechos 

para su edad, sólo para la gente mayor, entonces yo me 

prometí ayudarle hasta que un día él cometió un acto 

desesperado y terminó con su vida, por eso me prometí 

ayudarte para que tuvieses un hogar, una familia, una 
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educación y por supuesto una vida—. Fascinado por la 

respuesta abracé a Natán y le dije: —Gracias por todo.

Capítulo 4 

Un día extraño

Fue el día que entré a la secundaria cuando veía a mi 

tía muy tensa y preocupada, pero no me decía por qué 

estaba así pues me quedaría inquieto y era algo nuevo 

para mí la secundaria.

Regresé a casa y encontré a Natán, me dijo que mi 

tía se había ido al velorio de un familiar y que regresaría 

pronto, comencé a platicar con Natán de mi primer día, 

él alegre me daba ánimos y cuando mi tía regresó me 

iba a decir algo cuando le dije que Natán estaba aquí, 

se quedó sorprendida y se fue a su cuarto, ya no me dijo 

“aquella cosa” y yo seguí platicando con Natán.

Hasta que se fue, mi tía me preguntó si era un amigo 

nuevo con el que platicaba, pero yo le respondí que era 

Natán, el paramédico, ella me sonrió, comprendió mi 

inocencia y se fue a dormir.

Capítulo 5 

La carta de mamá

Fue cuando estaba en preparatoria que mi tía me dijo lo 

preparado que estaba para leer la carta, me la entregó y 

yo la tomé, todavía olía al perfume característico de mi 

madre, comencé a leerla:

Querido hijo, si lees esto, de seguro ya has cre-
cido y te estás formando, yo le dije a Julieta que 
cuando estuvieras listo te podría dar esta carta 
pues te explicaré lo que deseo de ti. Ya estaba 
prevenida por la calamidad que ocurrió, tu padre 
tenía una deuda pues estaba con un grupo de 
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activistas sociales llamados “Cambio Enigmáti-
co”, sin embargo resultó que en realidad era una 
asociación de delincuentes que buscaban un go-
bierno profético, donde en nombre de su religión 
se lograra la paz en el mundo pese a cualquier 
costo. Tu padre fue entrometido en el asunto 
pues era un vivaz empresario y estratega, pero 
no sabía su propósito, procuró mientras estu-
vo con ellos no darse a conocer más allá de lo 
profesional, pero un día nos colocaron rastrea-
dores en el pelo mientras dormíamos, pues no 
teníamos todavía casa, para evitar cualquier mo-
vimiento sucio, tu padre se enteró de lo suce-
dido y de sus verdaderas intenciones por lo que 
el dinero destinado a enfrentamientos armados lo 
ocultó, ellos lo amenazaron para que les dijera 
en dónde se encontraba el dinero, trató de con-
vencerlos de que la mejor solución es conside-
rar a los demás y hacerlo mediante un partido, 
pues eran mayoría, sólo que en vez de su religión 
tomaran los principios y los acataran a las leyes, 
así no tendrían por qué matar y su partido podría 
ganar y cumplir sus propósitos. Ellos no acep- 
taron pues deseaban un cambio radical y no me-
diante largos periodos de tiempo, así que le man-
daron amenazas de muerte para que entregase 
el dinero, él logró quitar los rastreadores, pero 
de alguna forma sabían nuestra localización y de 
nuestros familiares cercanos, por lo que esa 
noche sucedió.

Hijo, yo no espero que tomes medidas y de-
cidas vengarte de ellos pues sus fundamentos 
son válidos, sólo que su interpretación se ha 
ido por mal camino y no deseo que te pongas 
en peligro, pero sí, sea lo que sea que estu-
dies, no permitas que buenas ideas tomen este 
camino y generen violencia. Mi última petición 
será ésa.
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Perdóname por haberte abandonado tan peque-
ño de edad, espero entiendas que fue la mejor 
decisión que pudimos haber tomado.

Mi querido hijo, donde quiera que esté, te 
quiero mucho, hasta siempre, mi querido Eladio.

Atentamente: Askura

Mis ojos rodaron de lágrimas pues las palabras de mi 

madre resonaban en mi cabeza y comprendí que fue la 

mejor opción. Poco a poco me endurecía internamente.

Capítulo 6

El inicio de la última petición

Mi tía me apoyó en mis estudios de preparatoria y decidí 

dedicarme primero a la ciencia. Gracias a la ayuda de 

Natán, me especialicé en astrofísica y después en otra 

rama: la abogacía. Al tener mi futuro asegurado compré 

mi casa y ya pude sostenerme económicamente, procu-

raba visitar a menudo a mi tía y apoyarla en lo que se 

le ofreciera.

Fue entonces cuando comencé a reunir colegas que 

había conocido en la universidad y decidimos con base 

en igualdad y pluralidad formar una asociación. Nues-

tros propósitos serían: orden social, evitar la desigual-

dad, considerar nuevas ideas, guiarlas por buen camino 

y evitar malas interpretaciones de la justicia. Tuvimos un 

comienzo pobre, pero poco a poco gente de otros esta-

dos comenzaron a simpatizar con nosotros.

Capítulo 7  

La muerte de mi gran amigo

Fue ese día cuando trabajé cuando escuché esa noticia 

que aunque en la lejanía me “familiarizaba”, no logra-
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ba comprender todavía. Había muerto mi gran amigo 

Natán en un accidente, por razones que no comprendo 

el día anterior lo había visto, pero no lo saludó mi tía, 

lo que me pareció confuso, sin embargo, bien recuerdo 

que me dijo que cumpliera con mi meta y que si fue-

ra posible también incluyera la suya, no permitir que 

huérfanos y niños maltratados sean encerrados y mejor 

adaptar centros según sus capacidades. A Natán lo vi 

pálido, pero eso no permitió que lo siguiese escuchan-

do, al terminar le ofrecí algo de tomar pues pensaba 

que eran los desvelos, pero no quiso. Cuando él se fue 

esa noche noté un vacío interior, lo ignoré.

Ahora sabía el porqué: mi gran amigo, que me apoyó 

desde la infancia, había muerto. Fui en seguida con mi 

tía a contarle la noticia, ella se extrañó de lo que le decía 

y de la visita que me había hecho un día antes Natán, 

pero en parte se alegró, aunque no sé el porqué. Mi 

ensueño ahora se había fragmentado, logré superar la 

pérdida de mi amigo de la infancia, sentía dolor sólo 

que lo soportaba, comprendí que las personas mientras 

más sufren sus corazones se adaptan y se vuelven du-
ros, no siendo fácil doblegarlos.

Capítulo 8 

El día de la visión

Nuestra propuesta logró llegar al Instituto Federal Elec-

toral, pero nos faltaba una cosa, nuestro proyecto po-

lítico, pues teníamos planeado formar un partido, al 

ser demasiados los simpatizantes. Regresé a mi casa y 

fue entonces cuando volví a ver esa camioneta negra 

y aquel símbolo del ojo llorando, entraban a una casa, 

mi furia se llenaba por la necesidad de venganza por lo 

que le hicieron a mis padres, pero recordé las palabras 

de mi madre y me tranquilicé, solamente aproveché el 

momento y coloqué un rastreador especial que usaba 

para localizar algunas estrellas y regresé a mi hogar.

16



El rastreador funcionaba, planeaba seguir adelante 

y localizar a los “malos de ojo” y darles su merecido, 

logré identificar su guarida que se encontraba en las 

cercanías de la casa de mi tía, eso me alarmó y de inme-

diato fui con mi tía a comentarle lo que pasaba.

Al llegar noté la puerta abierta, pensaba que mi tía se 

había olvidado de cerrarla (pues a veces lo hacía), no se en-

contraba nadie, busqué a mi tía por todos lados. De pronto 

sentí que alguien me agarró por detrás, su mano me 

resultó conocida, por un momento vi la silueta de mi 

madre, quien me tomó y me ocultó, pero después volví a 

voltear y desapareció aquella silueta, sospechaba que 

estaba alucinando, pero en ese momento los “malos  

de ojo“ aparecieron con el cuerpo de mi tía, no sé lo 

que hubiese pasado si me hubieran visto, de inmediato 

supe que a Leta ¡la planeaban secuestrar! Entonces usé 

lo aprendido en mis años de estudio y rápidamente hice 

una pequeña distracción, aproveché la baja luz, con mi 

puntero láser que acostumbraba y un cristal que usa-

ba para diversas situaciones, dividí los rayos del puntero 

para que parecieran los de la policía cuando le apunta 

a alguien, coloqué luces azules y rojas (las usaba para 

efectos ópticos) en mi camioneta, como si fuese un 

asalto policial, de inmediato los ladrones atolondrados 

se ocultaron y huyeron a su guarida. Mi tía se encon-

traba inconsciente, la tomé y la llevé al hospital, había 

solamente sufrido un shock, pero se encontraría bien, 

estaba preocupada por aquellos ladrones, logré tranqui-

lizarla, mis familiares lejanos que casi no veía fueron a 
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cuidarla por mí pues estaba en mi casa. Les dije que los 

ladrones no estaban muy lejos, sólo que teníamos que 

esperar pues ahora se encuentran alarmados, recordaba 

el dicho: “Mejor esperar a que la fogata tenga una fla-

ma menos fuerte para poder cocinar en ella”.

Capítulo 9 

Interrupción de la última petición

Sabía muy bien que aquellos ladrones la rastrearían, 

pero si me adelanto y diseño el partido, entonces se en-

focarían en mí, por lo tanto interrumpí el proyecto para 

poder librar a mis familiares de un destino terrible pa- 

ra todos pues ya no se podía dar marcha atrás. Apro-

veché un día después para ver la casa donde se encon-

traba la guarida de “los malos de ojo”, logré notar que 

se estaban armando, tenía uno de ellos en sus manos 

¡fotos de mis familiares y la mía!, sin más esperar me 

retiré de ahí antes de que sospecharan. Avisé lo sucedi-

do y tuve que esconderme con mi familia donde menos 

pensarían, en un lugar aislado de todo, en alguna sierra 

alejada de la civilización, fue entonces cuando conocí a 

mi tercera ilusión. Le pedí asilo a una señora que vivía 

en una cabaña pues era algo espaciosa, le expliqué mi 

historia, pero ella me hizo una prueba de honestidad, 

me puso a trabajar como sembrador de verduras y es 

aquí cuando mi historia se entrelaza con el presente: mi 

patrona Gominia me ha puesto a prueba y yo le traba-

jé, de igual forma mi familia, gustoso, pues nos estaba 

protegiendo.

Capítulo 10

Demostrando mi promesa

Cuando me encontraba trabajando alguien me saludó. 

Era una voz femenina diferente a la de mis familiares y 

18



la patrona, era una muchacha, tenía pelo castaño, ojos 

verdes y físico agradable, aunque la ropa un poco deshi-

lachada, pues demostraba ejercicio constante, yo saludé 

y ella me sonrió, le pregunté su nombre, pero ella sólo 

se fue sin decirme nada.

De inmediato fui con la patrona para decirle mi en-

cuentro pues por un momento pensé que era algún es-

pía, ella me dijo que era su nieta, sentí un alivio, y que ni 

se me ocurriera andarla coqueteando pues tenía ideales 

diferentes a los míos y no quería exponerla a un peli-

gro donde su vida fuera involucrada. Yo por vez primera 

contradije a la patrona, y: —No se preocupe, Gominia, 

porque lo que he aprendido en mi carrera es que “El 

que es tolerante alcanza”, y en cuanto a lo del peligro, 

ni loco la involucraría a ella—. Ya no me dijo nada más, 

pero sonrió pues era una prueba para saber si yo era el 

adecuado.

Fue esa tarde cuando al seguirla me di cuenta de que 

tenía un hermanito, pero no tenían padres, vivían en 

una cabañita lado de la casa de Gominia, ¡eran huérfa-

nos, como yo¡ Sentía una solidaridad y comparecencia 

inexplicable, al saludarla de nuevo se mostró un poco 

tímida, le dije mi nombre, le di la mano, también a su 

hermanito, le expliqué el porqué me encontraba ahí y 

mi historia. Ella la escuchó con mucha atención, en par-

tes soltó lágrimas y en otras abrazaba a su hermanito 

de felicidad, una sensación de ternura me invadía mi 

ser, le pregunté a qué se dedicaba y ella me dijo que 

ayudaba a su abuela, quien la cuidó desde pequeña y 

educó, se llamaba Nora. Yo le prometí apoyarla a ella 

y a su hermano en cualquier cosa, puesto que les conté 

de mi promesa.

Capítulo 11

La persecución

Cuando logré ganarme la confianza de Gominia, le dije 

que yo regresaría a la ciudad pues necesitaba llevar ahora 
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sí a la justicia a los “malos de ojo”. Cuando me iba, Nora me detuvo y me 

abrazó, me sentía el hombre más afortunado y el más fuerte, después me dijo: 

—Eladio, no deseo que te ocurra nada, por favor cuídate y recuerda que yo 

estaré esperándote aunque eso… me tome por siempre—. Me quedé ató-

nito, comprendí su seguridad en lo que me decía, a lo que respondí: —Te lo 

prometo, regresaré y si no lo hago al menos me queda en mi ser que te 

conocí y eso es lo importante—. Nora soltó una lágrima, la abracé como si 

quisiera darle mis fuerzas, en la lejanía alguien nos observaba, vi una silue-

ta, mi ilusión volvía a existir, al volver a voltear no había desaparecido, me 

retiré antes de que cambiase de opinión, tenía que regresar pues ya tenía 

otro propósito por delante: el apoyar a Nora.

Nunca olvidé siempre checar en el rastreador en dónde estaba la camio-

neta y por suerte mía su guarida seguía en el mismo lugar, yo aproveché y 

por vez primera avisé a las autoridades de su ubicación y de lo que come-

tían. Al inicio dudaron, pero al mostrarles los hechos y tener en su registro 

el asesinato de una mujer y un niño huérfano, de inmediato fueron y ras-

trearon a todos los integrantes. Yo los acompañé pues tenía algo que recu-

perar, la foto de mi madre y yo, durante la persecución una bala me da en 

el hombro pues eran hábiles en el manejo de armas, pero yo no me mostré 

intimidado pues mi coraje y necesidad de justicia eran más grandes que el 

dolor, sabía lo que estaba haciendo, corregir buenas ideas que las usan para 

el mal. Finalmente la policía los atrancó, hubo un gran intercambio de tiros, 

pero por suerte mía fue una batalla limpia, nadie superaba a nadie en nú-

mero, aproveché para colarme entre los intercambios y tratar de encontrar 

la foto de mi madre y, de pronto, uno de los hombres me descubrió, me 

apuntó con el arma, yo ya portaba la foto de mi madre en mis manos, me vio 

detenidamente, vio la foto, entonces me preguntó: —¿Eres el hijo de esa 

mujer?—. —Sí, era mi madre y vengo por la foto –le dije con seguridad–. 

—Pues tú no te llevarás nada—. Y me apuntó con el arma. Entonces com-

prendí que a veces uno debe quebrantar una promesa para cumplir otra, me 

levanté con actitud retadora, aquel sujeto estaba listo para dispararme, pero 

antes le dije: —¿Acaso fuiste tú quien la asesinó?, antes de perecer quie-

ro saber quién me hizo esto—. El sujeto recordó algo, se quedó silencioso 

y entonces me dijo: —Anda… vete, tú no debes estar aquí, el patrón fue, 

pero vete antes de que cambie de opinión—. Obedecí de inmediato.

Al terminar el enfrentamiento lograron capturar al líder de la banda, el 

bandido que me había perdonado la vida después de irme pereció en el en-

frentamiento, su rostro notaba una paz increíble, me causó ironía, uno pue-
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de hacer muchas acciones malas, pero el hecho de hacer una buena que 

trascienda puede llevarlo a morir con dignidad.

Fui al cuartel de la policía y pedí hablar con el sujeto que asesinó a mi 

madre, le decía que sus ideales eran válidos pero su forma de interpretarlos 

fue lo contrario, le dije que yo era aquel niño en la foto y también le dije las 

dificultades que me costó el perdonar, pero lo hice, le otorgué el perdón al 

asesino de mi madre, tenía un sentimiento confuso, era una mezcla de paz 

y gallardía, pero a la vez rencor, después me sentí despejado.

Él aparentó no escucharme y quiso tomarme de los hombros, pero yo 

sabía muy bien que lo dicho lo había hecho reflexionar, me soltó y después 

le di la mano con señal de paz. Él al principio dudó, pero después, con señal 

de ironía pues sabía que no perdía nada con hacer las paces, me apretó la 

mano, después me retiré.

Capítulo 12 

La promesa cumplida 

Finalizamos nuestro proyecto que se enfocaría en un orden mediante la 

creación de instituciones que protegieran a todos los niños maltratados, y 

éstas se adaptarían a los niños, no los niños a ellas, una economía basada 

en comercio con otros países y no solamente los cercanos y el sentimiento 

nacionalista para el orden social, entre otras características. El ife aceptó 

nuestra propuesta pues estaba basada en un orden, la correcta realización 

de la justicia y el considerar las ideas mal interpretadas e invirtiéndolas para 

el beneficio social. Nuestro partido se llamó: Partido de Orden Social Pluri-

cultural o posp. 

Capítulo 13 

El ensueño del huérfano

Mi promesa se había cumplido, sólo faltaba una cosa por hacer y era regre-

sar con Nora.

Al llegar, vi que mis familiares se alegraban por la noticia, pero algo raro 

sucedía, me dirigí a la cabaña y noté a mi tía enferma, tenía cáncer, pero 

nunca dijo. Los doctores le comentaron que ya era muy avanzado y que era 

sólo cuestión de horas, yo le pregunté desorientado: —¡Leta, por qué no 
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me dijiste que tenías ese mal, te pudimos haber llevado con el doctor¡ –Me 

notaba claramente alterado y entristecido pues sólo le quedaban horas–. 

Nora me tomó por el hombro y eso me levantó algo el ánimo, mi tía me dijo 

sus últimas palabras: —Querido Eladio, ahora sólo quiero que tú me cum-

plas una promesa, quiero que por vez primera vuelvas a sonreír como lo 

hacías cuando estabas con tu madre y que seas feliz como si ella estuviese 

contigo, deja atrás ilusiones de la infancia, tú ya puedes llevar las riendas.

Solamente quedó una cosa por hacer y me despedí por siempre de mi 

ilusión de la infancia, mi querido Natán, que todos esos años me acompa-

ñó, pues comprendí que su ilusión me había hecho fuerte y capaz de en-

frentar lo que seguía. Le sonreí a mi tía, no lo había hecho desde que vivía 

mi madre, no del modo en que lo hice, ella cerró los ojos y quedó en un 

sueño, pero de éste no volvería a despertar.

Epílogo

Eladio pasó sus últimos años siendo un activista social para la seguridad 

de todos los jóvenes con problemas tanto de adicción como de abandono, 

creó instituciones que se adaptaron a los jóvenes y no ellos a las institucio-

nes, utilizó los derechos del niño como su arma principal. Contrajo matri-

monio con Nora y se cumple su última promesa.

Fin

Misterio en la historia

Natán nunca lo acompañó en su vida pues él murió en el accidente por el 

cual su tía regresó (capítulo 4), sólo que Eladio siempre tuvo la ilusión de 

que estaba ahí ayudándolo. Siempre fue su amigo imaginario, la muerte 

no la supo asimilar Eladio hasta que su tía se lo pidió en su último ensueño 

cuando volviese a sonreír.
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 Pena…?

Segunda categoría, segundo lugar

Tomás Sebastián Gómez Pereyra
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Me despierto con los gritos de mamá: —¡Ya son 

las siete y media!—. Me levanto, me visto y bajo 

al comedor para desayunar mientras escucho 

Grillos madrugadores, un programa de radio; 

luego, mi mamá me dice: —Escucha si no sale el saludo 

que mandé para ti—. Yo le digo que sí, que voy a estar 

atento. Termino mi desayuno y me lavo los dientes y la 

cara para después ponerme mis menjurjes (como les deci-

mos en mi familia a los medicamentos para mi cara).

Salgo de la casa, y mientras mi mamá o mi papá me 

llevan a la escuela voy platicando con ellos y pensando 

cómo me va a ir en la escuela. Ya en ella, entro con mu-

cha pena, pues diario me dejan (mi papá o mi mamá) en 

la puerta. “Qué pena”, pienso. Entro al salón y saludo 

a todos con unas espectaculares —Buenas noches—. 

Nadie me hace caso, y yo también lo tomo como algo 

que no vale la pena pues ya es algo tan cotidiano como: 

sacar mis libretas, apuntar lo que dicta la maestra, po-

nerme a jugar, y ella ¡que siempre me llama la atención! 

Termino el trabajo… la maestra pone más trabajo… y 

así durante todo el día.

Al acabar el horario de la escuela todos salimos en 

bola; unos se quedan besándose, otros se van hacia el 

Metro, y yo, el único por el que van a recogerlo. Qué 

pena, ¿no creen?, pero ¿y yo qué puedo hacer?

¿Qué día era aquel? Ah sí, ya lo recuerdo, fue un 

jueves 16 de febrero, ese día jugaban Barcelona vs. Real 

Madrid, pero bueno, eso no es lo importante, lo im-

portante es que ese día mi mamá tenía que ir con el 

abogado y no me podía llevar a la escuela; a mi papá se 

le había descompuesto el carro y no me pudo llevar 

(pues es taxista, no fue a trabajar y no se levantó tem-

prano) y mis hermanos, en la escuela (pues ellos entran 

más temprano que yo); en fin, me dejaron irme solo a la 

escuela. ¡Qué emoción! ¿No creen? Aquel día era para 

mí el más especial, llegué a la escuela muy contento y 

haciendo alboroto, trataba de llamar la atención pues 

¡iba solo!, pero casi nadie me hizo caso. Entré al salón 

27



y no sé lo que me pasó que cerré los ojos como por tres 

segundos, luego los abrí y saludé con mi clásico —Bue-

nas noches—. Después vi el escritorio de la maestra y 

lo comparé con nuestras bancas, esto me hizo razonar: 

¿Por qué la maestra tiene un escritorio grande y cuida-

do, y nosotros sólo unas bancas de madera rayadas? 

De inmediato pensé en mi propia hipótesis, que la fui 

mejorando poco a poco. Ésta decía más o menos así: los 

maestros tienen un escritorio grande y cuidado para tra-

tar de mostrar superioridad, en cambio, a nosotros nos 

dan esas bancas todas rayadas para hacer que seamos 

como son todos los alumnos, pero… ¿Si el alumno lle-

gara a tener un doctorado en una ingeniería? ¿Qué es 

mejor? Terminada mi hipótesis, me dediqué solamente 

a pensar por dónde me iba a regresar, porque también 

me regresaría solo.

Terminado el horario de clases, salí de la escuela y deci-

dí pasar por el mercado sobre ruedas (que se pone todos 

los jueves en Poniente 126); ya en él, fui viendo todo 

lo que había: ropa, discos, fruta, gorditas y cosas para 

chacharear, pero tan distraído andaba que no sé quién 

me jaló y me metió en una camioneta. Yo, sin saber qué 

hacer, empecé a dar patadas a lo loco para liberarme, 

pero no funcionó. No sé a dónde me llevaron ni vi lo 

que pasó, pues me vendaron los ojos. Recuerdo que 
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me dejaron en un callejón, aturdido por el miedo y sus 

amenazas que no me dejaban en paz, y además me 

despojaron de todo, hasta de mis ropas. Busqué a unos 

policías para pedir ayuda, y aunque no lo crean –ja, ja–, 

tardé más de dos horas en encontrar a unos, que ni 

siquiera me oyeron, sólo se burlaron de mí y me dijeron 

que si no salía de ahí me arrestarían por incomodar a 

los ciudadanos. Salí corriendo y me puse a llorar. Horas 

después una señora me dio unas monedas, y con ellas 

realicé una llamada a mi casa, y en ese momento es-

cuché unas voces que decían: —David, no ha llegado 

la maestra—. Esta voz se repitió muchas veces, hasta 

que abrí los ojos y ahí estaba yo ¡en la escuela! Frente a 

mí, el escritorio “grande y cuidado” de la maestra y, al 

lado… nuestras bancas. Jorge era el que me decía que 

no había llegado la maestra, que había ido a votar y 

que podíamos estar en su escritorio; yo le respondí que 

prefería mi banca rayada, ¿qué tal si lograba mi docto-

rado? Tú, ¿qué hubieras escogido?

Al terminar las clases, salimos todos los de la escuela, 

¡por fin libres!, pero… ¿Queeé? Vinieron por mí –ja, 

ja…–. ¿Pena…?
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El dilema
de las mascotas

Segunda categoría, tercer lugar

Iván Maximiliano Anaya
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Inés era una niña traviesa que tenía grandes ojos 

negros y dos trenzas que al final del día siempre 

terminaban enmarañadas. Vivía feliz con sus pa-

pás y dos hermanos más pequeños que ella (con 

los que siempre estaba peleando, por cierto), en una 

casa pequeña y acogedora en un pequeño pueblito lla-

mado Santa María de la Paz. 

Inés estaba muy contenta porque estaba de vacacio-

nes y muy pronto iba a ser su cumpleaños, ya era una 

niña grande, estaba por cumplir ocho años, y cuando 

regresara a la escuela después de las vacaciones ya no 

iba a estar en el patio con los niños pequeños a la hora 

del recreo, sino que iba a poder estar en el patio con los 

niños grandes, en donde además iba a poder “hacer las 

guardias” para mantener el orden usando una banda 

de color en el brazo, por fin iba a ser importante. Ahora 

finalmente iba a estar en el salón de la maestra Alejan-

dra, y con un poco de suerte ella sería la encargada de 

las mascotas que había en ese salón y que eran la envi-

dia de toda la escuela. Las mascotas eran una pareja de 

cuyos muy inquietos y que habían aprendido muchos 

trucos, y cada año escolar se escogía sólo a un niño que 

era el encargado de cuidarlas, alimentarlas y de llevarlas 

a su casa todos los fines de semana, y ella ¡deseaba tan-

to ser la nueva encargada de las mascotas, era algo que 

siempre había querido! De repente recordó su primer 

día de clases, cuando estaba muy triste llorando en un 

rincón del patio imaginando todo tipo de terribles tor-

turas que seguramente le iban a aplicar, como esas ho-

rribles “tamáticas” de las que siempre hablaba su primo 

Quique, y fue entonces cuando conoció a la maestra 

Alejandra, que se acercó a ella con una pequeña jaula 

cubierta con un trozo de tela de colores muy alegres, y 

le preguntó por qué lloraba, y cuando ella le dijo que era 

porque la iban a torturar con las “tamáticas”, la maestra 

rió mucho y le prometió que todo iba a estar bien, y le 

explicó que realmente la escuela no era tan mala y para 

demostrárselo descubrió la pequeña jaula, y entonces 

35



ella pudo ver en el interior a dos pequeñas bolitas de 

pelo que parecían dormir tranquilamente, y como por 

arte de magia dejó de pensar en las terribles torturas y 

en las espantosas “tamáticas”.

Inés no podía dejar de pensar en lo maravilloso que 

sería cuando ella fuera la encargada de las mascotas, y 

ya hasta estaba imaginando los letreros que iba a hacer 

para impedir que sus hermanos menores e “inespertos” 

entraran a su cuarto cuando ella no estuviera para su-

pervisar que sólo vieran a los pequeños animales desde 

lejos, donde no pudieran hacerles daño.

Era casi mediodía, cuando escuchó que alguien gri-

taba su nombre fuera de su ventana, y cuando se aso-

mó, vio a sus dos mejores amigas: Leonor y Brisa, que 

la estaban invitando a jugar al parque, corrió a pedirle 

permiso a su mamá y en menos de lo que sus amigas 

se imaginaban ya estaba junto a ellas, lista y siempre 

dispuesta para la aventura. Cuando iban de camino al 

parque, Leonor le contó que ella también estaba muy 

emocionada por que ya iban a estar con “la gente gran-

de” de la escuela, y que lo que más le ilusionaba era 

que seguramente ella sería la encargada de las masco-

tas durante todo el año escolar, ya que su papá era el 

veterinario del pueblo y que seguramente la maestra 

Alejandra la iba a escoger a ella. Inés le iba a contestar, 

cuando de pronto Brisa dijo que eso no tenía nada que 

ver, y que ella estaba completamente segura de que ella 

sería la elegida para cuidar a las mascotas porque su 

casa era la más grande del pueblo, y que sus papás le 

iban a dejar todo un cuarto para que pudieran estar 

seguras cuando las llevara a casa los fines de semana, 

y sus papás seguramente les comprarían todo tipo de 

cosas para que estuvieran felices y contentas. Inés se 

puso muy triste, su papá era muy bueno y le gustaban 

los animales, pero no era veterinario, y su casa no era 

grande, así que las mascotas tendrían que compartir el 

cuarto con ella y sus dos hermanitos, de pronto todos 

sus sueños se vinieron abajo, nunca se había puesto a 
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pensar que los demás niños también querrían ser los en-

cargados de las mascotas. De pronto ya no tenía ganas 

de ir al parque con sus amigas y al parecer a ellas tam-

bién se les habían ido las ganas porque se despidieron 

de mala gana y cada quien se fue para su casa.

Inés se encontraba realmente preocupada, tenía que 

encontrar la forma de que fuera ella la elegida para ser 

la encargada de las mascotas, sin importar lo que tuvie-

ra que hacer para lograr su propósito. Llegó tan triste 

y cabizbaja a su casa, que su mamá se preocupó y de 

inmediato le preguntó la razón de su repentino cambio 

de humor, aunque Inés prefirió no contarle nada para 

no hacerla sentir mal por no tener una casa enorme o no 

ser veterinarios, o al menos fue lo que Inés pensó en ese 

momento que pasaría. Pasaron dos días y el estado de 

ánimo de Inés no sufrió cambio alguno, ella que siem-

pre estaba jugando y sonriendo, ahora sólo se sentaba 

frente a la ventana suspirando, ya ni siquiera se pelea- 

ba con sus hermanos o mencionaba su fiesta de cum-

pleaños, así que sus padres decidieron mandarla con su 

tía, para ver si su prima lograba animarla.

Al principio Inés aún se sentía un poco triste, pero a 

las pocas horas ya había olvidado casi por completo la 

discusión que había surgido entre sus amigas, su prima 

era muy divertida y ocurrente, y su tía las llevaba al par-

que a jugar por las tardes. Una tarde cuando jugaban 

en el parque, Inés observó con curiosidad unos enormes 

carteles con la fotografía de un señor con una amable 

sonrisa, que invitaban a las personas a votar por él para 

presidente municipal. Más tarde cuando regresaban a 

casa de su tía se encontraron con una antigua amiga 

de ésta, que se ofreció a llevarlas en su auto, y enton-

ces Inés notó que la amiga de su tía llevaba puesto en 

su blusa un gracioso prendedor con la fotografía de un 

señor, y en el camino, no dejó de hablar de lo bien pre-

parado que éste estaba para ser presidente municipal, y 

del montón de cosas buenas que haría por todos. Inés 

no acababa de entender qué era lo que estaba pasan-
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do; pronto llegaron a la casa de su tía y se despidieron 

de su amiga, no sin antes prometerse mutuamente que 

se llamarían por teléfono para salir a tomar un café y 

recordar viejos tiempos. Inés estaba por preguntar a su 

tía qué era lo que estaba pasando, cuando entraron a 

la casa y se encontraron con su tío, que llevaba puesta 

una gorra con el nombre de un señor que ella no co-

nocía escrito en ella, junto con lo que a ella le pareció 

un dibujo muy raro, y entonces preguntó a sus tíos qué 

era lo que estaba pasando, ellos le contestaron de ma-

nera apresurada, porque tenían boletos para ir al circo 

ya que ese era el último día que Inés permanecería con 

ellos y querían que fuera especial, que cada uno de los 

tres señores que habían llamado su atención quería ser 

presidente municipal y que estaban tratando de llamar 

la atención del resto de las personas para que votaran 

por ellos y así conseguir su objetivo. Esa noche Inés no 

pudo dormir, por un lado estaba feliz porque iba a ver 

a su querida familia, los extrañaba mucho, aun cuando 

realmente se había divertido mucho en la casa de su 

tía, y por otro lado no dejaba de pensar en la forma en 

que los señores buscaban que las personas los apoyaran. 

Cuando finalmente se durmió, lo hizo con una enorme 

sonrisa en su rostro, pues acababa de tener una mara-

villosa idea…

Al día siguiente, en cuanto Inés llegó a su casa, le pi-

dió de inmediato una fotografía suya a su mamá, y para 

su gran desilusión no encontró una sola fotografía que 

le gustara, en una estaba “chimuela”, en otra estaba 

tan despeinada que parecía un mechudo, en otra más 

ni siquiera se veía su cara, ya que estaba comiendo un 

enorme algodón de azúcar, en fin, no pudo encontrar 

una sola fotografía decente, y como no quería perder 

tiempo, porque sólo faltaban tres días para regresar de 

nuevo a la escuela, decidió pedir la ayuda de sus herma-

nitos para hacer hermosos carteles que pegaría en el 

parque, para que todos los niños que fueran a jugar se 

enteraran de que ella quería ser la nueva encargada de 
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las mascotas del salón y decidieran apoyarla, incluso con 

un poco de suerte hasta la maestra Alejandra pasaría por 

el parque y de esa forma se enteraría de que ella era la 

mejor para cuidar a las mascotas. Cuando terminaron los 

carteles, Inés se decepcionó un poco, porque sus herma-

nitos intentaron dibujarla y el resultado se parecía más 

a un caballo que a ella, pero bueno, eso tendría que ser 

suficiente; de todos modos, a nadie se le había ocurrido 

una idea tan genial, así que pidió permiso a su mamá 

para ir a colocar los carteles al parque, y salió corriendo 

de su casa. Inés se encontraba tan orgullosa por haber 

tenido una idea tan buena que por la tarde le pidió a su 

mamá que la acompañara al parque a dar un pequeño 

paseo para poder ver cómo funcionaban sus carteles. 

¡Qué sorpresa tan desagradable se llevó la pobre Inés!, 

justo al lado de cada uno de sus improvisados carteles 

se encontraban unos hermosos carteles de Brisa, con 

una fotografía que la hacía parecer estrella de cine y que 

anunciaban su interés por ser la encargada de las mas-

cotas. Inés no iba a darse por vencida tan fácilmente, así 

que pasó toda la noche pensando qué podría hacer el 

día siguiente para competir con los carteles de Brisa.

Al día siguiente, Inés se levantó muy temprano y 

rompió su alcancía, y con el dinero que tenía ahorrado 

para comprar una mochila nueva salió a comprar hojas 

y listones de colores, plumones y seguros, con los que se 

puso de inmediato a hacer graciosos prendedores con 

su nombre. Su plan era repartirlos entre los niños que 

encontrara en el parque, mientras les decía que ella 

quería ser la nueva encargada de las mascotas. Segu-

ramente esta vez Brisa no podría hacer nada, ya que le 

tocaba visitar a sus abuelos, ¡su plan era perfecto! Todo 

marchaba de maravilla, Inés ya casi terminaba de repar-

tir sus prendedores, cuando notó que Leonor estaba re-

partiendo pulseras, en compañía de su papá, ofreciendo 

además descuentos en las consultas de las mascotas de 

todos los niños en el parque, ¡una vez más los planes  

de Inés fallaban!
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Inés llegó a su casa triste y pensando que sólo tenía 

un día para lograr que los niños de la escuela la apoya-

ran, sin embargo, no estaba dispuesta a darse por ven-

cida, pero ¿qué podría hacer? Esa noche nuevamente 

tardó bastante para poder dormir, sin embargo, tuvo 

una nueva idea, esta vez todo saldría bien.

Al siguiente día, Inés nuevamente se levantó tem-

prano y pidió permiso para llevar su bicicleta al parque, 

esta vez planeaba pasear en ella a los niños, pero no 

contaba con que Brisa haría lo mismo, pero usando un 

par de motos eléctricas, y que Leonor a su vez, decidiera 

repartir conos con helado. Pobre Inés, ¡ahora sí se sentía 

perdida!, así que regresó a su casa nuevamente triste y 

cabizbaja; allí estaba, un día antes de entrar a la escuela, 

cansada, sin dinero, sin amigas y sin esperanza de ser 

la nueva encargada de las mascotas. Sin darse cuenta, 

un par de lágrimas rodó por sus mejillas, rojas por el es-

fuerzo, había perdido la cuenta de los niños que había 

paseado. Justo en ese momento iban entrando sus pa-

pás, que al verla llorar la abrazaron y tranquilizaron has-

ta que al fin decidió contarles absolutamente todo por 

lo que había pasado. Después de escuchar a Inés sus 

papás le explicaron que todo cuanto había hecho era 

realmente inútil, ya que demostraba que ella quería ser 

la encargada de las mascotas, pero no demostraba que 

ella fuera capaz de hacerse cargo realmente de ellas, ya 

que jamás había mencionado cómo pretendía cuidar-

las ni había demostrado verdadero interés por investi-

gar sus necesidades de espacio, alimentación, ejercicio, 

las principales enfermedades que los afectan y cómo 

evitarlas, etcétera. Inés se sintió un poco avergonzada 

porque comprendió que sus padres tenían razón y que 

todo el tiempo había pensado en ella, y realmente no 

había pensado en las necesidades de las pequeñas mas-

cotas. Al día siguiente intentó hablar con sus amigas, 

pero no le hicieron caso, estaban demasiado ocupadas 

discutiendo quién de ellas era la mejor para encargarse 

de las mascotas. Cuando la maestra Alejandra entró al 
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salón de clases ambas se acercaron a ella para intentar 

que se decidiera por una, pero como hablaban al mis-

mo tiempo no se les entendía nada, además poco a 

poco se fueron acercando más alumnos que también 

querían hacerse cargo de las mascotas, por lo que la 

maestra les pidió a todos que se sentaran en su lugar 

y les dijo que no tomaría ninguna decisión sino hasta 

después del recreo. Cuando el recreo terminó, y antes 

de que la maestra anunciara quién sería el o la nueva 

encargada de las mascotas, Inés levantó la mano para 

pedir la palabra y le propuso a la maestra una lista de 

acciones que había pensado junto con sus papás, y que 

en resumen eran:

Que todos los alumnos del grupo participaran 

por igual en el cuidado de las mascotas, de acuerdo 

con el número de lista.

Que se formaran varios equipos y cada uno de 

ellos investigara sobre todas las necesidades que las 

mascotas tenían, y que las expusieran al grupo para 

que todos contaran con la misma información y las 

pudieran cuidar de manera más adecuada.

Cada fin de semana se las podrían llevar alum-

nos diferentes, y para decidir quién se los podría 

llevar en vacaciones todos podrían votar por quien 

consideraran que fuera la mejor opción.

Todos estuvieron de acuerdo con las propuestas de 

Inés, y a partir de entonces ya nadie pelea por ser el 

encargado de las mascotas ni por ningún otro privilegio, 

ya que todo lo deciden de manera ordenada y dando 

oportunidad a que todos participen.

Inés fue la más feliz de todos, por fin había recupe-

rado a sus amigas, y todo volvió a la tranquilidad, inclu-

so le pidió a la maestra Alejandra que todo lo que los 

equipos habían investigado sobre las necesidades de las 

mascotas se lo explicaran también a los más pequeños, 

para que también se fueran familiarizando con ellas y 
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aprendieran que no eran juguetes y pudieran contribuir 

a cuidarlas.

La fiesta de cumpleaños de Inés fue todo un éxito, 

todos se divirtieron mucho y como había demostrado 

ser muy responsable, sus papás le regalaron...

F I N
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Normal,
como todos

los demás días

Tercera categoría, primer lugar

Abraham Cerón Miranda



46



Ha comenzado otro día de mi vida, el reloj suena, 

de inmediato lo apago y tomo los típicos cinco 

minutos más. Cuando volteo a ver, esos cinco mi-

nutos se han convertido en quince, y por esos 

diez minutos de más me encuentro en una carrera entre 

llegar y no llegar a la primera clase. Me dirijo rápida-

mente hacia la escuela; camino con toda velocidad hacia 

la parada del camión, desafiando a los conductores que 

manejan rápidamente sus respectivos automóviles ya 

que para ellos no existen los peatones.

Después de toda esa travesía para cruzar la avenida, 

logro subir al camión, mejor conocido por los conducto-

res como “unidad”. Dicha unidad está repleta de gente, 

pareciera que si metiéramos tan sólo un alfiler, todos 

moriríamos asfixiados. Parece brujería, he logrado subir, 

técnicamente no he entrado ya que me encuentro en el 

primer estribo, desafiando las reglas de tránsito, pero 

no me queda otra alternativa ya que podrían pasar ho-

ras y aun así los camiones seguirían llenos.

Desafiando las leyes de la física me dirijo hacia la es-

cuela con toda lentitud ya que el conductor pretende 

subir a más personas al transporte con un límite de cua-

renta pasajeros.

Finalmente estoy a mitad del camino, el conductor 

comienza a manejar de una manera tan rápida que 

siento que estoy en una carrera de Nascar, ya que quie-

re llegar lo más pronto posible a la base para recoger 

más pasaje.

Estoy a escasos metros de la escuela, bajo de la uni-

dad y de esa manera ha terminado la travesía de todos 

los días para llegar a la escuela. Debo sentirme afortu-

nado, ya que algunos de mis compañeros vienen de un 

municipio cercano a la Ciudad de México y hacen hora 

y media de trayecto, yo tan sólo media hora.

Mi primera clase del día está próxima a comenzar, 

así que voy con toda rapidez hacia mi salón asignado 

para la clase de literatura. Para variar he encontrado un 

letrero en la puerta del aula que dice que la maestra no 
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se podrá presentar el día de hoy y una frase que yo con-

sidero como un insulto que dice: “Mil disculpas, chicos. 

Atte.: La profesora Gaviota”. El motivo de mi molestia 

fue debido a que toda la última semana estuve hacien-

do un trabajo denominado “Glosario de La Ilíada”.

Después de todo, eso no ha resultado tan malo, ya 

que, en ese tiempo podré salir y comprar algo de comer.

Mi fabuloso desayuno del día de hoy es un sándwich 

congelado de un minisúper sabor plástico y una botella 

de agua. “Una comida balanceada y nutritiva sin duda”.

En el momento de entrar a mi pequeña escuela color 

azul con blanco veo a unas de las personas más ruines 

de la entrada, “las vigilantes”. Son unas personas muy 

peculiares. Su trabajo consiste en vigilar que nadie ajeno 

a la institución ingrese, sin embargo, la mayoría de los 

estudiantes sabemos que tienen un itinerario muy dife-

rente al que en realidad fue inventado para su puesto.

Su día comienza muy temprano, aproximadamente a 

las 6:45 en que comienzan a llegar los alumnos a la es-

cuela. Su primera tarea importantísima y vital para nues-

tra formación integral consiste en desayunar. Lo que 

más me llama la atención es su desayuno, que consiste 

en un café y un bizcocho. Eso parece ser normal, pero 

lo más impactante es que lo hacen mientras todos lle-

gamos corriendo a nuestra primera clase, programada 

a las 7:00 a. m. Todos los que llegan, entran, no impor-

tando si portan consigo una credencial que los acredite 

como estudiantes.

Aproximadamente a las 9:00 a. m., ya que todos los 

estudiantes están en clase, cumplen con su segunda fun-

ción: comer un pequeño aperitivo que consiste desde 

una torta de tamal hasta una nutritiva gordita de chi-

charrón. Todos entramos y salimos en el momento que 

deseamos, algunos para imprimir alguna tarea que termi-

namos justo esa mañana, a comprar algo de comer e in-

cluso a comprar algún material que olvidamos en casa.

Y como es de esperarse, todo el mundo entra como 

si se encontrara en una iglesia.
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Son las 11:00 a. m. Todos estamos hambrientos y 

morimos de hambre, ése es el momento de que las “chi-

cas de la entrada” lean. Su literatura digna de un Nobel 

es lo que más me impresiona. En realidad no se trata de 

libros o revistas de divulgación científica, incluso no son 

revistas con notas de la farándula, son los catálogos, en 

los que podemos encontrar gran variedad de productos, 

como lo son recipientes para la comida, abrigos, lence-

ría, zapatos, juguetes, etc. He llegado a la conclusión de 

que el momento de hojear esos pequeños folletos con 

productos es de vital importancia en cualquier centro de 

trabajo, ya que desde la primaria he visto que lo hacen, 

no todos, pero sí la mayoría.

Son las 13:40 p. m., ya casi es hora de que salgan de 

su turno. Es el comienzo de la diversión para ellas, ya 

que es el momento del día en que se ponen “estrictas” 

y quieren ver a todos portando una credencial, también 

platican acerca de una frivolidad, pero están sumamen-

te atentas a los que entran. No sé en qué se fijan, qué 

les llama la atención, pero a la persona que menos pien-

sas que lo harán le dicen:

—¡Joven! Tu credencial.

Él prosigue a sacar su credencial; mientras tanto las 

damas hacen una cara como si algo oliera muy mal jus-

to donde están paradas.

—¡Aquí esta mi credencial!

En esos dos minutos que han pasado han dejado de 

poner atención a la puerta y han entrado aproximada-

mente diez jóvenes que no portaban la credencial.

Sumamente eficaz su método, digno de un premio, 

es más, personas como ésas deberían de estar en las 

instituciones de seguridad del país. Así cuando estén 

revisando a una persona en la entrada del Metro, que 

no porte drogas o armas, veinte ya habrán pasado con 

dichos artículos prohibidos.

Continuando con las “señoritas”, en caso de que es-

tén de mal humor dicen:

—¡Su credencial o lo llevo al jurídico!
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O existen otras frases como:

—...o lo llevo con mi jefe.

Entre muchas otras.

Si no llevas tu credencial porque la olvidaste en casa 

debes de hacer lo siguiente: poner tu mejor cara, hablar 

en un tono que parezca dulce e inocente y decir:

—Hola, buenos días, disculpe, es que me robaron mi 

cartera, pero ya traigo el dinero para la reposición.

Unas estarán distraídas, y alguna te dirá:

—¡Pásale!

Mi día continúa con normalidad hasta que llega la 

clase de biología.

Todos nos sentamos y la profesora comienza a hablar 

y hablar, algunos fingen escucharla y poner atención, 

otros miran a su cuaderno y escriben garabatos o in-

cluso dibujan, otros simplemente se recuestan sobre su 

pupitre, pero ninguno entendió nada.

Todos se integran a la clase cuando dice:

—Todos deben de participar en el Interprepas. 

¡Todos!

En la cabeza de todos mis compañeros pasa la si-

guiente idea: “¿No se supone que eso es voluntario? 

¡No es obligatorio! ¿Qué eso no va en contra de la re-

glas del concurso? Podemos ir a denunciarla, mejor no, 

de todos modos no nos harán caso”.

La clase de historia comienza con su típico saludo ya 

muy escuchado durante este ciclo escolar. Nos dice:

—¡Buenas tardes, chicos!

Algunos voltean a ver, otros simplemente interrum-

pen su chismorreo y se dirigen a sus pupitres.

Nos informa de una manera amable que va a pasar 

lista. Todos se preguntan: “¿Lista? ¿No que no pasa lis-

ta?”, así que, todos recuerdan a alguno de sus amigos 

que prefirieron no entrar debido a que la académica 

exaltó su rechazo hacia esas prácticas educativas y nos 

informó que no lo haría.

Así que comienza hasta llegar a la “c”, es cuando me 

pongo atento y escucho:
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—Campos.

—Carrasco.

—Castellanos.

—Cervantes.

Así que digo la típica frase usada y digo:

—Presente.

Es en ese momento en el que me hago un cuestiona-

miento que me he hecho durante los últimos dos años: 

¿acaso no soy más que un apellido, un número de cuen-

ta, curp, e incluso estadística? ¿No se supone que están 

tratando con personas?

Decido olvidar el tema ya que, como siempre, no lle-

garé a ninguna conclusión y continuará la incógnita en 

mis subconsciente hasta que a alguno de los profesores 

se le ocurra pasar lista de nuevo.

El camino de regreso a mi casa es largo y tedioso, el 

calor es intenso, me encuentro de pie sujeto de un tubo 

que hace que no me caiga, voy entre dos personas, sim-

plemente las evito ya que es probable que se encuentren 

como las demás, o sea, de mal humor. Algunas quizás 

sólo por la temperatura tan agobiante; otras quizás por-

que tienen tres o cuatro personas sobre ellas; quizás es-

tén hambrientas debido a que no pudieron desayunar 

por que eligieron guardar ese dinero que gastarían en 

su alimentación para que sus hijos tuvieran una comida 

más o menos digna; a las personas que no les pinte 

tan bien la vida, como a ellas que sólo se preocupan 

por frivolidades, tengan cara de preocupación; quizá el 

dinero que recibieron hoy no sea suficiente para cubrir 

el pago de la infinidad de cuentas: agua, luz, teléfono 

e infinidad de conceptos. Quizás no tengan dinero para 

cubrir la colegiatura de su hijo que estudia derecho en 

una universidad privada, que lo hace debido a que no 

pudo ingresar a una pública por su cupo tan limitado, 

tal vez no alcance para comprar carne y tendrán que 

comer frijoles de nuevo por tercera vez en la semana o, 

en el peor de los casos, quizás acaba de ser despedido 

después de entregarle su vida durante quince años a 
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una empresa, que tuvo que tomar esas medidas simple-

mente porque perdió la solvencia y tendrán que cerrar y 

el dinero del activo que quedaba será usado para pagar 

las deudas e incluso malbaratar el edificio e incluso el 

terreno donde laboraban día tras día.

De pensarlo me dan escalofríos, me doy cuenta de 

que mis problemas son insignificantes, que no poder ir 

al cine con mis amigos el día del estreno no es un pro-

blema, que no sucederá nada si no uso ropa de moda y 

marca de diseñador italiano, que la computadora nueva 

que me prometió mi madre tendrá que esperar un poco 

más ya que la vieja está descompuesta víctima de una 

descarga eléctrica por el estado de las redes eléctricas.

Volteo hacia la ventana, lo que veo es un basurero. 

No creía que ya fuera tiempo, sí, tiempo de las campa-

ñas políticas, veo todos los postes repletos de propagan-

da política hecha de polietileno que, por cierto, tardan 

ciento cincuenta años en degradarse.

Dicha propaganda tiene colores chillones y muy lla-

mativos, que todos conocemos prácticamente desde la 

clase de civismo de la primaria. En esas pancartas apare-

ce un logotipo que incluso nos podría parecer molesto. 

Pero lo peor del asunto es que se encuentran fotografías 

de personas que “nos representan”, que ni siquiera co-

nocía de su existencia; si no conocía al jefe de manza-

na, mucho menos a ellos. Aparecen leyendas que dicen: 

“Vota por...”, el nombre sale sobrando, acompañado de: 

“para… (diputado local, jefe de gobierno, etc.)”. Tratan 

de dar su mejor cara y convencer de que son personas de 

confianza para regir, pero simplemente no me convencen.

Finalmente desciendo del transporte o más típica-

mente llamado “pesero”. Llego a mi casa y lo primero 

que realizo es encender la televisión, simplemente para 

distraerme un rato para comenzar a hacer la tarea. Es 

entonces cuando me percato de que todos los canales 

están plagados de publicidad política, quizás no había 

visto esto ya que la mayoría de las veces caigo dormido 

al momento de encender el televisor.
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Me llama la atención la calidad de algunos de esos 

spots ya que algunos tienen la calidad de una super-

producción de Hollywood, pero hay otros que parecen 

editados en un editor de video gratuito descargado de 

Internet.

Todos hablan de lo que hicieron al asumir un puesto 

público, algunos prometen cosas e incluso te ofrecen 

su mano. De inmediato pienso que no me sorprende-

ría que alguna persona que escuchara tal frase como 

esa respondiera con un —Yo para que quiero su mano, 

lo que quiero que me ofrezca es seguridad, educación, 

etc.—. Algunos pueden llegar a ser incluso cómicos ya 

que parece que no se toman con ninguna seriedad el 

hecho de que se encuentren inmersos en una contien-

da electoral. De nuevo ninguno de esos candidatos me 

convence y digo la frase:

—Lo bueno es que yo no puedo votar aún pero den-

tro de unos años... siento tan sólo escalofríos de pensar 

en el futuro.

Apago ese aparato y me dirijo hacia la cocina para 

comer.

El platillo de hoy es huevo con frijoles.

Al terminar de esa necesidad básica llamada alimen-

tación que cada vez se le hace más difícil a la mayoría 

de los ciudadanos cumplirla.

Al terminar de lavar los trastes utilizados, con esa 

agua de un color un poco extraño que podría jurar que 

no es potable, tomo la llaves de todas las cerraduras 

que tengo que abrir y cerrar diariamente ya que no 

basta una sola cerradura ante el temor de mi madre 

de que algún “amante de lo ajeno” robe alguna de las 

pocas pertenencias que tenemos en casa. ¿A quién le 

podría interesar alguna de las pocas pertenencias viejas 

y descontinuadas que se encuentran en mi acogedor y 

pequeño hogar, de muy pocos metros cuadrados para 

ser cierto, al que llamamos departamento aunque mi 

abuela materna lo ha llamado palomar, en el que vivi-

mos mi madre y yo? Puede sonar razonable el tamaño 
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con la cantidad de personas que lo habita, sin embargo, 

podrá sonar a toda una mala broma cuando es habitado 

por cinco personas, como mis vecinos. Con su familia 

conformada por padre, madre, dos hijos y una hija, con 

dos recámaras, un baño con tamaño de medio baño, 

área de lavado en la que cabe un lavadero y si tienes 

suerte una lavadora de segunda mano, en la que po-

dría jurar que tus prendas tardarían tres días en medio 

secarse para después doblarlas y guardarlas en su cajón 

correspondiente, que tiene ese olor que tienen las cosas 

que no se secan, pero que debes de guardar.

Llego al café Internet más cercano a mi casa, esqui-

vando autos y cruzando las calles muy deprisa ya que 

hace falta un semáforo en esa calle tan transitada, pero 

olvidada por las autoridades.

Abro mi bandeja de entrada de correo electrónico, 

me percato de que hay gran cantidad de “spam” o co-

rreos no deseados, eso me parece muy peculiar así que 

decido ver qué clase de información se encuentra en 

tales correos. Al verlo veo y me percato de que todos o 

por lo menos la gran mayoría son de partidos políticos y 

sus candidatos, que piden el voto por ellos. Surge en mí 

una gran molestia ya que, como ya lo había dicho, yo ni 

siquiera puedo votar, aunque viene a mi cabeza la frase 

“Los muertos no pueden votar” o por lo menos es así 

ya que hace seis años cuando acompañé a mi madre a 

las casillas a ejercer su derecho al voto, que fue ganado 

para las mujeres en el año de 1953 con la reforma cons-

titucional del artículo 34, digo esto ya que al momento 

de buscar su nombre en uno de esos libros gigantes que 

llaman padrón electoral aún aparecía su hermana falle-

cida hace quince años, así que pensé que gran cantidad 

de personas finadas aún se encuentran en él.

Después de recordar ese momento de mi bella in-

fancia en el que mi profesora me decía, cada vez que 

no ponía atención en clase, la frase “Deja de pensar 

en los molinos de viento”, y que en ese momento no 

comprendía y no fue sino hasta segundo de secunda-
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ria cuando tuve que leer Don Quijote de la Mancha de 

Miguel de Cervantes Saavedra, fue ahí cuando le tomé 

sentido al leer sus batallas con esos molinos de viento 

que todos recordamos.

Al momento de entrar a la preparatoria finalmente 

encontré todas las referencias culturales de mi nombre 

ya que Dalí era puesto en honor al pintor español Sal-

vador Dalí; mi padre y esa fascinación por ese nombre, 

por cierto que no lo he visto en los últimos meses, de 

todos modos no me interesa donde esté. Y mis apelli-

dos Cervantes y Fuentes, que de inmediato y por alguna 

extraña razón todos recuerdan de inmediato a Carlos 

Fuentes.

De regreso a mi adorable hogar vi a una vecina que 

fue nombrada como Doña Chelito por todos los vecinos 

del edificio y de los condominios aledaños, vi en su cara 

una particular molestia así que proseguí a saludarla y le 

pregunté el motivo de su molestia, ella respondió de la 

siguiente manera:

—¡Ay, hijo! ¿Te acuerdas de los frijoles de la otra 

vez? Pues qué crees, estaban igual o peor de viejos que 

yo. ¡Tardaron tres horas y media en cocinarse!

En ese momento quise saber acerca de qué frijoles 

se estaba refiriendo; fue cuando recordé que justo la 

semana pasada ella había asistido a un mitin de un can-

didato a la jefatura de gobierno, del que regresó con 

algunos “regalos” que consistían en su típica despensa 

y la novedad, una sombrilla para evitar los rayos ultra-

violeta.

Ya dentro de mi casa, en el momento de resolver 

unos problemas de matemáticas, como de costumbre 

me puse a pensar en otra cosa diferente y en esta oca-

sión fue la molestia de la vecina antes mencionada. En 

mi cabeza aparecieron las ideas; pero si ella estaba tan 

feliz y optimista ya que ese candidato prometió que, 

por fin, pondrían el semáforo tan esperado por parte de 

toda la comunidad desde hace tantas campañas electo-

rales pasadas.
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En ese momento sonó el teléfono de mi casa, era mi 

amigo de la secundaria, Rodrigo; tenía demasiado tiem-

po que no hablaba con él, ni siquiera había sabido de él 

desde hace ya muchos meses, sentí gran sorpresa y a la 

vez alegría ya que era mi mejor amigo, con el cual había 

pasado gran cantidad de cosas; algunas buenas, otras 

malas, sin embargo, nos acompañábamos uno al otro.

En su llamada me informó que ya no vivía con sus 

padres, ahora vive con sus tíos ya que su padre, un tí-

pico “macho” de ideas del siglo pasado, lo corrió de su 

casa debido a su homosexualidad. Al enterarme de eso 

sentí una gran tristeza, no supe qué decirle; simplemen-

te no me sentía apto para hacerlo.

Su madre murió en trabajo de parto. Su padre siem-

pre lo culpó de esto.

Era por eso que no sabía nada de él, por lo menos 

sabía que se encontraba bien.

Llegó la hora de dormir, mi cabeza tocó la almohada 

y de inmediato quedé dormido.

En esta ocasión tuve un sueño un poco fuera de lo 

normal, tal vez fue por todas las cuestiones electorales 

que habían estado en mis pensamientos el presente día.

Me encontraba en un lugar no muy diferente a mi 

vecindario, sin embargo, en esta ocasión todo estaba en 

tonos morados. Los edificios que son color ladrillo rojo 

esta vez eran de la misma forma, la única cosa distinta 

es que en esta ocasión los ladrillos se tornaban mora-

dos, las ventanas eran del mismo color, sin embargo, se 

podía ver a través de ellos, los autos, los anuncios, todo 

era de ese color.

Caminé por la acera en ese peculiar sitio que, por 

cierto, era bastante frío, hasta llegar al parque en for-

ma circular más cercano a mi casa. Vi unas cajas sobre 

unas grandes mesas con personas sentadas en unas si-

llas, decidí acercarme, así que me di cuenta de que se 

trataba de las elecciones locales de mi comunidad, pero 

no había papeles dentro de las urnas, no había nadie 

que esperara para votar. Eran las elecciones más deso-
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ladas que hubiera visto, y eso que en el pasado había 

observado muy poca participación, a pesar de que la 

comunidad donde vivo está repleta de ciudadanos con 

el derecho al voto.

Al momento de despertar aún recordaba ese sueño y 

me preguntaba la razón de la ausencia de participación 

en dicha contienda electoral, probablemente la ciuda-

danía había perdido las esperanzas, las ganas de su-

fragar, quizás todos habían confirmado una frase muy 

famosa: “Todos los políticos son iguales”. De inmediato 

pensé: “Eso sería muy triste, la democracia llegó gracias 

a luchas sociales y ahora nadie ejercería aquello por lo 

que tanto se luchó”.

57





Secretos
a voces

Tercera categoría, segundo lugar

María Alejandra Castillo Martínez
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Prólogo

No sé exactamente cómo comenzó, fue tan rápi-

do y tan lento a la vez que no me di cuenta. Ya 

no importa, después de todo está a punto de 

acabar. Es una bonita noche: la luna llena lo ilu-

mina todo y la fresca brisa golpea contra mi rostro. Elegí 

el edificio porque me pareció lindo, aunque reamente 

no sé dónde estoy. Son como veintiséis pisos, según el 

elevador. Miro a mi alrededor. Ya sé que no hay nadie en 

la azotea, es casi media noche, pero tenía que corrobo-

rarlo. Tomo aire y trepo un pie a la barda de cemento, 

siento vértigo al mirar abajo. Tomo valor y subo el otro 

con cuidado. No puedo caer antes de tiempo, hoy que 

todo acaba debe ser perfecto. Miro mi reloj de pulsera, 

11:59:31, todavía falta. 11:59:53, comienza la cuenta 

regresiva: 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… doy un paso al 

frente, el momento ha llegado...

Miércoles 3 de marzo de 2010

—Dana, hija, se te hace tarde para la escuela.

—Ya voy, mami.

Tomé mi sudadera, me colgué la mochila al hombro 

y bajé corriendo las escaleras.

—Buenos días, mami. –Le di un beso en la mejilla.– 

¿Me preparas unos huevos estrellados?

—Mejor te caliento algo del picadillo que sobró ayer.

—Bien.

Dejé la mochila en una silla y me senté en la barra.

—¿A qué hora regresas? –pregunté, haciendo bolita 

una servilleta entre mis dedos.

—Como a las doce, te quiero dormida a esa hora. 

–Dejó mi desayuno frente a mí.– Me voy en diez minu-

tos, si estás lista a esa hora, te paso a dejar.

—Ya me apuro.

Comí tan rápido como pude y me cepillé los dientes.

—¡Ya me voy, hija! –escuché a mi mamá en la entrada.
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—Espera. –Me enjuagué la boca, corrí por mi mochi-

la y la alcancé en el auto.

Mamá me dejó frente a la escuela. Sonreí hasta verla de- 

saparecer por la esquina. Después miré la escuela con 

desgano y me di media vuelta, no tenía ganas de entrar.

Viernes 5 de marzo de 2010

—¿Vienes conmigo, Dan?

—¿A dónde?

—A comer con Sara y las demás.

—No, gracias, aquí estoy bien. Ve tú si quieres.

—¿Segura?, te quedarás sola.

—No te preocupes por mí, estoy bien.

—Bien, adiós.

—Adiós, te veo en clase.

—Claro. ¿Segura que no quieres venir?

—Segura.

Vi a Vanesa alejarse rumbo a aquel grupo de chicas 

que me parecen tan agradables. Vane ya lleva un rato 

tratando de hacerme ir a comer con ellas, pero no creo 

que encaje. Ellas son tan bonitas y yo soy… un caso 

aparte, de seguro me apartarán rápido.

Miré a la puerta. No quería que el recreo llegara, 

pero, ¿qué podía hacer? Saqué el dinero de la mochila 

y salí del salón. El patio estaba atiborrado de alumnos. 

Si me apresuraba a bajar las escaleras y colarme entre la 

multitud tal vez podría comprar mi lunch y llegar a mi 

escondite sana y salva. Me acerqué a la barandilla con 

cuidado y busqué a Fernanda en el patio. Localizada. Se 

encaminaba al baño de chicas, flanqueada por su séqui-

to de adoradoras. Perfecto. Una vez hubieron entrado 

todas, corrí escaleras abajo y me acerqué a empujones 

hasta el frente de la fila de la cooperativa.

—Me da una torta de milanesa –pedí sacudiendo el 

billete de veinte pesos frente a la señora más cercana. Ins-

tantes después sentí cómo en billete se resbalaba entre 

mis dedos y era remplazado por la torta y ocho pesos más.
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Asomé la cabeza sobre la masa de alumnos. Anni iba 

saliendo del baño con aquel aire distraído y distante. 

Tenía tiempo, pero no tanto. Corrí tan rápido como mis 

piernas me lo permitieron, esquivando alumnos y maes-

tros y recibiendo uno que otro recordatorio para mi ma-

dre. Y entonces llegué. Era un espacio pequeño debajo 

de la escalera en donde cabía cómodamente una per-

sona. Sonreí con satisfacción y comencé a engullir mi 

almuerzo. Ese día lo había logrado.

Sábado 6 de marzo de 2010

—¿Cómo te fue ayer en la escuela, hija?

—Bien, mami.

—¿Cómo sólo “bien”?, cuéntame más, ¿con quién 

comiste?, ¿qué hicieron?, ¿de qué platicaron?, no sé, 

algo más.

—Pues –me dejé recargar en el respaldo del carro–, 

comí con Vane…

—Sólo con Vane, ya te dije, hija, intenta hacer más 

amigos, te hará bien.

—Déjame terminar. También anduvimos con Sara, 

Jaque y Lupita.

—¿Y de qué platicaron? –preguntó mi mamá insis-

tiendo en guiar por pasos la conversación. Suspiré.

—Am... Pues… Sara y su mamá fueron de compras 

ayer y… –comencé a platicar lo que Vanesa me había 

contado ese día de regreso a casa, más un poco de mi 

propia cosecha. No podía decirle a mi mamá que era 

una antisocial que comía con nadie más que con Vanesa 

y que si ella comía con alguien más yo ya no quería y me 

quedaba sola escondida bajo la escalera todo el recreo.

Mamá estacionó el coche junto a un edificio y bajó 

del carro.

—Espérame aquí y cuida bien eso –indicó y entró a 

paso presuroso al edificio.

La vi desaparecer en la entrada y levanté con cuidado 

la tapa de la cajita que había sostenido entre mis manos 
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todo el camino. Ahí estaba, el anillo de compromiso que 

no le había visto puesto a mamá desde que mi padre 

nos abandonó siete años atrás.

Facebook es el lugar perfecto para localizar casi a 

quien sea; y, dado que mi padre siempre fue adorador 

de las redes sociales, cuando la depresión de mamá se 

convirtió en sed de venganza lo buscó como loca con un 

nombre falso y apenas hace unos meses comenzó con 

los trámites para el divorcio legal. Siempre que venimos 

a con el abogado trae el anillo con ella, aunque no lo 

ocupe para nada. Hace un par de años mamá siempre 

lloraba con el anillo y una foto de ella y mi padre cuando 

novios en su viaje a Manzanillo sobre su regazo. Pero 

después quemó la foto y el anillo lo devolvió a la caja 

y no lo volvió a sacar hasta que comenzó con lo del 

divorcio.

Me acomodé en el asiento con la cajita fuertemente 

agarrada entre mis dedos. No sé por qué mamá me traía 

si yo nunca entraba. Supongo que el sentirme cerca le 

inspiraba seguridad, por eso nunca me quejé. No quería 

causarle problemas, trabaja todo el día y siempre regre-

sa cansada, y los fines de semana se la pasa viendo lo 

del divorcio. Ella no tiene tiempo para mis problemas. 

Miré de nueva cuenta el edificio. Tal vez podría dormir 

una hora en lo que mamá salía.

Lunes 8 de marzo de 2010 

—Esta vez no escaparás, princesita –dijo Fernanda blo-

queando la puerta del salón y mi única salida a la liber-

tad. Retrocedí unos pasos y choqué contra algo, no me 

atrevía a voltear, pero al no verlas junto a ella supuse 

que eran sus secuaces.

Agaché la cabeza y traté de pasar por debajo de su 

brazo, pero ella lo bajó y me tomó del cuello de la blusa.

—¿A dónde vas?, todavía no tengo mi almuerzo.

Volteando mi cara hacia otro lado le alcancé el bille-

te. Ella lo tomo y me aventó contra el piso.
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—¿Y mi almuerzo?, te dije que quería un lunch ca-

sero.

—Mamá no me hace el lunch –expliqué sintiendo 

cómo las palabras se atoraban en mi garganta.

—Da igual, si tu mamá no lo hace lo tendrás que 

preparar tú.

Asentí escondiendo mis ojos ahora llorosos tras el 

flequillo.

—Vamos, chicas –ordenó comenzando a andar rum-

bo al patio. Sentí a las otras tres rodearme antes de de- 

saparecer tras el marco de la puerta.

Después de eso bajé las escaleras a paso lento. Ese 

día Vane no había ido porque estaba enferma. Común-

mente cuando esto sucedía le decía que se me había 

olvidado el dinero, ella me prestaba y se lo pagaba 

cuando podía, pero ahora no estaba y mi estómago co-

menzaba a reclamar la falta de alimento. No me podría 

concentrar en las siguientes horas y seguro llegando a 

casa me lanzaría de inmediato contra el refrigerador.

Miré la masa de alumnos. Si me atreviera a hablarles 

tal vez conseguiría con qué comprar algo. Suspiré una 

vez más y comencé a andar por el patio, no podía hacer 

nada más que esperar a que la escuela terminara para 

ir a comer a casa.

Miércoles 10 de marzo de 2010

—Perdón por dejarte sola –pidió Vane mientras que pla-

ticábamos en la entrada.

—No te apures, no fue tu culpa. Lo importante, ¿qué 

tal estás?

—Bien, gracias. Todavía me duele un poco la gargan-

ta, pero nada más.

La campana sonó y el prefecto llamó a todos a for-

mación. Después de eso las clases pasaron como si 

nada. El día anterior fue el “bien merecido descanso” 

que Fernanda se tomaba cada semana, lo cual fue un 

golpe de suerte para mí, pues se me había olvidado el 
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almuerzo. Esa mañana me había levantado temprano 

para prepararlo, no quería meterme en problemas, sin 

embargo, prefiero estar junto a Vane todo el día. Co-

múnmente cuando estoy con ella no me hacen nada 

o simplemente se acercan preguntando por “lo acor-

dado”, yo les doy el dinero y se van. El trato es éste: 

Fernanda se alimenta a costa de mí, y yo y mi integridad 

física nos mantenemos relativamente a salvo.

El día parecía ir muy bien, Fernanda no se acercó a 

mí en toda la primera mitad del recreo y, después de 

muchas interrogantes de Vane, me animé a comerme la 

torta casera de queso asado que había llevado en lugar 

de comprarme un lunch. Degusté con cuidado su sabor 

en mi boca y empecé a considerar la idea de preparar 

también una para mí cada día. Hasta que Fernanda apa-

reció con su séquito detrás.

—¿Dónde está lo que acordamos?

Miré con culpabilidad la torta y sin voltear a verla le 

respondí:

—Es que se me olvidó –mis palabras apenas las al-

cancé a escuchar yo misma, pero ella pareció entender.

—¿Por qué?

—Como no viniste ayer, y pensé que…

—Como sea, asegúrate de que no se te olvide mañana.

Asentí débilmente y alcé la vista. Fernanda me mira-

ba furibunda desde lo alto, me miraba a mí y a la torta 

entre mis manos. Estaba en serios problemas.

—¿Qué quería? –preguntó Vane cuando la otra se 

hubo alejado lo suficiente.

—Es que le debía un favor –contesté. No era precisa-

mente una mentira.

Ella me miró con desconfianza sin decir nada y siguió 

comiendo. Yo, en cambio, había perdido el apetito.
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Jueves 11 de marzo de 2010

—¿Crees que un doble almuerzo saldará tu deuda? 

–preguntó Fernanda cundo le entregué las dos tortas.

—¿También quieres mi dinero? –pregunté con difi-

cultad mientras le tendía el billete.

—A ella, chicas –ordenó a sus secuaces tras arreba-

tarme el dinero de la mano.

Anni, Daphne y Kate me arrojaron contra la pared y 

antes siquiera de que terminara de caer al piso comen-

zaron a patearme. Yo me hacía un ovillo y me cubría la 

cara con las manos en un intento inútil de protegerme. 

Cuando los golpes cesaron Fernanda se agachó a mi 

lado y me susurró al oído:

—Esto todavía no acaba, ¿entendido, princesita? Te 

veo a la salida detrás de la escuela, sé puntual o ya verás 

lo que te espera –se incorporó y lanzó una patada más 

de lleno a mi cara.

Yo me quede ahí, mirando el piso y abrazándome 

mientras mi cuerpo no paraba de temblar. Cuando ya 

no pude escuchar sus pasos me puse de pie y fui al 

baño a ver en el espejo el daño que había hecho mi es-

tupidez del día anterior. Salía sangre de mi nariz chue-

ca y la parte superior de mi pómulo derecho estaba 

rojiza e hinchada. Ese día por suerte tocaba educación 

física y llevaba pants, así que me los sacudí y me dirigí 

a la enfermería.

—Por Dios, niña, ¿qué te pasó? –preguntó la docto-

ra cuando entré.

—Me caí y me golpeé contra la esquina del desnivel 

–le sonreí como si nada.

Ella me miró con desconfianza mientras se hacía car-

go lo mejor posible del problema.

Las clases pasaron y a la salida fui donde Fernanda. 

Cuando llegué, ellas ya estaban ahí.

—Por fin llegas –me sonrió su líder.

—¿Qué quieres que haga? –pregunté con algo de 

miedo.
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—El otro día pasé por la tienda de regalos del centro 

y vi un anillo precioso que debo tener, pero verás que no 

me alcanza para comprarlo –comenzó.

—Descuida, yo lo compro, si le pido dinero a mi 

mamá te lo tengo para el…

—Espera –me detuvo–, yo jamás dije que lo compra-

rías. Lo robarás para mí, al fin y al cabo ya sabes lo que 

es tomar lo que no es tuyo, como la torta de ayer, ¿no?

La miré con miedo. No podía hacer eso. ¿Qué pasaba 

si me descubrían?, ¿qué pensaría mamá de mí cuando 

se enterara? Sea lo que sea, no le podía decir que era 

porque me estaban obligando o estaría en más proble-

mas todavía. Pero no podía hacer nada, yo había sido 

la que cometió la tontería de comerse la torta y ahora 

tenía que pagar.

—¿Cuándo…?

—Ahora mismo, quiero asegurarme de que hagas las 

cosas como te las dije.

Asentí débilmente y comencé a andar detrás de ellas. 

Ése sería un día largo. Llegamos a la tienda. Ellas me 

hicieron señas de entrar.

—Es uno dorado con una piedra verde –indicó Fer-

nanda antes de verme entrar a la tienda.

Caminé con desconfianza entre los estantes, como si 

sólo me dedicara a ver lo que había en ellos. En eso lo 

vi; el anillo era bastante bonito, pero no el que yo hu-

biera elegido. Miré a los lados con cuidado y me lo metí 

en el bolsillo antes de volver a salir del lugar. Mi paso 

era rígido y pausado, lleno de culpa.

—¿Puede mostrarme lo que lleva en los bolsillos? 

–pidió el encargado de la tienda deteniéndome en la 

entrada.

Alcé la vista, detrás de él estaban Fernanda y las de-

más riendo por lo bajo. Ahora sí, estaba en muy serios 

problemas.
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Viernes 12 de marzo de 2010

—¿Por qué, hija? –preguntó mi decepcionada madre.

—No era mi intención, yo…

—Si no era tu intención, entonces, ¿qué hacías?

—Yo…

Nunca en mi vida me había sentido peor. Era horrible 

estar en esa situación. Lo que menos hubiera querido 

era ver a mamá preocupándose por mis tonterías. Aho-

ra todo era un desastre y la confianza de mi madre se 

había ido por el caño.

—Déjalo, hija. Sólo… –dio un suspiro– que no vuelva 

a ocurrir.

—Sí, mami, te lo prometo.

Lunes 15 de marzo de 2010

—Por lo del otro día –comenzó Fernanda acercándose–, 

lo siento. Entré en pánico, ya sabes. El encargado se 

acercó a ofrecernos pasar a ver y me asusté.

La miré con desconfianza. Las otras tres se hallaban 

a una distancia considerable soltando risitas bobas por 

lo bajo.

—No pongas esa cara –me sonrió–, sin remordimien-

tos. Te invito a una fiesta el viernes.

—No puedo, mamá me castigó –contesté algo tímida.

—Tengo entendido que ella llega a tu casa cuando 

más temprano a las doce, ¿o me equivoco?

Negué con la cabeza.

—Ojos que no ven, corazón que no siente –su ma-

liciosa sonrisa se ensanchó–. Sólo tienes que estar ahí 

cuando ella llegue.

—Yo… –titubeé. Nunca me invitaban a fiestas, casi 

nadie me hablaba y ahora ella parecía sincera. Ésta po-

dría ser mi última oportunidad de ser más sociable.

—¿Entonces?

Alcé la mirada.

—Bien, ¿dónde es?

69



La sonrisa que se dibujó en su rostro me dio escalo-

fríos.

—Será un lugar muy divertido.

Viernes 19 de marzo de 2010

Llegué puntual al lugar acordado con las chicas. Toda-

vía no estaba muy segura de ello, pero parecía ser lo 

único que tenía por el momento. La idea era llegar allá 

a las nueve para que me pudiera regresar sin problemas a 

las once y media. Fernanda y las otras llegaron al cabo 

de un par de minutos y emprendimos la marcha rum-

bo al lugar de la fiesta. La casa era de unos amigos de 

Noemí, una chica de tercero. Los padres de ellos eran 

ricos, pero nunca estaban en casa y ellos se la pasaban 

organizando fiestecitas del tipo.

Todo parecía ir bien en la fiesta. Ya varios chicos se 

me habían acercado a hacerme la plática, pero yo era 

demasiado tímida como para andar ligando. Kate me 

invitó un coctelito al verme así.

—Tómatelo todo, hasta el fondo –indicó poniéndo-

melo enfrente–. Es una bomba, después de tomarlo te 

da igual lo que piense el mundo.

Yo lo tomé entre mis manos y sin cuestionamientos 

me lo bebí todo de un trago. No faltó mucho para que me 

comenzara a marear. Las imágenes se veían distorsio-

nadas y de vez en cuando los colores, como si acciona-

ra el modo negativo de la cámara del celular. Después 

de eso, todo se volvió blanco. Lo único que recordaba 

fueron las voces de todos los que estaban ahí. Sus risas 

burlándose de mí y, sobre todo, la clara voz de Fernan-

da diciendo:

—A esto me refería con “algo divertido”, chicos.

Sábado 20 de marzo de 2010

Desperté de madrugada, casi desnuda, sola y abando-

nada en un callejón. Miré confundida a los lados tratan-
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do de identificar el lugar en el que estaba. La cabeza 

me dolía horrores y la garganta me dolía, sin contar la 

náusea cosquilleándome en la boca del estómago. Sin 

poder evitarlo rompí en llanto.

Estaba tan cerca de mi casa que cualquier persona 

que pasase caminando por ahí me reconocería de in-

mediato. Tomé la chaqueta sucia y llena de vómito que 

habían tenido la “gentileza” de dejarme y me la puse 

conteniendo mis propias náuseas. Me escurrí entre las 

calles con cuidado, a esa hora ya nadie anda por ahí, 

pero era mejor prevenirlo.

Al llegar a casa, mamá estaba en la sala. Otra vez 

había fallado. 

Viernes 30 de marzo de 2010

Mi vida era un desastre. Fernanda había subido las fotos 

de mí ese día en la fiesta al Face y sus malas jugadas au-

mentaban de nivel cada día y poco a poco me había dis-

tanciado de Vanesa. Estaba harta y quería que al menos 

algo de mi vida resultara “perfecto”. Y es por eso que 

simplemente salí de casa antes de que mamá llegara. 

Caminé lentamente por las calles, sin rumbo, hasta lle-

gar a aquel edificio adecuado para lo que quiera. Ahora 

estoy aquí, tranquila y sin más preocupaciones, al fin mi 

vida es perfecta porque su final es… perfecto.

Di el paso decisivo, sin miedo ni dubitaciones me 

entregué a la muerte. Pero alguien arruinó mi perfecto 

final aferrándose a mi podrida vida.

Epílogo

Los secretos a voces son algo que en realidad existe. Se 

supone que tenemos derecho a no ser agredidos física 

ni psicológicamente, pero estos casos son reales. Todos 

saben o sospechan algo, pero nadie lo dice o lo acep-

ta. Vanesa siempre lo sospechó, pero nunca se atrevió 

a preguntar directamente, y aunque la mamá de Dana 
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sentía que había algo raro ahí, sólo observó cómo su hija 

se destruía por miedo a descubrir la verdad. Las amigas 

de Fernanda eran otras víctimas más, que la seguían por 

temor a ella.

La mamá de Dana comenzó los trámites legales para 

demandar a las agresoras de su hija y dejó de lado lo del 

divorcio por un momento. Quedó en eterna deuda con 

Vanesa, pues fue ella quien advirtió el extraño compor-

tamiento de Dana y la siguió hasta aquel edificio de ofi-

cinas en el que nadie notó a las dos chicas de doce años 

que se colaron por la puerta principal.

Ahora Dana está recibiendo atención psicológica y 

se tuvo que mudar para dejar atrás aquel lugar que le 

traía tantos malos recuerdos, que más adelante serían 

bloqueados de su mente por el trauma.

Esta historia es para hacer conciencia y para que las 

personas piensen en lo que estos secretos a voces pue-

den provocar si no son dichos a tiempo.
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Las niñas 
y las 

elecciones

Tercera categoría, tercer lugar

Dayan Scarlet Rodríguez Soto
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Había una vez tres niñas, una era buena, otra era 

mala y otra era Juana. Las tres iban caminando 

por diferentes lugares y así llegaron hasta una 

casa y entraron. En la casa solamente había 

una habitación y dentro de la habitación sólo había una 

mesa. En esa mesa había una caja de cartón, de esas 

que se pueden envolver y sellar para hacer las urnas en 

las elecciones de Ciencias de la Salud, para cada una 

de las niñas.

Dentro de cada una de las cajas de cartón (bien se-

lladas, como para que nadie sospeche fraude) había un 

papelito en blanco y otro papelito con una leyenda que 

decía:

Instrucciones para el uso de los papelitos 
en blanco dentro de las cajas de cartón

Este papelito blanco representa un voto de un miem-
bro de Ciencias de la Salud. Después de 24 horas, 
este papelito blanco se reproducirá y usted tendrá 
un papelito más. Cada 24 horas, los papelitos que se 
encuentren dentro de esta caja de cartón se multi-
plicarán. De esta manera, la poseedora de esta mágica 
caja de cartón (de esas que se pueden envolver y se-
llar para hacer las urnas en las elecciones de Ciencias 
de la Salud) tendrá a su disposición votos como para 
negociar espacios de poder y no quedarse afuera de 
la repartija. La única condición es que siempre deberá 
haber, al menos, un papelito blanco dentro de esta 
caja de cartón (de esas que se pueden envolver y se-
llar para hacer las urnas en las elecciones de Ciencias 
de la Salud).

 

Cada niña tomó su caja de cartón (de esas que se 

pueden envolver y sellar para hacer las urnas en las elec-

ciones de Ciencias de la Salud).

La niña mala no esperó las 24 horas y aprovechó la 

circunstancia para hacer valer su papelito; claro está, lo 

gastó y dejó vacía su caja de cartón. Disfrutó el momen-
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to, fue decana interina, pero ya no tuvo más papelitos 

dentro de su caja. Ahora ya no tiene papelitos (que le 

garanticen estar en el centro de la repartija del poder), 

pero le quedan el recuerdo y la nostalgia por los aciagos 

días en que, fugazmente, pudo ser decana interina.

La niña buena esperó las 24 horas y comprobó que 

ya tenía dos papelitos dentro de su caja. A las 24 horas 

más ya tenía cuatro papelitos. Al paso de los meses, 

la niña ofreció sus papelitos a Adela Segarra. Al año 

los ofreció a un rector interino, con el tiempo se asoció 

(no se sabe si con empresas extranjeras vinculadas al 

obispado) e inició la exportación de papelitos. Llegó a 

ser nombrada “La Mujer del Año” y fue inmensamente 

rica y poderosa. Nunca se preocupó por saber de dónde 

venían los papelitos, para no tener cargo de conciencia 

y para seguir negociando con ellos espacios de poder. 

Hoy ya no es propietaria de la mágica caja de cartón. 

No conoce tampoco el origen de los papelitos a los que 

tanto provecho supo sacarles.

Finalmente, la niña Juana salió consternada de la 

casa que sólo tenía una habitación donde había tres ca-

jas de cartón (de esas que se pueden envolver y sellar 

para hacer las urnas en las elecciones de Ciencias de 

la Salud) y, mirando hacia todos lados, sacó el papelito 

de la caja de cartón, hizo un avioncito y puso la caja a 

disposición de quien la necesite.

Sin darse cuenta, la niña Juana cambió la premisa del 

cuento. Utilizó la caja de cartón (de esas que se pueden 

envolver y sellar para hacer las urnas en las elecciones 

de Ciencias de la Salud) para una finalidad distinta y nos 

arruinó, a todos nosotros, la moraleja del cuento de los 

papelitos, aduciendo que todas las opciones que sean 

terminantes son una trampa.
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Cuentos de jóvenes para jóvenes se terminó de imprimir en 
Talleres Gráficos de México, Av. Canal del Norte 80, colonia 
Felipe Pescador, 06280, México, D. F., el 15 de noviembre de 
2012. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Susana Ga-
raiz Flores, analista correctora de estilo. El tiraje fue de 1 000 
ejemplares impresos en papel bond de 90 gramos y forros en 
cartulina cuché mate de 210 gramos. Se utilizaron las fuentes 
tipográficas Frutiger y vtks encount(e)r.

Esta obra se difunde en formato pdf en la Biblioteca Electrónica del 
Instituto Electoral del Distrito Federal desde el 15 de marzo de 2013






