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Segunda categoria
Primer lugar

Vanessa Yollotzin Tenorio Herrera

Habia una ves una princesa de vestido azul oscuro y un
listdbn en su cabello.

Habia una vez una bruja con su cabafa en el bosque y un som-
brero de punta.

La bruja solia levantarse temprano y recogia los materiales
necesarios para sus brebajes dia tras dia, sin nada diferente, hasta
que, un dia, la vio. Iba saliendo de su torre y el sol hizo que su
cabello brillara; toda su persona irradiaba luz. Al instante, la princesa
llamé la atencion de la joven bruja, que se entretenia observando
los movimientos agraciados de la princesa.

La veia todo el dia, admirando su belleza desde las sombras.
La bruja estaba enamorada de la princesa, pero aun no se sentia
segura de acercarse, temerosa de desafiar los cuentos de hadas. Eso
si, a ella le gustaba recolectar las flores que encontraba en las pro-
fundidades del bosque, esas que el caballero no alcanzaba a encon-
trar, esperando algun dia poder obsequiarselas.

iComo le gustaba la princesa en cada rayo de sol que se colaba
entre los arboles y en cada estrella de esas noches infinitas donde
se imaginaba coémo seria tomar su mano! Pero, al llegar el amane-
cer, notaba la cabalgata del caballo que transportaba al caballero



de reluciente armadura, quien llegaba hasta la torre y le regalaba
un ramo de rosas blancas a la bella dama que ahi habitaba.

iComo le gustaba la princesa por las mafianas, cuando salia a
regar flores y cantaba con los pajaros, asi como las veces en que se
sentaba sobre las raices de un arbol a leer sus libros! Sin embargo,
pensaba que jamas podria estar con ella.

Asi, se dio a la tarea de leer todos los cuentos que encontré: miles
y miles de relatos que contaban sobre reinos encantados donde la
princesa era rescatada por un caballero, donde se convertian en prin-
Cipe y princesa, nunca princesa y princesa. Y, si preguntaba por el
pueblo, siempre era el caballero en quien la gente pensaba primero.

La bruja era una buena persona, y eso no lo dudaban los pro-
pios habitantes del pueblo, quienes jamas le hicieron el feo. Ella les
habia ayudado a curar a los enfermos, a llegar a acuerdos con los ani-
males que generaban panico entre los pueblerinos, pero, ante las
respuestas que le daban, empezé a tener miedo de decir “jComo
me gusta la princesa!”.

Entonces, se lo guardé para si misma, pues, si lo decia, ;real-
mente le creerian?, ;sequiria siendo la bruja buena para ellos?

Y a pesar de que su corazon era lo Unico que podia gritar su
amor por la bella chica de vestido azul que habitaba en la torre, ella
estaba segura de que le gustaba la princesa.

Pasé el tiempo y hasta al mismo cuento se le hizo extrafio que el
caballero no hubiese rescatado ya a la princesa. Entonces, la bruja
salié de su cabafa, curiosa por saber lo que pasaba.

Y mientras iba caminando, se encontré con un hermoso gira-
sol. ¢Qué hacia un girasol en medio del bosque? Ni idea, pero poco
importaba si sus pétalos te recuerdan a una hermosa princesa. Y eso
fue lo que pasé con la bruja. Asi que, con cuidado, tomo entre sus
manos la flor y caminé en direccion a la torre.

Poco antes de llegar, escuché un gritoy, al instante, un grufido.
Fue corriendo hacia ahi, preocupada por que algo malo estuviese
pasando, y se encontré con el caballero tomando su espada y desa-
fiando a un oso que tenia detras a la princesa, como si la estuviera




defendiendo. El oso dio el primer zarpazo y el caballero se colocéd
en posicion de ataque, mientras la princesa jalaba con fuerza el
pelaje del 0so, sin poder mover ni un poco a la bestia.

La criatura marrén se pard en sus patas traseras, haciéndolo ver
mas imponente que antes. La gravedad cumplié su papel, y la princesa
cay6 hacia atrés. La bruja reaccion6 al instante, fue corriendo hacia ella
y, aun con el girasol en mano, le ayudo a levantarse y a retroceder.

Pero, cuando ya estaban unos pasos atras, la princesa seguia
viendo el enfrentamiento y en sus 0jos se notaba miedo, situacién
gue no pasd desapercibida para la bruja, quien noté la preocu-
pacion y se dio una idea de por qué estaba asi. Dej6 el girasol en el
suelo, se solté de la princesa y fue hacia donde estaban luchando
el caballero y el oso.

Las patas del oso se movian con furia y la espada del caballero
rasgufaba su piel. Sin embargo, el 0so no retrocedia. La bruja se pre-
guntd qué le hacia estar ahi, imparable. Cuando el caballero hizo un
corte mas grande y la princesa grit6, fue que se dio cuenta de la razén,
pues su grito no fue un canto de victoria, mas bien fue un lamento.

No lo pensé dos veces y apreto el paso, empujando al caballero
fuera del alcance del 0so, y cuando escuché la armadura chocar
con el suelo, se encargd de tranquilizar a la bestia. Sus brazos alza-
dos quisieron calmarlo y, a pesar de que el oso sequia euférico
por la batalla, dej6 de atacar. No tenia intenciones de dafar a la
bruja, simplemente regresé con la princesa, quien, al tenerlo cerca,
empez6 a acariciarle el pelaje.

La bruja los vela desde donde estaba y, al observar su cabello
de cerca, su piel, su vestido, reafirmé que le gustaba la princesa. El
caballero se puso de pie, desconcertado por lo que estaba pasando.
Hasta el propio cuento se sacd de onda, pues nada de eso habia
sido escrito antes.

La bruja se acerco a la princesa y al 0so. Al sentir su presencia,
la chica del liston en el cabello subié su mirada y, con una sonrisa, le
agradecié. Sus 0jos eran mas bonitos de cerca, y esa sonrisa que
tanto habia admirado desde las sombras, alumbraba mas al estar




a su lado. La bruja no contestd nada, pero tomd nuevamente el
girasol que habia dejado en el suelo y se lo obsequi6.

Los ojos de la princesa se llenaron de ilusiéon, como dos peque-
fios soles atraidos por el girasol. Se levanté y abrazé a la bruja,
mientras el cuento y el caballero estaban un poco confundidos. No
era una confusién mala, eso se supo cuando sintieron la felicidad
de la bruja. No entendian exactamente la razén, pero no impor-
taba: ambas eran felices y eso era suficiente.

La princesa no necesité un rescate; el caballero lo supo cuando la
vio sonreir en su abrazo con la bruja. Algo le decia que no era indis-
pensable ahi, que la princesa habia encontrado lo que tanto habia
esperado. Y no se enfadd, en verdad se sentia contento de ver su
rostro feliz, a pesar de no ser el causante de ello. Disfruté de esa
tarde, en la que la bruja bromeaba y contaba sus aventuras en el bos-
gue y con los pueblerinos. Se disculpé con el 0so, quien no le guardé
rencor, y ayudé a curarle las heridas.

La princesa veia con admiracion a la bruja mientras preparaba
medicinas para hacer mas rapida la recuperacion del oso vy, a pesar
de aun no entender ese calor en sus mejillas al sentir la mirada de
la bruja, estaba segura de que no era algo malo.

El caballero regresé al pueblo, feliz de haber hecho tres ami-
gos. El oso se quedd con ellas, paseando por el bosque cuando
ambas estaban en la cabafa y explorando la torre cuando ambas
se encontraban ahi.

Los suefios de la bruja se hicieron realidad. Pudo escuchar su
risa, regalarle flores, ver atardeceres con ella, pasar noches enteras
hablando. Todo fue tan fluido, tan sincero, tan bonito, que a ninguna
de las dos les sorprendié cuando sus manos por fin estuvieron juntas.
No habia cuentos que relataran eso, pero ellas no lo sintieron como
algo malo. Al menos, cuando el sol pegaba en los ojos de la otra y
un cosquilleo acariciaba sus estémagos, nada se sentia incorrecto.

Si juntas se sentian tan libres, ;por qué ocultarlo a los demas?
La bruja habia dejado de tener miedo y la princesa sentia el deseo
de gritarle al mundo entero que estaba enamorada.



iComo le gustaba la bruja cuando le regalaba flores, cuando
peinaba su cabello, cuando bromeaba, cuando cantaba, cuando reco-
lectaba cosas y cuando bailaba a un ritmo incomprendido! Su amor
era enorme, demasiado grande para estar guardado en una torre.

Asi que un dia fueron al pueblo a comprar algunas cosas, a
pasearse por la biblioteca local y a visitar a su amigo caballero. La
gente no vela, todos estaban en sus propias vidas como para notar
que dos chicas se estaban tomando de la mano. Hasta que pasa-
ron por un local y el duefo las vio. No era algo comun, eso estaba
claro, pero ninguna mirada de las personas curiosas que alcanzaron
a notarlas se habia sentido tan intensa como la de ese sefor. La
bruja no se habfa dado cuenta, hasta que sinti6 la falta de la mano
de la princesa. Volted a verla, no entendia exactamente qué habia
pasado, cuando notd que la princesa tenia la cabeza agachada.

Algo estaba mal y, si de una cosa estaba seguro el cuento, es de
que ellas no eran lo equivocado.

La bruja la envolvié con sus brazos y hasta ese momento se dio
cuenta de la mirada del sefior, quien, después de mantener su aten-
cion en ellas por un rato, entré a su local y cerré la puerta.

iComo le gustaba la bruja! Lo reafirmé cuando sintié su calor
envolviéndola, desapareciendo el frio que en un momento se habia
formado en su cuerpo.

Siguieron caminando con las manos enlazadas, a pesar de las
miradas parecidas a la del sefor. Siguieron juntas.

Al llegar a la plaza central del pueblo, donde habian quedado
en verse con el caballero, una chica las sefialé. Su argumento: eran
dos mujeres tomandose de la mano.

Afirmé que ella no tenia problemas con que una mujer quisiera
a otra mujer, pero que su disgusto estaba en que no le gustaba que
se demostraran afecto en publico, que para eso tenian lugares a
solas, y que, en ese lugar, en medio de la plaza donde todos podian
verlas, tomarse de las manos no era lo mas correcto.

La princesa sinti6 frustracion, pues las veces en que fue al pue-
blo tomada de la mano con un chico nunca sintié esas miradas




pesadas y ninguna persona les habia negado demostrarse carifio
de esa forma, pues en esas tierras, enlazar las manos con alguien
era prueba de amar.

Si se sentian libres al verse a los ojos y pronunciar sus nom-
bres, ; por qué sentian esa presién en el pecho cuando alguien las
miraba y pronunciaba palabras hirientes?, ;por qué tenian que
sentirse asi?

Si se sentian tan bien tomando la mano de la otra, si estaban
tan seguras al decir que se gustaban, que se querian, ;por qué
algunos querian que se escondieran?

iPor qué no lefan ese cuento con la misma sensacién que
ellas tenian al vivirlo? jPor qué el trato del panadero fue diferente
después de verlas compartiendo una baguete? ;Por qué de pronto
eran el centro de esa plaza?

La chica dejo de sefalarlas, pero ya todos sabian quiénes eran.
Ya las habian reconocido y los cuchicheos no tardaron en llegar.

La princesa aflojo el agarre, pero la bruja apreté mas. Respirar
bajo su vestido azul se le empezé a complicar, y sus ojos, los hermo-
S0S 0jos marrones que tanto le gustaban a la bruja, se empezaron
a nublar. Volvié a abrazarla, pero el cielo se llend de nubes grises,
furioso por el comportamiento de algunos pueblerinos.

Los truenos ahogaron los pequefios sollozos de la princesa y el
frio congeld las lagrimas en los ojos de la bruja, haciéndolos brillar
con una luz dolorosa. El cuento sabia que no era justo, el cielo llo-
raba por ellas, y el caballero empezé a reclamar en voz alta:

—No tendrian por qué ocultarse. Si ellas son felices, ;a ti qué
mas te da?

—iEso va en contra de lo que dicen los cuentos! —qrité un
sefior al otro lado de la plaza.

—¢Y acaso no puede haber nuevos cuentos? No estan haciendo
nada malo, solo se estan amando. Estan en su libre derecho de
amar —contesté nuevamente el caballero.

La mayoria de los pueblerinos se vieron entre si, algunos sor-
prendidos, otros sin una expresion en especifico.




—¢S6lo las defiendes porque son dos mujeres? —preguntoé una
chica desde un lugar que no lograron reconocer.

—No defiendo la heterosexualidad o la homosexualidad. De-
fiendo a dos personas que sienten, que tienen la libertad de amar a
quien quieran.

—iPatrafas! —se quejo otro sefior, pero esta vez fue un joven
quien lo callé con una sefal de su mano.

—Defiendo el corazén de la bruja, que independientemente de
la persona por quien esté latiendo, sigue siendo el mismo cora-
z6n lleno de bondad y de ternura. Que sigue siendo la misma per-
sona con acciones inocentes. Ella es amada aqui, ;0 acaso ya se les
olvidé? Tiene el mismo derecho de amar a quien quiera —dijo el
caballero, generando mas seguridad en las chicas.

Por la plaza se escucharon gritos de aprobacion, personas que
coreaban cosas como “jEso es!”, “jAsi se habla!”, “jVamos, tu
dilo!”, "iYo las apoyo!”.

—¢Y qué hay de la princesa? —preguntd una sefiora.

—La persona que ame no cambiara lo que es. Ella seguira siendo
la misma persona, y estoy seguro de que no tiene malas intenciones.
Es su corazén y ella decidira por quién late —contesté con mas
tranquilidad el caballero.

Era real que no para todos seria sencillo, pero ambas sabian que
no estaban solas. La gente del pueblo lo estaba demostrando.

La bruja abrazé con mas fuerza a la princesa. jCémo le gustaba
ella!

Por la plaza se escucharon aplausos y, aunque no todos lo
pudieron ver, el caballero estaba sonriendo de orgullo.

El cielo cayo en llanto. El cuento se emociond.

La princesa se sintié otra vez protegida, se sintié como en casa
con la bruja. jComo le gustaba ella!

Para algunos, el tema de que en el pueblo hubiera una pareja
entre chica y chica seguia siendo hasta cierto punto algo tabu. Pero
poco a poco lo fueron aceptando. Las aceptaron tal y como eran,
asi como ellas se amaban.




Después de unos afios, anunciaron a sus amigos del pueblo
gue se casarian, y la fiesta organizada fue de las méas grandes escri-
tas alguna vez. Fueron novedad en reinos mas amplios y tomadas
como ejemplo de libertad.

El caballero encontré que hablar con muchas personas y ensefar-
les sus conocimientos era algo que disfrutaba hacer, asi que empezd
a dar clases en una escuela del pueblo, donde conocié a una maestra
y poco tiempo después de casarse, tuvieron un nifo. Su mente ino-
cente nunca cuestiond por qué las grandes amigas de su papa eran
pareja, pues él notaba que se querian con la misma intensidad que
describen los cuentos de hadas, y eso era todo lo importante para él.
La bruja y la princesa se quedaron en la cabafa del bosque,
donde vivieron con su 0s0, que compartia nombre con el hijo del
caballero. Pasaron ahi un par de eternidades, juntas, viviendo felices
por siempre.

Nadie hubiera imaginado que el caballero impartiria clases en las
gue hablaria de las familias homoparentales y educaria para hacer
ver la realidad: tienen el mismo derecho de amar, porque el amor no
conoce de géneros. Ese pensamiento se expandid, y los propios
padres educaron a sus hijos para aprender a amar, a recibir el amor
con el que estuviesen comodos y a respetar el amor de otros.

Pues se siente cuando un amor es tan fluido, tan sincero, tan
bonito, que ese cuento se tiene que leer de la misma forma.

Con un girasol en mano y un listén en la cabeza, todo el bos-
gue ha brindado. El cielo azul grité: “jPor la libertad!”, y las estrellas
observaron sus manos entrelazadas por un par de eternidades.
Definitivamente, su amor era muy grande para guardarlo en
una torre.

Ella nunca dudo, pues en su mente siempre estuvo cémo le
gustaba ella.









. Segunda categoria .
Segundo lugar . .

la noche que nuic
la seguridad

Karen Amayrani Osorio Morales . .

Hola, e presento: s6y Mariana, una adolescente que vive
en las periferias de Iztapalapa y, aunque me gustaria decirte que mi
historia es de ficcion y fantasia, las cosas no son asi para las per-
sonas, nifas y ninos que vivimos en zonas de alta inseguridad. La
mayoria de las personas que viven en zonas mejores no se atre-
ven a venir a visitarnos. Aqui uno se acostumbra a todo, jliteral-
mente a todo!, y creo que ése es uno de los principales problemas.
Para no hacer la historia mas larga de lo que es, te contaré
un poco mas de mi: soy estudiante de secundaria, me encanta la
escuela y, contrario a lo que la mayoria siente, me gustan mucho
las matematicas. Mi familia y yo estamos acostumbrados a pasar
mucho tiempo juntos, somos muy carilosos y nos gusta demos- .
trarnos lo que sentimos unos por los otros, asi que desde pequefa

he estado acostumbrada a vivir con mucho amor.

Mi mama se llama Sandra y mi papd, Julian. Tengo una her-
mana. Es mas pequefa que yo. Se llama Mar. Mis abuelos viven en
nuestra casa y antes soliamos vivir con mis tias y primos. jSomos
una gran familia!

Pero, como mencionaba al comienzo, no solamente han existido
dias buenos a lo largo de nuestras vidas. Estamos acostumbrados
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a lidiar con todo. Es duro descubrir que no todas las personas son
buenas y que existen a quienes no les importa absolutamente nada
con tal de conseguir sus propoésitos. No obstante, lo légico es que
uno se dé cuenta de ese tipo de situaciones cuando comienza a vivir
su vida adulta, y nadie espera que una nifia de ocho afios lo descu-
bra asi, de repente, en medio de una noche de agosto, a punto de
entrar a tercero de primaria, con Utiles y mochila lista.

Antes de seguir contando, quiero que sepan que esta historia
no soélo trata sobre mi, trata sobre todos los nifos a los que la inse-
guridad de nuestra colonia y de nuestra alcaldia los ha obligado a
crecer prematuramente, a querer salir de este lugar lo mas pronto
posible, a buscar escapar.

Esta historia es acerca de todas esas personas que hoy ya no
estan para contar sus propias tragedias. Esta historia es para dar
a conocer lo que es vivir en Iztapalapa a usted lector, que nunca ha
pisado por aqui. Es un grito de auxilio para detener la situacion que
estamos viviendo. Quiza estoy sonando demasiado dramatica; pero,
si ustedes hubieran vivido lo que yo vivi, les aseguro que no podrian
contarlo de otra forma.

Tenia ocho afos, como ya mencioné, una nifia de esas que pare-
cen perfectas: buenas calificaciones —con pequefios tropiezos,
pero nada que no pudiera solucionarse—, carifiosa con su familia,
entregada a lo que amaba. ; Qué podia salir mal?

Esa noche, la casa estaba impregnada de un aroma a platanos
fritos. En la tele, el noticiero con Javier Alatorre sonaba de fondo.
Mama me pregunté: —Mari, ¢estas emocionada por entrar a ter-
cero de primaria?

A lo que yo respondi:

—iPero claro que si! Ya tengo todos mis Utiles listos y estoy emo-
cionada por ver a mis compaferos de nuevo. jYa hasta los extrafno!

Terminando de cenar, yo sabia que debia irme a mi habitacién,
porgue habia llegado la hora de dormir. Dije:

—Hasta manana, mama. Me avisas cuando llegue mi papa. Te
amo. Buenas noches.



Y ella respondié:

—Si, hija; ya no ha de tardar. Sabes que cuando llegue, te dara
un beso de buenas noches. Descansa tranquila.

Cerré los ojos, dispuesta a dormir profundamente y a estar lista
para vivir el dia siguiente, pero a veces la vida cambia en un instante;
a veces un error del pasado, un coraje de toda la vida, acaba con la
seguridad de toda una familia. De pronto, escuché a mi madre: ®

—iHija, ven, agachate! jAcuéstate en el suelo, mi amor! —me
decia con mi hermana en brazos, mientras trataba de gritar por la
ventana, con la esperanza de que una vecina la escuchara.

Yo, aun medio adormilada, no sabia lo que estaba pasando, e
inmediatamente empecé a sentir una sensacién de peligro, pero no

sabia exactamente de dénde venia. Segui sus instrucciones e hice
lo que me pidid, pero apenas estaba en eso, cuando la puerta de
nuestro cuarto se abrié de un golpe, era mi papa:
—iMami, trae a las nifas al patio, por favor! . @
En ese momento no lo sabia, pero ahora lo sé: mi mente .
colaps6. Cuando caminamos hacia el patio, habia varios hombres
vestidos de negro con armas, diciendo groserias y preguntando

por dinero. En aquel lugar ya se encontraba toda mi familia: mis
abuelos, mis tias; todos nos encontrabamos reunidos ahi.

Los siguientes minutos de la noche, creo que fueron bloqueados
de mi memoria, 0 quiza de un tiempo para aca preferi no pensar de- o .
masiado en ellos sino concentrarme en sanar. Lo que les debe
quedar claro es que, después de eso, yo no volvi a ser la misma.

Algo de lo que si recuerdo es que, cuando todo habia pasado,
se escucharon unas sirenas a lo lejos. Todos los que nos encontra-
bamos aun en el patio murmuramos: —jYa para qué!

En mi ilusa cabeza de ocho anos, cuando abrieron la puerta
para que entrara el policia y nos preguntara qué habia pasado, sali
corriendo a decirle:

—iNo estuvieron cuando los necesitamos, ahorita ya para qué vie-
nen!— Cuando todo paso, decidimos que debiamos dormir un poco.
Pocas han sido las noches como aquella. Recuerdo que senti como si
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se hubiera repetido lo que sucedié al menos unas cuatro veces dentro
de mis suefos, con variaciones en la historia. Al final de cuentas, pare-
Ci6 como si hubiera permanecido despierta durante toda la noche.

A la mafana siguiente, mi cabeza estaba llena de preguntas:
iPor qué? ;Por qué a nosotros? ;Qué hicimos para merecer esto?
¢ Y ahora qué haremos? Comenzaron a llegar familiares y amigos,
pero en mi mente sélo se encontraban esas preguntas.

Los adultos creyeron que no era necesario darme explicaciones
por ser una nina, pero mi yo de ese entonces moria por que alguien
le hubiera explicado lo sucedido. Y asi, mis queridos amigos, la vida
siguiod, porque sabemos que nunca nada se detiene, que uno tiene
gue limpiarse la cara, intentar sacudir la mente y continuar adelante.

Las siguientes semanas fueron muy feas. Cada noche me sen-
taba en la orilla de la cama abrazando a mi mama mientras llo-
raba, y le preguntaba: “;Y si hoy vuelve a pasar lo mismo?”.
Ella, con tono protector, me tomaba de las manos y me prometia
gue nada de eso volveria a suceder, pero era dificil de creer: el
lugar donde una nifa debia sentirse segura, su casa, le habia sido
robado de la nada, y lo peor era que nadie habia hecho nada para
defenderla, nadie se inmuté. Ningun vecino escuchd nada, nadie
vio nada, todo mundo cerré ventanas y puertas, para hacer como
si nada hubiera sucedido.

Algo es seguro, y es que desde ese momento, mi vision de todo
cambi¢ radicalmente. Sabia que lo que habia sucedido en mi casa
era algo que solia suceder en nuestra colonia, que la inseguridad
danaba la vida de las personas tanto como dafié la mia, y que lo
peor es que con el paso del tiempo, termina siendo imposible de
ver. A miy a mi familia nos consta como las personas prefieren vol-
tear la mirada y hacer como que no se enteran de lo que sucede,
porque enfrentarse a la realidad es mucho mas dificil.

Creo que incluso yo he decidido llegar a hacer eso porque, como
mencionaba, desde el momento en el que el tiempo comenzé a
pasar, me di cuenta de que mi meta en la vida era cambiar de casa,
huir del lugar donde la vida me hizo tanto dafo. Sin embargo, un



dia mientras platicaba con mi mama, camino a festejar el cumplea-
fios de mi hermana en una trajinera en Xochimilco, me dijo:

—Hija, escapar de la situacion no hara que desaparezca. El
problema no sélo esta en nuestra colonia o en nuestra alcaldia, el pro-
blema esta dentro de nuestro pais. Solamente que hay sitios, como el
nuestro, en donde que sucedan ese tipo de cosas es mucho mas comun.

Me quedé pensando en lo que me dijo. Los ahos comenza- ®
ron a pasar, y para bien o para mal, segui creciendo y madurando.
Tiempo después, pude comprobar lo que mi mama me habia dicho;
ella tenia razén: las personas se han acostumbrado a vivir tanto en
medio de la inseguridad, la contaminacién, la desigualdad, que se
olvidaron de la existencia de un mundo mejor.

No importa a quién le preguntes o cuestiones, cada vez que
nos encontramos con una persona que tiene las ganas de cam-
biar la situacién o que tiene ganas de generar un cambio o impacto,
la sociedad mexicana lo ve como alguien fantasioso. Hasta parece . ¢
como si hablara de teletransportarse o algo por el estilo... Aunque, .
pensandolo bien, hasta eso lo tomarian mas en serio.
Puedo pensar gque la solucion ante este tipo de problemas o situa-
ciones, a los que no sélo me enfrenté yo, sino que han tenido que

enfrentar muchisimas personas mas, seria que cada persona tuviera

la preocupacion por los problemas que se han desarrollado en su

comunidad, y en vez de querer fingir no haber visto nada para no ® .
quedar “involucradas” por miedo a que les pueda pasar algo mas,

deberian tomar conciencia y pensar que lo que en un momento des-

truyd mi felicidad, pudo también haberles pasado a ellas.

Desde ese entonces, yo no volvi a ser la misma, y ahora que me
estoy atreviendo a abrirme y contarles mi experiencia, puedo decirles
gue la vida puede cambiar de un momento a otro por problemas que
todos quisiéramos gue no existieran en los lugares en los que vivi-
mos. Pero, desafortunadamente, no los podemos cambiar de pronto,
asi que solo queda enfrentarnos a los riesgos de donde nos toco vivir
y siempre tratar de hacer algo para que se les ponga un fin. Espero
gue algun dia pueda vivir sin el miedo de que vuelva a suceder.
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Segunda categoria
Tercer lugar

Danna Valeria Ramirez Moreno

En la escuela y mi familia me llaman
con carifno “Pera” o, cuando quieren notarse con mas ternura,
suelen decirme “Perita”, lo cual me molesta, porque mi nombre
representa mucha fuerza, poder y sobre todo futuro, y lo disminu-
yen con esos sosos apelativos.

En fin, yo me considero una adolescente normal de 13 afos.
Me gusta mucho la musica y las redes sociales, en especial Tik-Tok,
pues creo que lo mio es el baile, sobre todo las coreografias de
moda. Me encanta vestir a la moda y estar al pendiente de las nue-
vas tendencias, y creo que seria una hermosa modelo. Actualmente
curso el segundo de secundaria y también me gusta hacer reunio-
nes de risas con mis amigas hasta causarnos calambres en la panza.
Como ves, soy totalmente normal, o lo era hasta hace unas horas...

Quiero contarte lo que me sucedié hoy. Como todas las mafa-
nas, me desperté y, de un salto, dejé la cama. En un momento
minusculo, aparecié mi mama para apurarme, y me descubrié miran-
dome aun al espejo: mi cabello largo y rizado en las puntas, tan bri-
llante, tan castafo; mis ojos llenos de sol, que brillan como estrellas,
enmarcados por unas largas y espesas pestanas; mi piel de durazno
y mi sonrisa juvenil. Me alegré lo que veia en el espejo y puse una
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brisa de mi locion favorita en mi cuello. Mientras, mi mama se dio
cuenta de que era tarde en un rincén de la tele, donde aparecia el

( l : iy . :
' / ( reloj del noticiero matutino. Con cara de asombro me dice:
(
I

1

—iPera, métele velocidad a tus cosas, es tarde y no te dejaran
\ entrar a la escuela! jEn breve te preparo el desayuno!

En cuanto se meti6é a la cocina, escuché el movimiento de
trastes y el ruido de la estufa mientras me cocinaba unos huevos,
un café con leche y un pan tostado. De fondo, las voces alarmadas
de los conductores del noticiero que anuncian nuevamente una
balacera entre la Guardia Nacional y el narco en Sonora, y el caso
de una chica de 20 anos desaparecida en la Ciudad de México.
Mientras escucho esto, me pregunto cual sera la descripcién de mi
si algun dia desapareciera. i Alguien me buscaria? ;Doénde seria el
primer lugar donde lo harian? Pero, al mismo tiempo, me da horror
y miedo pensar dénde puede estar esa muchacha y todas las que
estan reportadas como desaparecidas. No me gustaria desaparecer
nunca... Me quedo un poco pasmada, de pronto reacciono al grito
de mi mama:

—iPerita, esta listo el desayuno! jVen rapido que se hace tarde!
Me mueve la prisa y el delicioso aroma a café del desayuno.
Tomo mis utiles escolares, devoro mi desayuno y voy corriendo

camino a la escuela.

Cuando llego, casi estan cerrando la puerta, y en la carrera por
entrar, tropiezo con una piedra y me lastimo la rodilla derecha.
Por mas que grito “jjEsperen!!”, no me escuchan y cierran la puerta

Ra frente a mi cara, desencajada por haber llegado tan tarde, porque
IRhE un tropiezo me quité los dos minutos en los que pudiera haber
. cruzado hacia adentro de la escuela.
/‘ El haberme distraido tanto a la hora de levantarme me dej6
>_ como resultado un dia con falta en matematicas, geografia, espa-

fiol e historia; un dia sin mis amigas Dany y Lili —sus chismes diver-
tidos, sus risas explosivas— y una rodilla derecha sangrante, ade-
mas de un discurso mafanero de por qué es importante levantarse
temprano y ser responsables. Como oradora principal: mi mama.
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Pero, por otro lado, hoy no tendré que verle la cara de enterrador
al prefecto, no soportaré los gritos histéricos de la tutora de “jAvan-
cen asu salon!” o “jNadie en el patio!”, ademas de que no aguan-
taré la clase aburrida de matematicas o al fastidioso de Andrés que,
en su insistente objetivo de hacerse el gracioso, se convierte, a mi
gusto, en la persona mas molesta del planeta.

Mientras pensaba en los pros y los contras de haber llegado tarde
y no haber entrado este miércoles solar a la escuela, un hombre muy
raro me observaba desde la esquina: alto, moreno, con un peinado
extrafo, como si se hubiera salido corriendo de la cama hacia la calle.
Vestia una gabardina negra y larga, lo que lo hacia aln mas extrafo,
pues siendo las ocho y media de la mafana, ya el calor apuntaba a que
este dia perdido en el mes de abril seria extremadamente caluroso.

Asi que mi curiosidad no podia esperar. Lo observé con deteni-
miento. Cuando él volted al mismo lugar que yo, nuestras miradas
se encontraron y, no lo niego, su mirada perdida y misteriosa me dio
mucho miedo, pero aun mas curiosidad, asi que me acerqué a él.

Un sexto sentido me decia “no lo hagas, no te acerques”, pero
esas ideas no me detuvieron; simplemente no analicé lo que siem-
pre me dicen mi mama y papa: “Piensa, luego actua”. Sélo me
dejé llevar sin pensar en las probables consecuencias, y me da rabia
pensar que pude haber evitado lo que pasaria. jOjala pudiera tener
un poder extraordinario para regresar en el tiempo y no volver a

vivir el mismo error!

En el momento en que el hombre de la gabardina negra volted
a mirarme, con su mano derecha hizo una sefial de “ven, acércate”
y yo inocentemente lo hice, me acerqué. Con una voz sepulcral, me
pregunto:

—;Cobmo te llamas?

—Esperanza —timidamente y casi susurrando, contesté.

—iOye, qué casualidad, justo es lo que estoy buscando: espe-
ranza! Tal vez tU representas eso que estoy buscando: una chica linda
gue sea el icono de una prestigiosa marca de ropa. Quiero conocerte
mas. TU puedes ser una modelo famosa, mundialmente conocida vy,
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lo que es mejor, jganar mucho dinero! ;Qué opinas? Acompaname,
no es muy lejos, es un lugar donde estoy seguro de que te vas a
divertir. jEn cuanto mis amigos te vean llegar, sabran que eres la indi-
cada! Ellos son unos profesionales y sequro que comenzaremos
una fiesta, porque hoy es un dia celebre: jhemos encontrado la
esperanza! —qrité emocionado.

De verdad me senti muy halagada con todo ese discurso.
Acepté acompanarlo, después de todo, pasaria un rato agradable y
mi mama no se daria cuenta de que se me hizo tarde y no entré a
la escuela. Por eso contesté:

—~Pues vamos, te acompano.

En ese instante, sus 0jos vacios se llenaron de luz, porque sonrié
emocionado; mientras caminabamos hacia el lugar desconocido,
me dijo:

—Por cierto, mi nombre es Miguel.

—NMucho gusto, Miguel —contesté timida—. Tengo mucha
curiosidad de tu personalidad y forma de vestir. ;Por qué usas
gabardina negra en un dia tan caluroso?

—Porque donde vivo siempre hay oscuridad —contesté muy
seguro.

Con esa respuesta, mi corazén comenzé a latir como el motor
de un auto de carreras, y senti un vacio en el estbmago y unas
ganas de salir corriendo, pero ni ese presentimiento me hizo retro-
ceder; simplemente continué caminando.

Después de caminar quince minutos por las calles aledafas a la

Ra escuela, llegamos a un edificio de tres pisos con una estrecha puerta y
IRhE subimos hasta el tercer nivel. En cuanto llegamos a la puerta nimero 7,
. le dio tres golpes y en seguida se abrié. Una mujer de aspecto extrafio
/‘ estaba detras. Su peinado estaba descuidado, su vestido lucia muy
>_ sucio, su maquillaje habia sido regado por toda su cara como si hubiera

llorado demasiado, y simplemente tall6é sus ojos con desatencion.
En ese instante supe que lo que me esperaba no era nada diver-

tido y quise dar un paso atras, pero la mujer extraia jalé con fuerza mi

brazo y Miguel empujé la puerta, asegurandola con varios seguros.
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—iNoooo! —qrité desesperada.

Miguel corrié violentamente hacia mi y tapd mi boca de inme-
diato, susurrando a mi oido:

—Tranquila, es momento de la diversion.

De la bolsa de su abrigo sacé lo que parecian dos terrones de

azucar y continuo:

—Pruébalo. Endulzate el momento. Con esto seguro se te pasa
el susto.

Ni siquiera me dio tiempo de negarme, porque los empujé con
fuerza a mi boca.

No pasé mucho tiempo cuando comencé a sentir sus efec-
tos: era como irse a otra dimensién, caer por un vacio. Recordé el
cuento de Alicia que lefa en la primaria, quien, por correr curiosa
detras de un conejo blanco, cafa, descendiendo lentamente por un
tunel que no tenia fondo. jSentia tanto miedo! jQueria gritar para
gue alguien me ayudara, pero era demasiado tarde!

No sé cuanto tiempo durd esa sensacién de caer por un vacio.

No entiendo si pasaron minutos, horas o hasta dias, pero, en
cuanto cai, el golpe me hizo despertar. Quise ver qué habia a mi
alrededor y sélo vi oscuridad. Con mucho trabajo traté de identifi-
car qué era ese lugar. Se sentia frio y lo Unico que escuchaba era el
goteo de una llave de agua descompuesta. Recordé las mafianas
con el olor a un hogar calido y acogedor, la imagen de mi rostro en
el espejo, y me causaba un dolor insoportable, como una estaca
en la garganta.

Siento que mis brazos estan mas delgados. Mis labios se sienten
secos, tengo mucha sed. jOjala pudiera tener fuerzas para gritar y
pedir ayuda!, pero todo es inutil. Muy a lo lejos observo un timido
rayo de luz por debajo de una puerta. Trato de desplazarme hacia
alla. Extranamente, soy mucho mas pequefa, casi minuscula. El
miedo me invade... jAsi de diminuta nadie podra encontrarme! De
un salto casi mortal, bajo del sillén mal oliente donde me encuen-
tro y me doy cuenta de que, sobre la frente, tengo una especie de
radar con el que puedo medir las dimensiones por donde camino.

27



Nuevamente, el miedo y la ansiedad se apoderan de mi cuerpo.
Noto que puedo correr y escabullirme debajo de los muebles y rapi-

{
' ( damente me escapo por debajo de la puerta. Primero paso por la
(
!

1

sala de estar, donde todo este terror comenzé. Afortunadamente
\ no hay nadie ahi, asi que corro mas rapido que nunca, aunque el
paso por ese lugar es tan inmenso para mi nuevo tamafio, que
siento que tardo afios luz para llegar a la salida. Pero sé que lo voy a
lograr y me apresuro con mucho esfuerzo; asi que, escondiéndome
entre las pelusas, el polvo y las patas de los muebles, logro llegar a
las escaleras.
iNo puede ser, estoy muy cansada! Me doy un descanso en el
pequeno agujero entre el barandal de la escalera y un escalon des-
cuidado. En cuanto recupero el aliento, sigo bajando poco a poco
cada escaldn. Tal vez en este pequefio avance llevo muchos meses.
Aun no lo entiendo.

En cuanto llego a la calle y vuelvo a ver el sol, siento que una
breve lagrima se derrama por lo que alguna vez fue mi mejilla color
durazno y que ahora sélo se siente como una coraza que protege
mi débil y diminuto cuerpo. No es facil comprender esto, pero
ahora puedo darme una idea de donde se encuentran las chicas
reportadas como desaparecidas...

Al llegar a la puerta de cristal de un consultorio médico, que
refleja como un espejo los rayos del sol, noto que mi imagen casi
no se ve, que es muy pequefa. Doy un suspiro de miedo y al mismo
tiempo me impresiono... Soy una, una... j¢Cucaracha?! j;Un

Ra escarabajo?! No logro distinguirme. Lo Unico que sé, es que no me
IRhE parezco en lo absoluto a la bella adolescente que, hasta hace unas
. horas, dias 0 meses, era yo.
/‘ El peligro me acecha. Soy muy indefensa y pequefia. Me doy un
>_ minuto para analizar lo que esta sucediendo y, misteriosamente,

me encuentro en la puerta de la escuela. Veo a mi mamay mi papa
colocar mantas moradas con mi nombre. Mis amigas Dany, Lily y
hasta el molesto de Andrés colocan la selfi que usé en mi perfil de
Instagram; ellos saben que es mi favorita. Justo al lado de mi foto,
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hay una ficha con mi nombre y caracteristicas personales. Los noto
tristes y muy cansados.

iNo es posible, siento tanta desesperacion y quiero gritarles que
no lloren, que dejen de buscar, que estoy aqui, justo en el piso! jPor
favor que alguien me ayude! Ahora comprendo que hay equivoca-
ciones que no podemos dejar que pasen, no debemos ponernos en
situaciones de riesgo, porque cualquier desconocido puede hacer-
nos invisibles.

Recordé que, no muy lejos, estaba la estacion de policia, y quise
correr para advertir que ahora me encontraba en esa forma, pero
gue realmente era esa muchacha desaparecida. En cuanto llequé
al lugar, me aferré a la agujeta de las botas del oficial Lopez. Me
sorprendi cuando, escondida ahi, escuché que hacia tres dias no se
sabia mi paradero. De verdad que grité con fuerza “jAqui estoy!”,
pero no me escucho.

El comandante Lopez tal vez no tiene y no conoce las herra-
mientas para buscarme siendo tan pequena.

Para mi suerte, aparecio la oficial Carmela. Me alegra verla; la

conozco, porque la admiro y la saludo cuando hace guardia en
la puerta de la escuela y la noto preocupada por mi. Le explica al
comandante Lopez que tome una lupa con una graduacién mayor
y especializada, ya que con ésta vera desde una nueva perspectiva
que le harad mas facil mi busqueda y la de otras muchachas. El se
sorprende y pregunta:

—¢iComo es eso?

—Se llama perspectiva de género —ella le responde.

Cuando el oficial comprende, toma la lupa de la oficial Carmela,
mira hacia su zapatoYy... jSorpresa! Miro su gigantesco ojo y él me mira
con extrafieza, pero da un zapatazo en el suelo para que yo desapa-
rezca de su bota. Corro a refugiarme tras la escoba, pero la sefiorita que
limpia me sacude en el bote de basura. Me pongo muy triste. Por un
momento cref que el oficial me rescataria, pero aun le hace falta com-
prender las cosas nuevas que vera con la lente de esta poderosa lupa:
sin lugar a dudas, el oficial Lépez aun cree que las muchachas desa-
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parecidas salieron de su casa huyendo con su novio o seguramente
andaban en malos pasos, por lo que entonces ellas son culpables.

( l : :
' / ( Lo escucho decir en voz baja estas frases y por un momento
(
!

1

creo que estoy congelada.
\ Lo miro desde el piso hacer una bolita con un papel al que
no le da importancia, y la avienta hasta el cesto de la basura. Me
escondo rapidamente en ese papel, donde se apreciaban las carac-
teristicas y la foto de otra muchacha desaparecida. El viento me
arrastra y vuelvo a la entrada de mi escuela.

Cuando siento que todo esta perdido y que en cualquier mo-
mento un pie descuidado me aplastara, me acurruco en la punta de
un tallo de pasto del jardin de mi escuela. Mientras una leve brisa
nos mece, recuerdo cuando mi mama me abrazaba con paciencia y
carino. Nuevamente siento que voy a derrumbarme. La rabia vuelve
a mi. j¢Cémo pude ser tan tonta?! j;Qué ganan esas personas en

convertir muchachas en insecto?! Tal vez con ese tamafo, tan invi-
sible, les sea mas facil venderme como un objeto fantastico en esas
ferias tradicionales donde se divierten con el morbo.

Mientras estoy ensimismada en estas reflexiones, recuerdo que,
a pesar de mi diminuta existencia, soy fuerte, que no me dejaré ven-
cer, que soy valiosa y lucharé por no ser invisible. Creo que este es
el mayor momento en el que la fe regresa a mi pensamiento. En
un instante, un ventarrén me avienta a varios metros de distancia.
iUf, el golpe fue muy fuerte! Me siento adolorida y creo que el
golpe fue en la cabeza. Mientras reacciono, vuelvo a sentir cémo

Ra mi cuerpo y mi tamafo vuelven a la normalidad.

IRhE iEs increible, no lo puedo creer! Me siento aliviada, me encuen-
. tro nuevamente al lado de donde tropecé esa fatal mafiana en la
/‘ gue me lastimé la rodilla. Abro despacio los 0jos y noto que tengo

>_ un circulo de personas a mi alrededor: ahi esta Andrés, Dany vy Lily,

entre otros compafieros de clase. Son mis amistades, mis maestros y
maestras; inclusive mi papa y mi mama. La oficial Carmela y todos
tienen una cara de susto, soy parte de ese circulo, soy importante
para estas personas y también ellas para mi.
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— Estas bien? —pregunta Dany.
Yo no sé qué contestar, aun me siento confundida. Simple-

mente la abrazo con fuerza y me ayuda a levantarme. Creo que el
golpe fue mas fuerte de lo que pensé. Siento como que ha pasado
mucho tiempo que no estoy aqui, aunque me han aclarado que
fue sélo un momento, pues cai con fuerza y perdi el conocimiento.

Mientras volteo la mirada hacia la esquina, observé gritonear a
Miguel y a la mujer que lo acompafaba aquel momento de terror,
pues estaban siendo aprendidos por la oficial Carmela y el coman-
dante Lopez: encontraron evidencias que los involucraban con el
delito de trata de personas. Entre las personas rescatadas se encon-
traba la muchacha de 20 afios que en el noticiero se reportaba
como desaparecida.

Me senti confundida, no entiendo como es que fui cayendo len-
tamente en esa pesadilla. Considero que todas las nifas y mujeres
somos tan vulnerables como ese diminuto insecto.

Hoy entré a la escuela y mas que nunca puse mi mejor esmero

en aprender y valoré a mis amistades y maestros. Cuando el timbre
anuncio la salida, suspiré aliviada. En la puerta, la oficial Carmela
me dirigié una sonrisa. Yo levanté la mano en sefal de saludo.
Ahora ella es mi heroina. Cuando pasé a su lado, escuché que le
comentaba a la directora de mi secundaria que debe haber un pro-
tocolo para protegernos y recomendar a nuestros padres varios
puntos importantes, y terminé diciendo:

—Es importante que nadie falte en casa.

Yo siento un gran alivio, porque ahora sé que no estoy sola: la
obligacién de protegerme es de mis padres, de mi misma, de la direc-
cion de mi escuela, de mis maestros y de las autoridades de la alcaldia.

Las recomendaciones de la oficial Carmela fueron: cuidar lo que
publicamos en las redes sociales, procurando no dar detalles de
nuestras rutinas y ubicaciones diarias; acompafarnos de un adulto
a la hora de entrada y salida de la escuela; memorizar y tener a la
mano el nombre completo y nimero de teléfono de las personas
gue nos pueden ayudar en caso de emergencia; y sobre todo, no
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confiar en extrafos, aunque nos ofrezcan muchas cosas maravillo-
sas, nos llamen por nuestro nombre o den sefnal de que de verdad
nos conocen.

Después de escuchar esto, fui con gran entusiasmo a mi casa.
Le conté lo que acababa de escuchar a mi mama, que me esperaba
con un rico y calientito plato de sopa, con una sonrisa y un calido
abrazo. Entiendo que nuestro vinculo familiar es muy sélido y una
de nuestras mejores fortalezas: podra vencer cualquier obstaculo.
Ahora comprendo que, aun siendo pequefa, soy importante, que
lo que significo para mi familia y quienes me rodean es una gran
esperanza, por eso mi nombre me representa.
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; CStBy e casa. Sentado en el sillon. Nada relevante. Estar en
casa es verdaderamente aburrido. Lo Unico que puedo hacer es nada,
jugar con un videojuego. Lo enciendo. Juego un par de rondas,
estoy a punto de ganar o al menos de intentar hacerlo; soy mali-
simo en ellos pero, por alguna extrana razén del destino, hoy no lo
hago tan mal.

De repente, los perros comienzan a ladrar. Intento ignorarlos,
pero ladran con desesperacion. No hay problema, puedo evitarlos
(@ pesar de que el ruido sobrepasa el aparato que traigo en las
orejas).

En mi intento de calma, siento una fuerza antes de que impacte
en mi cabeza...

—iVe a ver por qué ladran! —dice mi hermana quitandome los
audifonos.

En un mal movimiento por el susto, presiono un botén que no era.

He perdido.

—iMira nada mas! j;Y por qué no vas tu?!, también tienes pies.

—Porque yo te estoy mandando, es tu responsabilidad, ve a ver.

Grufo, pero no planeo pelear con ella. Me resigno y camino
rapidamente a la puerta. Los perros aun ladran.
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Ya sin los audifonos puestos, puedo escuchar a la gente
corriendo por la calle. Sus pasos son rapidos y pesados. Miro a la
ventana. Los perros ladran a las personas, que pasan una tras otra
hacia la misma direccion como una manada de vacas que acaba de
escapar. Salgo hacia el patio. No entiendo nada. Escucho la cam-
pana de la iglesia. ; Qué rayos esta pasando?

Veo la casa de la vecina, de donde todos, al igual que los demas
vecinos, salen corriendo. Los observo. No me atrevo a preguntar lo
que ocurre, pero espero una respuesta.

Uno de ellos me mira; quiza se da cuenta de mi cara de confu-
sion y susto. Agitado y sin dejar de caminar, apenas me mira y abre
la boca:

—Hay un nifo muerto en el rio...

)l
El aroma de las velas inunda la habitacion, el olor de las flores blan-
cas mojadas apenas se siente. Amargo.

En el féretro yace un niflo. Aunque es mas bien un adolescente.
Me acerco. Lo observo.

Kevin. Teniamos la misma edad: 15 afos. Cursabamos el ter-
cero de secundaria, pero hace unos meses que no iba a la escuela.

Ojos cerrados. Boca cerrada, aquella con la que alguna vez
pude hablar. No éramos cercanos, apenas lo conocia; a pesar de
ir en el mismo salén, casi no hablabamos. Alguna vez le presté la
tarea, pero nada mas. Era un buen tipo, extrovertido. Siempre tenia
una sonrisa para todo el mundo, pero no ahora.

No se ve azul o hinchado, a pesar de haber estado en el rio. Se
podria decir que tiene un mejor aspecto que el que tenia la Ultima
vez que lo vi.

Me alejo de la caja.

Es bastante incbmodo estar dentro. No lo soporto. Camino a

las sillas del patio. Cerca, veo a su madre. Normalmente los fami-
liares siempre estan rodeando la caja, pero, al parecer, no quiere




estar tanto tiempo ahi. Una mujer tranquila, de apariencia cansada.
Acaba de perder a su unico hijo.

Me siento en el patio. Ahi alcanzé a escuchar a un grupo de
vecinas y vecinos.

—¢ Pero qué le pas6? —pregunta uno.

—Dicen que se ahogo en el rio, jpero si no esta profundo!

—Estaba drogado —contesta otro, que al parecer sabe mas del
tema—. Se meti6é demasiado, cay6 al agua y ya no pudo salir.

Mi mente para en seco: “sobredosis”.

Ya hace algun tiempo se le veia en la colonia rondando solo, a
veces, incluso, hablando y dando manotazos en la oscuridad. Se rumo-
raba que se habia metido a robar, pero eso no lo sé de buena fuente.

—Hubieran cuidado mejor a su nino —dice un vecino borracho.

—Me imagino que no era facil, aunque meterlo a rehabilitacion
le hubiera funcionado.

Todos siempre lo habfan visto. De hecho, se comentaban las
veces en las que lo habian visto como tal drogandose. Pero nadie
hizo nada. Sélo temian por su seguridad.

—Siempre se sentaba ahi en las piedras, decia que andaba hasta
arriba —se rie uno.

—Una vez me ayuddé a cortar mangos, se subié hasta arriba.
Creo que con el “periquito” no sentia miedo —anade otro.

Muchos siguen hablando despreocupadamente y compartiendo
experiencias.

—Habria sido mejor meterlo nosotros... Era un nino —alguien
habla lamentandose.

—Era mucha responsabilidad; les correspondia a los padres,
pero ya ves...

En mi mente aparece la vez que lo encontraron durmiendo a
media calle y nadie lo queria mover. O cuando alguien hablé sobre
él en una junta acerca del robo que, al parecer, habia cometido:
nadie quiso dar parte a las autoridades, porgue no querian meterse
en lios con la familia y los otros vecinos. Asi que, se guardd para el
silencio eterno.
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Segun recordaba, no era una mala persona, pero conforme
aumentaba su adiccién, habia cambiado.

A pesar de todo. Nadie hizo nada para evitar lo que paso.

Asi pasa la noche, entre llantos y murmullos, entre lo que se
hizo y lo que no, entre la culpa y la inocencia.

S

Prefiero no ir al entierro. En vez de eso, yo abriré la tienda de mi
mama y mi familia ira.

Camino lentamente, aun aturdido por lo que pasoé.

Para llegar al negocio hay que pasar por el rio. Si, el rio donde
encontraron a Kevin.

Llego. Esta solo, calmado. Se puede escuchar a las aves en los
arboles, el viento soplar entre las hojas y el dulce flujo del agua
sobre las rocas de rio.

Recuerdo haber visto a Kevin varias veces aqui.

Hubo una ocasiéon en la que pasé cerca de su casa. El ambiente,
a pesar de no haber estado dentro, se notaba horrible. Atravesé su
calle y pude oir los gritos de su padre a su madre y las arcadas que
después daba debido al alcohol. Las amenazas que soltaba y los
insultos que recibia se podian escuchar claramente.

No siempre era necesario estar tan cerca para notarlos: durante
las noches, cuando todos debian estar durmiendo, podias escu-
char los gritos de aquel hombre que amenazaba a su mujer. Muchas
veces temimos por su vida. En esa ocasion yo lo hice, y también
temf por la mia si es que él salia a la calle.

Segui mi camino v, llegando al rio, encontré a Kevin. Estaba
cerca de un arbol, mirando un punto muerto, perdido en sus pen-
samientos.

Aquel lugar transmitia mucha paz, aunque, al parecer, a Kevin
no le era suficiente para consegquirla...

El lugar era tranquilo, calmado, relajante, aunque ahora habia
demasiado ruido.




El viento soplaba. Pude ver cobmo la hierba se movia de un lado
a otro, cémo las hojas comenzaban a caer y cdmo las que ya esta-
ban secas caminaban en el piso, con el ruido tan melodioso que
hacen al moverse. Me detuve a escuchar brevemente aquella can-
cion, aungque después me parecio escuchar un pequeno sonido que
le quitaba la armonia a toda la orquesta de la naturaleza.

Bailando cerca del rio habfa un cristal roto, esférico, quemado,
cubierto con hojas.

Me paré en seco a observarlo. Miré alrededor. No habia nadie.
Arranqué unas hojas de papel de una libreta, lo tomé con cuidado
y lo meti en la mochila.

Seqgui observando el agua. No tenia mas de 20 centimetros de
profundidady, aun asi, alguien se ahogo en ella. Comencé a caminar.

—~9

Pensaba en las palabras de los vecinos: “hubiera...”.

“Hubiera...”

“Hubiera...”

“Hubiera...”

Algo me despierta de mi trance.

—ijBuenas! jBuenas! jBuenas! —qrita una sefiora desde el
mostrador.

Me levanto corriendo del suelo, cerca del estante donde aco-
modaba jugos.

—iUna disculpa! En serio, perdéon —respondo.

—Llevo rato hablandote.

—Si, perddn, perdon, estaba un poco distraido.

—Bueno, cobra este foco —Lo sostengo. No digo nada y sim-
plemente lo paso por el lector. La mujer sigue hablando.

—Dicen que uno se puede drogar con esto; segun que un nifo,
como tu, ya se murié —hago una pausa en silencio.

—Si, he escuchado —no digo mas. Cobro y se va.

Me dirijo lentamente a mi mochila.
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En mi mente aun retumban esa palabra: “hubiera...”.

iHubiera, hubiera, siempre hubiera! Como si eso fuese a cam-
biar una situacion. Como si, diciéndolo en algun universo desco-
nocido, esa palabra cambiara el rumbo de lo que pasa en éste.
“Hubiera...” Porque el ser humano siempre se queda lamentandose
por lo que pudo haber hecho y simplemente no hizo; porque no
fuimos lo suficientemente valientes como para cambiar el rumbo
cuando se podia.

“Hubiera...”

“Hubieras”, porque no hiciste; “no hubieras”, porque lo hiciste.

“Hubiera...”

En un mundo donde todos pueden hacer algo y no hacen nada.
Por miedo, por pena, por flojera...

Quisiera enojarme con todos, porque todos vimos y no hicimos,
porque todos fuimos testigos y lo negamos. Pero no puedo.

Porque, a pesar de todo, no pude hacer algo tan simple; porque,
aun habiendo visto a Kevin en el rio, con la vista perdida fumando
algo, no entendi.

Porque, aun cuando mi padre me hablé sobre cémo se consu-
mia el cristal y haber entendido lo que hacia Kevin con aquel encen-
dedor y el foco que cada noche iba a comprar, no se lo negué.

Sé que hay mas tiendas, pero por simplemente ganar un par de
pesos mas, ahora recae sobre mi cabeza.

Meto la mano en la mochila. Abro el papel y contemplo aquel
foco vendido la noche anterior a un Kevin cansado, desnutrido y
con pupilas dilatadas.

Lo arrojo a la basura.

En mi mente, resuena una sola frase:

“Qjala yo no hubiera vendido ese foco”.









Tercera categoria
Segundo lugar

Para luwchay ne
hay edad

Naela Jimena Mejia Teran

Despues de un dia muy ajetreadc en la escuela, Lucia
caminaba por su colonia hacia casa, acompafada de su hermano,
absorta en sus problemas. Pensaba en cdmo hacer las tareas que
tenia que entregar la mahana siguiente, en su novio, en su mejor
amiga, en el acosador del salén, en el fastidio en el que se habia
convertido regresar a casa acompafada de su hermano.

De pronto, hubo algo que llamé su atencion y que despejo
su mente durante unos momentos: observd que, en la acera de
enfrente, por la que debia cruzar para llegar a su casa, habia un
camién del que descargaban material de construccion. Ademas,
habia obreros comiendo, lo que les impedia el paso. Aun asi, cruza-
ron la calle. Tuvieron que pasar junto a los autos y, en un momento,
tuvieron que subirse a la banqueta, o donde deberia estar, jpues ya
no habia banqueta!: acababan de levantar el concreto, y por ello,
cada que alguien pasaba por ahi, se levantaba una densa nube de
polvo.

Mientras sorteaban los obstaculos de la calle, se percaté de un

sonido como de cascada, como el agua que corre cuando dejas la
llave del grifo abierta. Se le hizo muy extrano. No sabia de dénde
venia ese ruido. Se detuvo en seco y volted a su alrededor. Dirigié
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su mirada al suelo e intentd guiarse por su oido para encontrar la
fuente de aquel sonido. Entonces vio que, de una manguera que
provenia de la construccién, caia una cascada de agua que iba a
parar a una coladera.

Lo que vio le causé enojo, y pensd: “jQué mal que desperdi-
cien tanta agua!”. Se hubiera quedado mas tiempo viendo lo que
sucedia en la construccion, pero su hermano, Mario, la jal6 del
brazo y le dijo que caminara, porque se les hacia tarde y su mama
los esperaba para comer.

Ya en casa, en la sobremesa, después de la comida, Lucia
comento lo que habia visto, y su madre le dijo que desde las nueve
de la mafana que ella habia pasado por el mismo lugar, habia
observado lo mismo. Ambas supusieron que desde esa hora se
estaba tirando el chorro de agua cristalina directo a la coladera.

Antes de irse a dormir, mientras se lavaban los dientes, Lucia le
dijo a su hermano:

—Oye, Mario, ¢no crees que es realmente grave lo que estan
haciendo en la construccién? ;Te imaginas a cuantas casas podria
llegar toda esa agua? ;Sabes cuantos litros podria...

—iYa callate! —interrumpié Mario molesto e impaciente—.
iYa llevas como seis horas pensando en eso! jNo te claves, her-
manita! Ademas, ;tU qué puedes hacer para solucionar eso? Ya
ves que todas esas construcciones le dan un varo al alcalde para
seqguir construyendo a gusto y sin restricciones. jHasta crees que
esos corruptazos le van a hacer caso a una nifita flaca, jodida,
prieta y fea como tu! ;Te imaginas cuanto dinero les dieron a
todos esos funcionarios para obtener el permiso para construir ese
megaedificio de departamentos de lujo? ;Crees que a esa gente le
importa desecar la ciudad? Pues obvio, les importa un pepino... Si
se encuentran con un rio subterraneo o con una piramide mexica,
pues la destruyen y ya esta. Recuerda que el dios de los transas es
el dinero. Asi que ya olvidalo y vete a dormir.

Después de ese rollito lleno de fria sabiduria popular, Lucia se
quedd callada, inmévil, mirando fijamente a Mario y pensando:



“;Por qué no te pudres, hermanito?”. Unos segundos después, él
abandon¢ el bafio, azotando fuertemente la puerta. Ella sélo atind
a gritarle: —jNo sabia que trabajaras para una constructoral—. Y
en voz baja, dijo: —Maldito...—. Se lo repiti6 muchas veces para
sus adentros, mientras se dirigia hacia su recamara.

Por fortuna, en su cuarto estaba sola, no con el grosero de su
hermano ni sus companeros de la escuela, que eran una manada de
bestias salvajes, salvo algunas honrosas excepciones. Al fin podria
descansar. Se lanzé a la cama y suspird. Cerr6 los ojos intentando
borrar en un instante todo lo ocurrido ese dia, pero fue en vano: —Es
un idiota—, dijo mientras se incorporaba y se metia en las cobijas.

Su pecho se llend de ira y, de pronto, le dieron unas inmensas
ganas de llorar. En su mente se reproducian unay otra vez las pala-
bras de su hermano. Entonces, al reflexionar, pensd que en efecto
su hermano era un grosero y un idiota, pero lo que habia dicho era
cierto: para que en esas construcciones se pudieran cometer todo
ese tipo de actos, el gobierno de su alcaldia debié haber dado su
autorizacion, sabiendo perfectamente que se trataba de algo ilegal.

Entonces recordd que, hacia varios afnos, habia ido a una obra de
teatro en la que hablaban de un caso muy parecido a ése. También
era en la Ciudad de México, solamente que cerca de Copilco (o algo
asf), y también diariamente se tiraban miles de litros de agua pura al

drenaje, y muchos activistas luchaban para que se detuvieran los
megadesarrollos inmobiliarios, las concesiones de agua a embote-
lladoras y refresqueras, los negocios de ventas de pipas de agua
en colonias pobres de varias alcaldias, etcétera.

También vino a su mente lo que habia visto en sus clases por
television sobre el agua: recordé estadisticas, pensé en los 10 millo-
nes de personas que en México no tenfan acceso a agua potable,
y que incluso en su ciudad, en las alcaldias vecinas, estaba muy
fuerte el problema del desabasto de agua. jHasta en su misma
colonia se habian quedado sin ella porque, justo a unas cuadras
de donde vivia, habia un edificio enorme, como de 25 pisos, que
consumia el equivalente a una colonia entera! En eso anduvo pen-



sando gran parte de la noche, hasta que poco a poco el cansancio
le fue cerrando los 0jos, poco a poco...

A la manana siguiente, logré desprenderse del colchén para
ir a la escuela. Cuando salié al comedor para desayunar, vio a su
hermano. Lo ignoré completamente y continué con su rutina como
si no existiera. Incluso salio sola de casa y le dijo que ese dia él iria
solo a la escuela, que ella tenia cosas que hacer.

Camind lo mas rapido que pudo hacia la construcciéon y se
acerco para observar si sequian tirando el agua. En efecto: seqguian
cayendo litros y litros de agua pura en la coladera, mezclandose al
instante con el agua proveniente de los retretes y los lavabos de las
casas, inutilizandola para siempre.

Aprovechando que no iba con su hermano, se desvié de la ruta
para dirigirse a la casa de Carlos, su novio, quien, al verla afuera de
su casa, salié rapidamente para saludarla. Después de abrazarse,
Carlos le pregunté el porqué de la visita matutina, a lo que Lucia
respondié contandole todo lo que le habia pasado el dia anterior
saliendo de clases, y no termind hasta que entraron a la escuela.
Carlos, mientras tanto, escuchaba atentamente el relato de Lucia y,
cuando ésta hubo terminado, le dijo:

—Yo creo que si podemos hacer algo. En efecto, las autoridades
no le haran caso a una nifa, pero ;qué tal si son 300 nifios afuera
del edificio de la alcaldia manifestandose en contra de esa construc-

cion? —Hizo una pequena pausa, volted a ver a Lucia, cuyo rostro
reflejaba sorpresa por el comentario, y prosiguié—. Ademas, ya me
ha dicho mi papa que eso es totalmente ilegal. Hasta creo que la
misma construccién es ilegal, pues va a ser un edificio de mas de
ocho pisos, ;verdad? —Ella asintié con la cabeza—. Entonces, con
mas razén deberia ser suspendida esa obra, sobre todo tomando
en cuenta que la colonia donde vives es un pueblo muy antiguo y
hay muchos edificios de la época colonial o del porfiriato, y otros
mas que, si bien no son de hace 100 afos, si tienen como cuarenta
y son bellisimos, por ejemplo, en el que vive tu abuela. Entonces,
esos edificios “modernos” rompen totalmente con el paisaje del



lugar y, entre mas se construyan obras de ese tipo, mas se destruira
a la colonia y menos agua habra.

Lucia estaba impactada por las palabras de su novio, no por nada
era el mejor promedio de su generacion. Ademas, era tan apasio-
nado como ella, tenia mucha iniciativa y no era ajeno a las problema-
ticas de su comunidad. Se tardé en responder. Finalmente le pregunté:

—¢Y cémo vamos a convencer a 300 nifilos de manifestarse en
contra de esa obra en particular?

—Pues hablando con todos nuestros compaferos de la secun-
daria; incluso podemos convencer a nuestros papas.

—No creo que quieran, Carlos. jNos van a tomar por locos y
nos van a decir que dejemos de molestar! jQue todos los dias en
todo el mundo se desperdician litros y litros de agua, se construyen
edificios que cubren al sol como si fueran montafas de tan grandes
gue son, y que nada ha pasado, que todo sigue su curso normal! Y,
ademas, que no es algo que nos afecte a nosotros directamente...

—Si, y entonces, como en todos lados se hace, aqui tenemos
que tolerar ese tipo de actos que son completamente ilegales y que
tenemos todo el derecho de denunciar. Lucia, por favor, no dejes
que los pensamientos negativos de Mario te desanimen. Créeme
cuando te digo que si podemos hacer algo. Es mas, se me acaba
de ocurrir que podemos grabar con nuestros celulares como tiran
el agua a la coladera y subirlo a las redes sociales, para denunciar lo
gue estan haciendo, asi mucha gente se va a enterar y quizas algun
activista que tenga mas experiencia en este tipo de asuntos se nos
acerque y nos asesore. Y si: si nos afectan directamente; quizas no sea
un problema que afecte exclusivamente a los jévenes, pero nos afecta
a todos. No importa si eres anciano, recién nacido, si tienes 15, 20
0 30 afos, a todos nos afecta por igual.

Las palabras de Carlos fueron como una luz para Lucia, quien
hacia menos de una hora pensaba que la vida era horrorosa y que
nadie la apoyaria. Lamentablemente, en cuanto terminé de hablar,
sono la campana que indicaba el inicio de la primera clase. Les
tocaba matematicas y no pudieron seguir hablando del tema.




Fue hasta el recreo, mientras comian, que pudieron seguir con
su conversacion. Llegaron al acuerdo de que esa misma tarde Lucia
grabaria con su celular como se desperdiciaba el agua, y asi lo
haria durante cuatro dias mas. Posteriormente, ambos editarian los
videos, los juntarian y los subirian a todas sus redes sociales. Esa
misma tarde hablaron con sus amigos y varios de sus compaferos
de salén; algunos se apuntaron para lo de la manifestaciéon pacifica
enfrente de las oficinas de la alcaldia.

Lucia estaba sorprendida con la respuesta de sus companeros,
pues jamas pensd gue nifos que se comportaban tan salvajemente
y que se hablaban con puras peladeces se unirian para apoyar una
causa justa, pero se dio cuenta de que todos en su escuela pade-
cian de una u otra forma los problemas de desabasto de agua, y
por ello se unieron a la lucha.

Esa tarde, Lucia, Carlos, Mariana (su mejor amiga), Sandra (una
companera de su grupo) y hasta Mario (quien ya se habia discul-
pado con Lucia por lo sucedido la noche anterior) se reunieron para
ir a tomar el video. Afortunadamente, a la hora que llegaron a la
construccion no habia ni vigilantes ni trabajadores, asi que no tuvie-
ron problemas para grabar. Y asi lo volvieron a hacer los cuatro dias
siguientes.

El domingo, Lucia se reunié con Mario en su casa y editaron el
video, redactaron el mensaje que subirian en cada red junto con
el video, y lo publicaron. Esa tarde, Lucia comié en casa de Mario,
y durante la comida platicaron a sus padres lo que habian hecho'y
lo que planeaban hacer para la protesta pacifica en el edificio de la
alcaldia. Los padres de Mario se mostraron muy solidarios con ellos,
y dijeron que llevarian el tema a la siguiente junta vecinal, que se
haria la siguiente semana.

Por fin, en la noche, Lucia pudo dormir placidamente, pues se
sentia liberada, aunque sabia que la lucha apenas comenzaba y
gue les faltaba mucho por hacer.

A la mafana siguiente, lo primero que hizo fue revisar sus redes
sociales, para ver si alguien habia reaccionado o comentado el



video, pero solamente algunos de sus companferos de la escuela
compartieron la publicacion.

Desayuné rapido y se fue corriendo a la escuela, para platicar
con Carlos y sus compafieros sobre lo del video y como se iban a
organizar para la protesta en el edificio delegacional. Carlos fue el
primero en hablar:

—Ahora hay que organizar a la banda para lo de la protesta.
Por cierto, Andrés me dijo que tiene un tio que trabaja de reportero
en un periédico local, y que entonces él podria hablar sobre las irre-
gularidades en las construcciones de la colonia, especificamente de
la que esta a dos cuadras de tu casa; hasta podria hacer un repor-
taje de este caso en particular.

—Orale, pues seria geniall —comenté alguien.

—Si —respondié Carlos—, de hecho, ya quedé con él para que
hoy vayamos a la casa de su tio para hablarle del caso y pedirle
ayuda.

—Va, pero ya en serio tenemos que organizarnos para lo de la
protesta —interrumpio Lucia.

Carlos se quedd pensando un rato y finalmente respondié.

—Espérate tantito... La junta de vecinos ya es el viernes en la
noche, asi que ahi mis papas van a hablar sobre lo de la construc-
cién y van a discutir sobre lo de la protesta, para ver cuando se
organiza y para reunir a mas gente.

Lucia ya queria que fuera viernes, para llegar a un acuerdo
sobre la protesta. En la tarde, los nifos pudieron convencer al tio
de Andrés de hacer el reportaje.

El viernes en la mafiana estaba publicado el articulo sobre el des-
perdicio de agua que se llevaba a cabo en la mentada construccion,
y esa misma noche, durante la junta vecinal, gran parte de los veci-
nos de la colonia se puso de acuerdo para la protesta. Todo estaba
planeado: seria el lunes, cerrarian el eje vial mas cercano al edificio
en construccion y, si no habia respuesta de las autoridades de la
alcaldia, entonces acamparian afuera de las oficinas donde despa-
chaba el alcalde.




Durante todo el fin de semana, Lucia y su familia hicieron pancartas,
mientras que los papas de Carlos hicieron una gran manta que iban a
poner hasta el frente de la movilizacién. Ademas, enviaron mensajes en
los grupos de WhatsApp que tenian con sus compareros de la escuela,
para que ellos también se unieran a la manifestacion, y recibieron una
buena respuesta, a pesar de que todos los nifios estaban muy angus-
tiados, porque pensaban que recibirian represalias por lo que esta-
ban haciendo, aunque seria por el bien de toda la comunidad.

Llegd el lunes. La familia de Lucia se levanté tempranisimo,
como a las 4:30 de la mafana, para cerrar la calle. A las 5:30 ya
habia muchas personas en el lugar, esperando el momento indicado
para iniciar con la protesta. A las 6 de la mafana cerraron la calle.
Conforme pasaban las horas, el trafico por la zona aumentaba,
recibieron muchos insultos, gritos, hasta los intentaron golpear,
pero ellos resistieron.

Lucia y Carlos, que estaban en la segunda fila, a pesar del can-
sancio, del sol y los insultos, no se soltaron nunca de las manos de
sus compaferos de al lado, tal vez porque el ambiente que habia
era muy especial, algo que nunca habian sentido: era lo que se

siente cuando estas unido con otras personas que luchan por un
mismo objetivo, para vivir en un mundo con menos injusticias, en el
gue todos tengan acceso a las mismas oportunidades y que gocen
de los mismos derechos.

Mas o menos a las once de la mafnana, la mayoria de los
manifestantes estaban hambrientos, asi que Lucia, Mario, Carlos,
Andrés y otros empezaron a repartirles unas tortas de jamén que
les supieron a gloria y que habia preparado dofia Chofi, una vecina
gue tenia una fonda en la colonia y que se habia ofrecido a llevar
comida para todos. Ademas, estaba ahi el tio de Andrés y otros
reporteros de su mismo periédico que grababan lo que sucedia y
hacian entrevistas a los asistentes.

Hasta esa hora se presentd a la manifestacién un funcionario
del gobierno de la ciudad, que los “conminé” a liberar la vialidad y
dirigirse a las oficinas de la alcaldia para continuar con su protesta.



Ante la negativa rotunda de todos los alli presentes, a los pocos
minutos llegd un grupo de policias antimotines y arremetié contra
todos. No les quedd de otra mas que replegarse y llevarse su coraje y
sus golpes a sus respectivos domicilios.

Esa noche Lucia estaba muy triste, pero sus papas le dijeron que
no se preocupara, que ese problema se solucionaria sin importar
qué pasara. A la mafnana siguiente también se levantaron muy tem-
prano, pero esta vez para ir a hacer un plantén en la plaza que esta
enfrente del edificio de la alcaldia.

Llegaron como 30 familias; en total, habia como 120 personas.
Este hecho también fue reportado por el periddico donde trabajaba el
tio de Andrés, y hasta llegé un medio de circulaciéon nacional y una
televisora. A las doce del dia, el alcalde envié a su secretario a nego-
ciar con los manifestantes, quien les dijo que el alcalde se comprome-
tia a crear una comisién que se encargaria de revisar la construc-
cién de las obras, y les pidié que se retiraran. Incluso les intent6
repartir playeras y gorras con el logotipo de la alcaldia.

—iEsto es el colmo!—, dijeron varios vecinos. Nadie se movié
ni un centimetro y pidieron hablar personalmente con el alcalde. A
las 4 de la tarde, cuando el alcalde se hubo dignado a recibir a los
manifestantes, entré un grupo de cinco personas a las oficinas y el
resto se quedd afuera, esperando a que salieran a darles noticia de
lo que sucedia alli adentro.

A las 6 de la tarde salieron los vecinos que habian hablado

con el alcalde, bastante enojados porque no habian conseguido
gue se suspendiera la obra. Esa noche, todos los adultos se fueron
deprimidos, frustrados y muy enojados a dormir, pero Lucia y sus
amigos, aungue también estaban enojados, guardaban esperanza.
“No todo esta perdido, aun queda mucho por hacer”, pensaban
ellos. A las doce de la noche, Carlos le envié un mensaje a Lucia,
que decia: “Manfnana en la escuela, durante la asamblea estudiantil,
pensamos en qué sigue. Descansa”.

Durante la asamblea de la escuela hablaron sobre qué podian
hacer para solucionar el problema. Francisco, un nifio extrover-



tido y muy participativo, dijo que tenian que buscar a un abogado
gue hubiera resuelto casos en contra de las constructoras y a un
activista que tuviera experiencia en estos casos. Andrés propuso
denunciar al gobierno de la alcaldia en instancias federales. Otros
dijeron que habia que cerrar una avenida y hacer huelga de ham-
bre. Lucia pensd que debian hacer todo eso junto, ya que de otra
manera no se suspenderia la obra y ni siquiera se sancionaria a los
responsables, pero no se atrevié a decirlo, porque lo mas probable
es que rechazaran su propuesta, pues implicaba dedicarle mucho
tiempo y hasta cierto punto era riesgoso para sus familias, pues el
gobierno local podria tomar represalias en contra suya y agredirlos,
amenazarlos u otra situacion.

De pronto, Mariana dijo exactamente lo que Lucia habia pen-
sado. Y en efecto, varios dijeron que era una locura y le dijeron
gue mejor se callara si iba a seguir diciendo cosas descabelladas.
Tuvo que salir Oscar, su novio, en su defensa, y les dijo que si de
verdad querian que ese problema se solucionara tenfan que hacer
todo eso junto, que no creyeran que el gobierno iba a cancelar la
obra sélo porgue un grupo de vecinos a los que nadie les hace caso
se lo pidieran.

Después de esas palabras, todos se quedaron callados pen-
sando, hasta que Luis, un nifio de primero, rompi6 el silencio:

—Suena muy bien todo eso que dicen, pero pues €so ya no
depende de nosotros, sino de los adultos, porque nosotros, como
ninos, no podemos cerrar avenidas o hacer cosas asi, porque somos
vulnerables, nos agredirian y nadie nos tomaria en serio. Y pues, la
neta, no creo que nuestros papas se vayan a aventar ese rollito,
porque, como dice Oscar, es algo que requerird de mucho tiempo,
mucho desgaste, mucho ir y venir de oficina en oficina.

Luis no estaba equivocado. Muchos pensaban en lo mismo: sus
padres no iban a querer. Entonces sintieron frustracién por no
poder luchar por lo que querian por ellos mismos y que los adultos
gue los rodearan estuvieran tan ensimismados, soélo les importara
su trabajo y no se preocuparan por el bien de la comunidad. Ahora




s6lo les quedaba esperar. Esperar a que alguien leyera los reporta-
jes sobre las manifestaciones que habian hecho y se unieran solida-
riamente a su lucha, o al menos les dieran mas foros para hablar
sobre sus denuncias y demandas, que los reflectores los alumbraran
y los medios de comunicacion los voltearan a ver.

Esa tarde al salir de la escuela, el tio de Andrés estaba en la
puerta de la escuela esperando a hablar con los nifios, y les dijo:

—Muchachos, jqué creen! Esta mafiana nos acaba de llegar
una invitacion a un programa en una radio comunitaria, los quieren
entrevistar. Ya hablé con los padres de algunos de ustedes, sélo
necesitariamos que entre ustedes decidan quiénes van a ir a la entre-
vista, no pueden ser mas de cinco nifos y dos adultos. Tomen en
cuenta que sera pasado mafana a las tres de la tarde en las insta-
laciones de la radiodifusora, que queda por Xochimilco, asi que
serd un poco complicado llegar, habra trafico en parte del trayecto
y tendran que salir como media hora antes de la escuela.

Lucia y sus amigos no escucharon esas Ultimas palabras, esta-
ban emocionados porque, por primera vez en la vida, alguien que-
ria escuchar lo que pensaban. Se fueron muy entusiasmados a casa
y ya para la noche habian pedido permiso a sus padres para que
los dejaran ir. Estaba decidido: irfan Lucia, Carlos, Mariana, Oscar,
Andrés, su tio, y la mama de Sandra, que fue una de las sefioras
gue estuvo siempre al pie del cafién y organizando a los vecinos.

El viernes, Lucia sélo contaba las horas que faltaban para que el
tio de Andrés los fuera a recoger; no puso atencion en la clase de
historia, no le importaba si Lépez Portillo nacionalizé la banca o si
Echeverria habia creado el Infonavit.

—Puro cuento —pensaba Lucia—; la verdad es que esos expresi-
dentes fueron iguales o peores que mi alcalde mientras gobernaron.

Después de mucho esperar, dio la una de la tarde y el tio de
Oscar fue por ellos. Jaméas pensaron que el traslado fuera a ser tan
complicado. Ya habiendo llegado a Xochimilco, entraron a un pue-
blito con calles empedradas, luego pasaron por otro que ni calles
tenia y las llantas de la camioneta se llenaron de lodo. Finalmente,




tuvieron que bajarse del auto y cruzar en lancha un canal, para luego
caminar unos minutos hasta llegar al edificio de la radiodifusora.

Cuando entraron, se registraron en una lista y les dijeron que
esperaran en la sala de espera. Ahi conocieron a los dirigentes de
un grupo de campesinos que desde hace 90 afios reclamaban sus
tierras, porgque los ganaderos mas ricos de su region se las habian
quitado; les compartieron algunas de las experiencias en su lucha,
de la represion que habian sufrido, de sus lideres asesinados, entre
otras cosas. Ademas, los felicitaron por emprender una lucha de esa
magnitud siendo tan jovenes. No pudieron seguir platicando, por-
gue les pidieron que pasaran a la cabina a hacer pruebas de audio.
Ya en la cabina, platicaron con los conductores del programa, quie-
nes les dijeron de qué seria la entrevista, para que ellos fueran pre-
parando sus respuestas.

Los invitaron a sentarse y ponerse enfrente de los micréfonos;
hicieron pruebas de audio, y esperaron a que empezara el pro-
grama. Estaban muy emocionados, porque, ademas, la entrevista
serfa transmitida en vivo. Los presentaron y empezé la entrevista. Les
fue bastante bien, no estaban tan nerviosos, asi que pudieron expli-
car claramente el objetivo de su lucha, lo que seguia para su movi-
miento y hasta denunciaron la violencia y el intento de soborno de
los que habian sido victimas durante su protesta.

Aunque la entrevista no dur6 mas de 20 minutos, para todos
fue una experiencia inolvidable que los marcd para siempre, les
dej6 grandes aprendizajes, les abrié el mundo, descubrieron que a
lo largo y ancho del pais existia una infinidad de personas en lucha que
demandaban que se les respetaran sus derechos, les regresaran sus
tierras, que les devolvieran con vida a sus desaparecidos, que libe-
raran a presos politicos y muchas otras demandas.

A partir de ese momento, se comprometieron de por vida a la
lucha que habian iniciado, e hicieron la promesa de que en su colo-
nia ya no habria mas irregularidades en las construcciones, que ya
no habria mas edificios horribles destruyendo el paisaje de sus calles,
que no se demolerian casas para construir oficinas o departamentos.




Pasaron los afos, ellos crecieron y su lucha resonaba cada vez mas
en cada rincon del pais. Lucia y Carlos fundaron una organizaciéon
para defender a comunidades que, como la suya, eran victimas de las
constructoras y de los malos gobiernos locales. Mariana y Oscar se
hicieron zapatistas, asi que se fueron a vivir a una comunidad zapa-
tista en Chiapas. Andrés estudié Periodismo y se dedico al perio-
dismo de investigacion, mientras que Sandra estudié Derecho y, en
cuanto termind la carrera, trabajé de defensora de derechos humanos.

En todos ellos, gracias a la lucha, nacié la busqueda de la justicia
y la equidad, la hermandad y la solidaridad y, sobre todo, perma-
necio la esperanza y la ahoranza de un mundo mejor para todos.
Por ello sus amigos les dicen que en el fondo siguen siendo jove-
nes, que si fueran adultos serian aburridos y amargados, en cam-
bio, en sus miradas se percibe toda la vitalidad y la esperanza del
mundo. Ellos responden que es cierto, que no han crecido por dentro

para sequir luchando, porque solo los nifos y los jovenes pueden
cambiar al mundo.







Tercera categoria
Tercer lugar

ey ubv'e del C
Ximena Yolotzin Montes Garcia

En un numde donde es weymal pedir permiso y decir no,

me encontraba viendo las burbujas, con los colores del arcoiris
gue las hacen tan bonitas. Con el sol brillante, todo es muy calido.
A mi lado se encontraba Chencho; ya hacia dos afos que lo habia-
mos adoptado, o mas bien él a nosotros. Me estaba cuidando.
Estar en la calle sola es un poco peligroso, pero mama me ve desde
la ventana de la casa. No hay muchos nifos para jugar a estas
horas, todos van a la escuela en la tarde.

—Tu deber es estudiar para seguir tus suefos y metas, Ximena —
dice siempre papa, aunque jamas me dice que esta orgulloso de mis
buenas calificaciones. Pero no importa, sélo debo aprender mucho.

Ya que habiamos cenado, mama me dijo que empezara a estu-
diar, mientras, ella se fue a su cuarto. Empecé a estudiar en la mesa
del comedor después de haberla recogido; mafana tengo examen de
Historia, especificamente de la Independencia.

Escuché el sonido de las llaves en la puerta, un sonido tan fami-
liar que incluso ya sabia quién lo hacia: era mi papa. Fui corriendo
para abrazarlo y saludarlo.

—ijHola, icdmo estas?! —pregunté mientras me correspondia
el abrazo.



—Bien, bien; hoy fue un buen dia —Se empezé a quitar el sué-
ter y nos dirigimos juntos a la cocina, que no estaba muy lejos.

—:Como esta mama? —preguntd mientras se servia la comida
(un gran plato de sopa) y puso el comal para calentar las tortillas.

—Esta mejorando. Hoy se pudo levantar de la cama y ya no
tiene fiebre; lo que nos recetd el médico le esta ayudando —Abro
mi libro de Historia y mi cuaderno para repasar los temas, sin olvi-
dar también mis demas tareas.

—iQué bueno! ;Cémo te fue a ti en la escuela? —Abre una
servilleta que fue bordada hace muchos afios por mi abuela, para
poner las tortillas y sentarse en la mesa.

—Bien, ahorita voy a estudiar para un examen de Historia
—Mientras él come, empiezo a leer un poco de la Independencia
en voz alta.

Terminé de leer todo y él de comer, pero me acuerdo de que
debia sacar unas copias.

—¢Puedo ir a la papeleria?

—No, porque es muy noche.

—Tienes razoén, lo mas seguro es que esté cerrada.

—Exactamente, Ximena.

—~Pap4a, ¢por qué dicen que Josefa Ortiz de Dominguez, por
un amante, dio aviso de cuando descubrieron el movimiento?
—Recordé que Marcos lo habia mencionado en la clase.

—Algunas personas creen que una mujer no puede interesarse
en cosas importantes, como la politica, por cuenta propia. Hacen
ver que, incluso si lo hiciera, seria por amor, seria algo con menos
meérito. Lo dicen porque no tienen nada mejor que hacer, Ximena.
Por eso, tU no tengas novio, nada mas distraen la mente —dice
mientras me abraza—. jAmonos! Apurate y lavate los dientes para
ir a dormir, que ya es muy noche para que estés despierta. Mafiana
nos despertamos temprano.

Me voy al bafio y me miro en el espejo: mi piel morena, mis ojos
cafés, mi cabello un poco largo pero oscuro y una nariz gordita.
Agarro el cepillo de dientes y empiezo a exprimir el tubo de pasta



de dientes. Mi papa llega también a lavarse los dientes; ya se habia
cambiado de ropa.

—;Como es que hay mas personas que leones? —pregunto
mientras sigo lavando mis dientes, esperando que haya entendido
la pregunta.

—Hay muchas cosas y personas mas fuertes que tu o yo alla
afuera, pero siempre tienes que ser mas inteligente, esperar y pen-
sar. Como los leones no son muy inteligentes, como nosotros, por
€50 Somos mas. Lo entiendes? —Moja un poco el cepillo de dien-
tes antes de empezar a usarlo.

—Si papd. Hasta mafiana. Descansa, también a mama; espero
gue se mejore —Me da un beso en la mejilla y entro a mi cuarto.

Esta oscuro, pero sé donde estd cada cosa. Las cobijas de mi
cama son suaves Yy frias. A lo lejos, se escucha el sonido de los perros
ladrando desde las azoteas, y mas cerca, el sonido de un grillo. ; Cémo
sera la vida de las otras personas? ;Seran felices? ; Qué les moles-
tard? ;La espalda, el corazén? Espero que estén siendo felices y
gue suefien con los angelitos, como dice mama. ;El mundo es en
verdad tan complicado como dicen? ;Es bueno llorar? Hoy Juan
lloré en el recreo; se habia caido, pero se rieron de él. ;Por qué no
le ayudaron? ; Debo sentirme triste por no tener amigos? Pero no me
siento triste por no tenerlos; como dice papa: amigos hay pocos,
pero buenos amigos, tal vez aun no los encuentro o ellos a mi. Pero
estoy bien. Hoy fue un buen dia. Me invade el suefio y una pesadez
en los o0jos. Mi cuerpo esta relajado. ; Manana veré de nuevo bur-
bujas de colores?

No supe cuando la cama se volvié incdbmoda ni mucho menos
cuando me empezé a doler tan fuerte el cuerpo. Me levanté a
pesar del dolor. La habitacién no era la misma, no estaba en mi
cuarto, y creo que tampoco en mi casa. Busqué un bafo y me vi
en el espejo. Me ardia la cara. No pude evitar llorar cuando sali
del bafio. ;Qué habia pasado? ;Por qué me duele todo? ;Donde
estoy? ;Dénde esta mi mamay mi papa? Me vi al espejo: no era yo
ni tenia la misma edad que ayer. Era mas grande. Empecé a ver este



cuerpo extrafo. Tenia varios moretones, también una quemadura
en la cara, que era lo que me ardia. Algo muy malo le habia pasado
a esta persona. Sentia una gran presién en el pecho.

Llevaba ropa deportiva. Me puse un suéter por el frio y empecé
a observar todo: estaba sola en esa casa, que era mas pequefa
gue la mia. El refrigerador contenia un poco de comida y yo tenia
bastante hambre. Calenté algo de leche en la estufa con mucho
cuidado. Recuerdo esa caricatura de detectives: siempre es impor-
tante investigar si no sabes algo. Veo una bolsa como las que usan
las sefioras en el mercado, pero mas pequefa. Tenia un celular y
un monedero. ;Seran de esta persona? Se llama Rocio Sanchez,
tiene 33 afos. Sin duda, no soy yo. No conozco la direccion que dice
donde vive, asi que no sé donde estan mis papas. Tiene 50 pesos
en la bolsa. ;El celular tendra més informacién? ¢ Luis? Tiene varias
llamadas de esta persona, no tiene conversaciones con sus papas,
pero estan registrados. Tiene fotos de graduacion de hace mucho
tiempo.

Se escucha el ruido de unas llaves que no conozco, pero senti
gue venia un ledn. La piel se me erizo. Entré una persona alta, muy
grande, con una voz fuerte. ; Cémo lo sé? Porque empezo a gritar.

—ij¢Por qué aun no esta el desayuno?! jNo sirves para nada!
—NMe avent6 la mochila con la que entro.

—iDime, dime quién te va a amar, si no sabes hacer nada!
i¢Quieres que te ensefe de nuevo, o vas a hacer las cosas bien?!
—No supe qué cosa mas hacer, sélo empecé a llorar. Me levanté y,
cuando lo hice, él me jalé del cabello.

—i¢Es tan dificil?! jMuévete, no tengo tu tiempo! —Entre
lagrimas, puse un sartén y empecé a revolver unos huevos. Tam-
bién puse un comal para las tortillas, sin olvidar agua para un café.

—i¢Ves como si sabes hacer las cosas?! Nada mas que te haces
y quieres que te grite.

Sabia que tenia que salir, jpero es un ledn! Debo tener cuidado
y ser inteligente, tratar de no sufrir mas golpes. Mis lagrimas aun
salian, sélo pude intentar que no nublaran mi vista. Empecé a servir



la comida. Se la llevé a la mesa temblando, mientras en mi mente
pedia ayuda de algo o alguien para no tirar el plato.

—iVes cdmo si me amas, mi corazdn! Regresaré tarde, asi que me
esperas aqui. Vas por el mandado, ya sabes como son las cosas —Ter-
mind de comer, se acercd a mi, me agarré de la mandibula y me beso.

Se habia ido, ya no estaba el ledn. Fui corriendo al bafio y no
pude evitar vomitar, pues toda la situacion me revolvié el estbmago,
aunque estaba vacio.

Esperé que pasaran unos minutos para asegurarme de que no
se le olvidara nada. Me puse unos tenis y agarré todos los papeles
que tuvieran el nombre de Rocio; de algo me habrian de servir.
i Por qué decirme que no servia para nada? jTodos servimos para
algo! ;Por qué se siente como una jaula esta casita? No es fea;
sin ese ledn, tal vez me sentiria mas libre. ;Qué le habra pasado
a Rocio? (Ella estara en el mio, en mi cuerpo? ;Por qué lo amaba
Rocio? Es triste, pero no soy Rocio; espero darle un abrazo.

Meti los papeles, el monedero, el celular y una manzana en la
bolsa. Me puse el cubrebocas y sali a buscar a alguien que me ayu-
dara. Empecé a caminar, era aun temprano, apenas iba amane-
ciendo. El amanecer, con las nubes rojas, amarillas y rosas, me
traian paz ante lo que habia pasado con el ledn. ; AUn podré ver las
burbujas? ;Qué pasé con el examen? Todo estara bien, sélo nece-
sito ayuda y quitarme este dolor.

Aun me dolia la espalda, los brazos, un poco las piernas y el vien-
tre, sin olvidar la cara. S6lo me abracé a mi misma en lo que deam-
bulaba por las calles. Encontré un poste con wifi y recordé que
tengo que ser inteligente, y lo soy. Busqué un lugar donde me pudie-
ran ayudar. Fui a un hospital: esperé, esperé y esperé aun mas. No
sabia qué hacer, asi que so6lo esperé sentada.

Me sentia mas pesada. Todo daba vueltas. Escuché algunas
voces, pero mis 0jos se cerraron. ;Soy libre? Me desperté en una
camilla, un doctor me vio y le devolvi la mirada.

— Todo esta bien? —Por la cara que hizo, creo que le sorpren-
dié mi pregunta. Abri6 los ojos.



—Yo deberia preguntarle eso. ;Qué tiene usted? —Se empieza
a acercar y llega una enfermera.

—Un ledn, bueno, no uno de verdad, sino una persona. Me
desperté y me grit6, me jalé del pelo y no recuerdo nada mas. Sélo
tenia que salir, pero no recuerdo lo de los moretones y las demas heri-
das. Necesito ayuda —Varias lagrimas circulaban por mis mejillas.
;Doénde estaba mi mama? ;Coémo lograria regresar a mi cuerpo?

—No se preocupe, ya esta en buenas manos. Puede descansar
en lo que llegan las autoridades pertinentes —E| doctor se retir6 y
la enfermera se quedd a un lado.

El suefio empieza a llegarme, pero mi cuerpo ya no se siente
tan pesado como cuando desperté. ;Ella se lo gand? No lo creo,
nadie podria hacer algo tan malo como para que se le golpeara asi.
¢ Coémo habia llegado a que le golpearan y gritaran con tanta natu-
ralidad? No lo sé, pero espero algun dia darle un abrazo a Rocio.

Todo vuelve a ser oscuro, pero hay algo curioso: una burbuja y
Chencho en la acera me estan esperando. Debo correr, porque, si
no, el Chencho se sentira solo, pero ;quién me agarra la playera?

—Hola, perddn por haberte hecho pasar por eso, sélo no sabia
gué hacer y no tenia la fuerza para irme; tenia miedo de que el ledn
me fuera a comer —dice una nifa mas pequefa que yo.

—Eres Rocio, jverdad? No te preocupes, aunque si me asusté
mucho y no quisiera pasar de nuevo por eso. ;Siempre te doli¢ tanto
el cuerpo? ¢ Por qué dejaste que te pegara? Pero lo mas importante,
es que tu eres... Eres importante. Lo entiendes, ;verdad?

—Si, tus papas te llevaron a la escuela, te quieren mucho. Me
trata asf, porque pensé que me amaba; tu familia me hizo recordar
gue no es asi, que el amor no duele y que debo ser libre. ;Sabes?,
Chencho te extrafia mucho. El se dio cuenta de que no eras tu.

Nos acercamos y nos damos un abrazo.

—Vivir con miedo no es vivir, eso dice mi mama; asi que no ten-
gas miedo y preocupate por ti. Te dejé con unas personas que te
van a ayudar, habla de nuevo con mas personas, no sélo hay leones
en el mundo. Haz lo que quieras sin dafar a alguien y amate; tal



vez no estan aun las personas que sepan amarte, pero tu debes ser
libre —Le acaricio la cara y le doy un beso en la frente—. Me tengo
que ir, jcuidate mucho, Rocio!

Cuando regresé a mi cuerpo, estaba en la acera con Chencho a
mi lado, y si: aun estaban esas burbujas de colores. jMe gustan
tanto, porque son libres! Todos somos libres de llorar, de reir, de amar,
de vestir como queramos, de caminar sin miedo, de vivir sin miedo,
total, la muerte la tenemos ganada, como dice mi abuelo Benito.

Que la indiferencia no nos domine como personas y que nues-
tra mente concuerde con nuestro corazoén, sin dafar a alguien con
ello. ;Y el examen? Ni modo, total, qué mas da, si aprendi qué era
lo importante.

Siempre hay otras formas de vivir.

Fin



La version electrénica de Cuentos de jovenes para jove-
nes. Cuentos ganadores del 15° Concurso Infantil y Ju-
venil de Cuento se terminé el 5 de diciembre de 2022.
El cuidado de la edicién estuvo a cargo de Ricardo Raul
Benitez Estrada, analista corrector de estilo. Se utilizaron
las fuentes tipograficas Frutiger LT Std y Cumiskat.
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