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dejaran solos media hora, para que organizaramos la
votacion, pero nos la pasabamos peleando.

En la primera reunién de mi grupo, Sergio se pard
al frente. A todos nos caia gordisimo, y no porque le
tuviéramos envidia por sus excelentes calificaciones,
como él pensaba, sino porque era insoportable. Se
Creia superior y nos miraba para abajo, a pesar de

que esta bien chaparro. Pero no nos
quedéd mas remedio que dejarlo
hablar.
—Compaferos —dijo— yo creo que
solo debemos votar los que tenemos
un promedio superior a ocho.
Protestamos a gritos, y él esper6 a
gue nos callaramos, para continuar:
—No se enojen. Entiendan que un
niNo que no es capaz de sacar una buena
calificacion, no tiene la suficiente inteligencia
para tomar una decisién correcta. Deben de-
jarnos a nosotros la eleccién, porque los apli-
cados si sabemos qué es lo que mas nos con-

viene a todos.






—iDéjenme en paz! —gritaba—. jLe voy a dar una paliza a este presu-
mido, para que se le bajen los humos!

Hicimos tanto escandalo, que el maestro entré rapidamente al salén.

—iQué pasa, muchachos! ;Por qué pelean?

Los que estabamos deteniendo a Daniel, pensamos que la presencia
del maestro lo iba a calmar y lo soltamos, pero, rojo de coraje, se le fue
encima a Sergio.

Nunca nos imaginamos que ese nifio tan creido no pudiera defender-
se. En vez de responder a los golpes, chillaba y se tapaba la cara con las
manos. Nosotros tenfamos que aguantarnos la risa.

Daniel no le hizo caso al maestro, que le ordenaba a gritos que se cal-
mara, y finalmente tuvo que separarlo del pobre Sergio, que quedd muy
golpeado.

Mariana lo llevé a la enfermeria.

Antes de reganar a Daniel, el maestro le dio la oportunidad de expli-
carle lo que habia pasado.

Después de escucharlo, el profesor le dijo:

—Sergio esta equivocado, su actitud es absolutamente antidemocra-
tica. Pero tU también hiciste mal, Daniel. Los derechos no se defienden
con violencia. Todas las diferencias deben resolverse de manera pacifica
y civilizada. Vamos a esperar a que regrese Sergio, para que hablemos

16 de lo ocurrido. Mientras tanto, empecemos con la siguiente leccion.



Al rato llegaron Sergio y Mariana. El estaba muy golpeado, pero pa-
recla mucho mas lastimado en su orgullo.
La leccion se interrumpid y el maestro dijo:
—Lamento mucho lo que te paso, Sergio, ¢estas bien?
El asintid con la cabeza y se quedd callado. Nuestras
miradas lo incomodaban mucho. Se sentia tan
humillado, que queria desaparecer. Estoy
seguro de que deseaba que nos olvida-
ramos de lo que habia pasado y que
continuara la clase, pero el maestro

explico:
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—Llama a tu mama, para que venga por ti. Es mejor que te vayas a
descansar.

El recogi6 sus cosas y salio del salén, sin decir una sola palabra.

La explicacion del maestro nos ayudo a revalorarnos, porque nos di-
mos cuenta de que todos y cada uno de nosotros somos importantes y
merecemos que nuestras opiniones y decisiones se tomen en cuenta.

La clase siguié como si nada hubiera pasado, pero habia sucedido al-
go muy importante, algo que nunca olvidariamos y nos serviria para to-

da la vida.

Paso el tiempo y las reuniones de grupo seguian siendo inutiles. En to-
dos los salones habia pleitos, conflictos y discusiones a diario.

Un nifio de cuarto propuso que les pidiéramos a los maestros que nos
organizaran, y eso fue en lo Unico en que la mayoria estuvo de acuer-
do. Al dia siguiente de que se hizo la peticién, el director nos reunié en
el patio y dijo:

—Asi que no pueden organizarse solos y necesitan nuestra ayuda.
Pues entonces, ¢para qué se hace la votacién? Los maestros también
podemos elegir la actividad mas conveniente.

Se oyeron gritos de protesta.

—iAh! —exclamo el director—. O sea que quieren ser democraticos sélo

cuando les convenga y no tengan que hacer ningun esfuerzo. jQué facil! 19



Pues si asi se van a comportar

cuando sean grandes, espero

estar muerto para entonces,

porque su indolencia va a

provocar el establecimiento

de una dictadura. ;Saben qué

es un dictador, nifos? ;Tienen idea

de lo terrible que serad para ustedes no te-
ner el derecho de elegir a sus gobernantes?
¢Se imaginan una sociedad en la que unos

20 pocos toman las decisiones de la mayoria,






taba el papeleo, se les pidié que hicieran las boletas;
los que eran muy observadores fueron nombrados
inspectores, para que vigilaran que todo el proceso
fuera realmente democratico.

Para elegir a los funcionarios de casilla, una nifa
se puso a nombrar mentalmente todos los
meses del ano, y cuando terminaba, volvia a
empezar. Otra nifa la detuvo diciendo:

—jBasta!

—~Enero —dijo la primera nifa.

Entonces, los funcionarios de casilla se eligieron
entre los que habian nacido ese mes.

lbamos a poner seis casillas, una para cada afo,
pero después pensamos que el voto perderia un poco
su caracteristica de secreto, porque era probable
que los nifos de determinada edad tuvieran
preferencia por una actividad y los nifos mas
grandes 0 mas chicos se inclinaran por otra. Asi
que decidimos abrir las seis casillas, pero cada uno podria votar
en la que quisiera.

Los del IEDF entrenaron a los funcionarios de casilla, y después es-

7 7 tos nifos nos explicaron a los demas como debia celebrarse la votacion.



Obviamente, se permitié hacer cam-
pafa. Los maestros nos ensefiaron que el
proselitismo es el esfuerzo que se hace para
convencer a los demas de nuestras ideas y
opiniones.
Se formaron cinco partidos, uno para ca-
da una de las actividades por las que
teniamos que votar.
Algunos nifos y nifas demostraron
una capacidad admirable para hacer proseli-
tismo de modo muy creativo. Las campafas
se hacian en el recreo y a la hora de la salida,
y parecia que teniamos festivales todos los
dias, porque los que estaban a favor de la
escuela de musica y danza bailaban, canta-
ban y tocaban instrumentos; los que
querian el gimnasio hacian demostraciones
de karate, levantamiento de pesas y ejerci-
cios aerdbicos; los que se inclinaban por la
cocina y reposteria nos ofrecian pasteles,
postres y platillos muy sabrosos; los que de-

seaban ser actores representaban obras de tea- /3






si creyeran que somos tontos. Cuando un sefor o una sefiora conoce a
un nino, siempre le pregunta: ; Cémo te llamas? ;Qué edad tienes? ;En
qué ano vas? ;Tienes hermanitos?

Eso nos cae muy mal, porque hay muchas otras cosas de las que
podemos hablar. Y la votacion que iba a celebrarse en la escuela nos dio
la oportunidad de ser tratados con mas respeto por los adultos, porque
ahora nos preguntaban: ; Cémo va la campafna? ;Por qué vas a votar?

:De qué manera estas participando? ;Cual
sera tu responsabilidad du-

rante la votacion?

25



Un dia que mi tio estaba de visita en casa, me pregunté:
—;Qué opinas de la democracia?
iMe puse contentisimo!, porque era la primera vez que alguien me
hacia una pregunta tan importante, y como ya tenia una opinion de la
democracia, no tan solo le contesté, sino que pude sostener una con-
versacion sobre el tema.
Mi tio se quedd encantado, me dio una palmadita y me llamé “mi pe-
quefio demdcrata”, pero ya no era tan pequefio: ese dia creci varios
centimetros.
Los organizadores de la votacion solicitaron al IEDF creden-
ciales de elector, porque no queriamos usar las de la es-
cuela. El IEDF aceptd la peticion vy, jtodos nos
tomamos la foto! Nos hicieron unas cre-
denciales muy bonitas, con nuestro
nombre y el aho que estabamos
cursando.

En esa época, el maestro decidio
pasar a Sergio a sexto, porgue ya
sabia todo lo que ibamos a apren-
der en quinto. Nos dolié perderlo
como companfero, pues habia cam-

biado y empezabamos a quererlo.



Un dia, Rosita, que es-
taba en un saléon junto al
mio, se lo encontrd en el
recreo y le preguntd por
gué ya no lo veia en el pasi-
llo, y él le contestd que lo
habian pasado a la planta al-
ta, donde estaban los de sexto.
Entonces ella le dijo algo que nos
hizo mucha gracia:
—Aunqgue no quieras avisarle a to-
dos que ya te cambiaste de salén, es muy
importante que le avises, por lo menos, al IFE.
A veces, el director nos permitia usar el podio
donde él y los maestros hablaban cuando nos reunian en el patio. Yo
siempre admiré a los nifos y las ninas valientes que se atrevian a hablar
delante de todos.
Una vez, subié un nifio de cuarto a exigir que se prohibiera la votacion
a los de sexto, porque ya iban a acabar la primaria.
Los de sexto y muchos mas lo abuchearon, le chiflaron y le gritaron
cosas. Entonces una nifia bien chiquita, que apenas iba en segundo,

subi¢ al podio y dijo:
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—MIi bisabuelito tiene casi 90 afios y esta muy enfermo. El doctor dice
que le queda muy poco tiempo de vida, y los del IFE no le han quitado
su credencial de elector. Si no se muere antes de las elecciones, va a
votar, porque, mientras esté vivo, tiene los mismos derechos que todos.

Después que la aplaudimos, subié otra nifa mas grande y dijo:

—Ella tiene razoén, porque su bisabuelito no sélo va a votar por él,
sino por la sociedad que quiere dejarle a sus descendientes. Es lo mismo

para los de sexto: no sélo van a votar para
su beneficio, sino para el de nosotros
y el de los nifios que lleguen cuando

ellos se vayan.

También ella se llevd muchos
aplausos.

Aunque estabamos contentos y
emocionados, hubo muchos con-
flictos durante la campana. Radul,
mi mejor amigo, estaba muy eno-
jado conmigo, porque yo iba a
votar por el gimnasio y él queria
que votara por el teatro. En una
discusiéon muy fuerte, acabamos

peleando a golpes y nos dejamos



de hablar tres semanas. Afortunadamente, poco
antes del dia de la votacidon, nos reconciliamos.

Los inspectores descubrieron a algunos nifios y
ninas que trataban de sobornar a otros, con regalos,
un refresco o cualquier otra cosa. El castigo para los
sobornadores y los que aceptaban el soborno era
quitarles su credencial.

Uno de estos casos fue el de un nifio de tercero
que le dijo a otro:

—Oye, Alejandro dice que si voto por la escuela de
musica, me hace las tareas toda la semana. Pero yo
quiero votar por el gimnasio. ; Qué hago?

Y su amigo le contesto:

—Tu dile que si, para que te haga las tareas, y vota
por lo que quieras, al fin que no se va a dar cuenta.
El voto es secreto.

El sobornador, el que pidi6 el consejo y el que lo dio,
fueron castigados.

A un chiquito de primer afo también le quitaron
su credencial, porque habia una nifia que le gustaba
mucho, y todos los dias le regalaba una paleta, pero

una vez se la dio con la condicién de que votara por

29



la escuela de artes plasticas, y la nifa queria la de cocina y reposteria.

El pobrecito no dejaba de llorar, cuando los inspectores le exigieron
que les entregara su credencial. Ni siquiera sabia qué queria decir
sobornar. Ellos se lo explicaron y él empezé a gritar:

—iYo no soboné, yo no soboné!

Cuando llegd su mama se echo a sus brazos y, sin dejar de chillar, le
dijo angustiado:

—Mama, jme quitaron mi credencial!, diles que yo no soy un
sobonador.

La sefiora fue a hablar con el director, pero él no pudo ayudarla.

—Disculpeme, le dijo. Este es un asunto de los nifios y las nifas. Los
maestros no podemos intervenir.

Entonces tratd de convencer a Ricardo, el jefe de los inspec-
tores, de que le devolviera la credencial, y él replicé:

—Sefora, a todos los nifos se les advirtid que

esta prohibido el soborno.



—Es un chiquito, insisti6 ella. Ni siquiera puede pronunciar la palabra.

—Pero qué bien soborna —respondié el inspector.

—~Por favor —suplicé la mama.

—Perddn, sefora, pero no podemos hacer excepciones.

Ricardo se quedé muy sacado de onda y me comento:

—Me dio mucha lastima el pobre chavito. También senti feo por la
mama. No sabes cuanto trabajo me costdé mantenerme firme. Estuve a
punto de devolverle la credencial.

No todos los que querian salirse con la suya intentaban el soborno,
algunos eran mas agresivos. Una nifia denuncié a un niflo que la ame-
nazd con estas palabras:

—Si no votas por el gimnasio, vas a ver lo que te va a pasar.

Lucia, una de las dirigentes, estaba muy preocupada, y subié al podio
para decir:

—Nifos y niAas, si no aprendemos a ser tolerantes y respetuosos des-
de ahora, vamos a sufrir mucho cuando seamos grandes. Porque
las cosas no siempre son como queremos, y NO Nos

podemos pasar toda la vida haciendo berrin-

ches o cometiendo ilicitos para conseguir
lo que nos da la gana. No todos gana-
remos en esta votacion y tenemos

que prepararnos para perder. 31
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Poco antes de la votacion, tuvimos que buscar nuestro nombre en las
listas. Fue una experiencia muy emocionante.

Veinticuatro horas antes de la votacion terminé la campafna y quita-
mos todos los carteles de propaganda. A partir de ese momento, quedd
absolutamente prohibido hacer cualquier clase de proselitismo.

El dia de la votacion fue una gran fiesta para casi todos, digo casi,
porque ya he hablado de los apaticos. La emocioén se sentia en el am-
biente. Mientras haciamos cola para votar, nos refamos nerviosamente y
poniamos chonguitos, pero no deciamos nada que pudiera parecer pro-
selitismo.

Cuando me tocé mi turno, me sudaron las manos y me puse tan
nervioso, que tuve que respirar profundamente. Entregué mi credencial,
el funcionario buscé mi nombre en la lista y le puso una marca. Después

me dio una boleta con seis opciones, dispuestas de esta manera:

Teatro

Escuela de Musica y Danza
Gimnasio

Escuela de Cocina y Reposteria
Escuela de Artes Plasticas

Otras actividades
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Los abstencionistas nos daban lastima. Fueron a la
escuela, porque era un dia habil, pero, como no habia
clases, estaban aburridos y se sentian fuera de lugar.

Hubo un solo intento de fraude: un nifio, que traté
de pasarse de listo, se puso un diurex transparente en
el dedo pulgar. Su idea era quitarselo después de
votar, ponerse uno nuevo y hacer lo mismo otras cin-
Co veces, para poder votar en todas las casillas. Pero,
cuando le pusieron el liquido indeleble, el diurex no
lo absorbid, el funcionario volvié a intentarlo y se dio
cuenta de que algo le brillaba en el dedo. No se pu-
do anular su voto, porque ya estaba en la urna. Los
inspectores no habian pensado que podia haber
fraudes o intentos de fraude, y no supieron cémo
castigar ese delito electoral. Pero el nifio se puso una
guemadota en la escuela. Hasta la fecha lo llamamos
El Fraudulento. Creo que los inspectores no pudieron
pensar en un castigo peor.

Mientras se hacia el conteo de los votos, los maes-
tros nos dieron permiso de jugar y escuchar musica.
Las mamas llevaron aguas frescas y unos guisados

riquisimos para que nos hiciéramos tacos.
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Pero los demas nos sentimos de la patada. jY éramos la mayorial,
porque todos juntos formabamos un grupo mucho mas grande que los
gue ganaron. Eso fue lo que mas frustracion nos causé. Tuvimos nues-
tras dudas sobre la efectividad de la democracia, y yo me preguntaba,
bien sacado de onda:

—Pues, ¢no se supone que la democracia sirve para que la mayoria
esté contenta? jY ahora resulta que la mayoria esta decepcionada!

Como ahi estaban nuestras mamas, los perdedores mas pacificos les
pedimos que nos llevaran a nuestra casa. Pero los mas agresivos se

qguedaron a fastidiar a los ganadores.
Una nifna estaba tan furiosa que hizo una
pataleta y, chillando, le pidi6 a su mama:
—ijCambiame de escuela! jYa no
quiero estudiar aqui!
Los que ganaron se quedaron
en la escuela hasta alrededor de

las cuatro de la tarde, cantando,



bailando y pronunciando discursos. Algunos no tuvieron suficiente, e in-
vitaron a sus amigos a su casa, para seguir divirtiéndose.
Yo tenia ganas de llorar. Mama no pudo hacer nada para consolarme.

Cuando llegd papa, quiso hablar conmigo, pero yo me encerré en mi

cuarto y ya no sali, ni para cenar. Igual que la nifa que hizo el berrinche,
no queria regresar para nada a la escuela. Tenia mucho coraje, jodié la
democracia!

Le di una patadota a la pared y grité:

—iSon unos idiotas los nifos que quieren ser musicos o bailarines!
¢ Para qué necesitan estudiar musica, si ya son bien musicas? jNunca voy
a ir a verlos! jGuacala! Mejor me quedo en la casa viendo una pelicula
de monstruos, o voy al zoolégico a ver los changos.

Al dia siguiente, la escuela parecia un velatorio. Los que perdimos es-
tabamos tristes o de malas, y los que ganaron tenian pena de de-
mostrar su alegria, aungue no pudieron evitar que se les
viera la felicidad en los ojos, que les brillaban como
estrellas.

Dos nifas de cuarto, que habian sido
amigas desde el jardin de nifios, se dejaron

de hablar, y otras amistades también se

acabaron.
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Yo me acordé del discurso de Lucia, cuando nos di-
JO que las cosas no siempre son COMO queremos, Y
gue no podiamos pasarnos toda la vida haciendo be-
rrinches o cometiendo ilicitos para conseguir lo que
nos diera la gana. Que no todos ibamos a ganar y
teniamos que prepararnos para perder.

El dia en que nos lo dijo, todos estuvimos de acuer-
do, pero ninguno de nosotros, que yo sepa, se prepa-
ré para perder. Ademas, ;cOmo se prepara uno para
perder?

Lucia también nos hablé de que debiamos apren-
der a ser respetuosos y tolerantes, pero, jqué dificil es
respetar y tolerar a los demas, cuando sus decisiones
nos perjudican o no nos gustan!

Poco a poco, fuimos resignandonos, a unos les
tomd mas tiempo que a otros, pero no todos lo lo-
graron. Algunos de los amigos que se pelearon, se
reconciliaron, y otros siguieron muy enojados.

Creo que la experiencia democratica fue mucho
mas provechosa para los que perdimos que para los
gue ganaron, pues aprendimos que la democracia no

es que todos voten por lo que uno quiere, pero el vo-
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Dos semanas mas tarde, cuando solo los mas
necios seqguian enojados y frustrados, el director nos
reunié en el patio y nos dijo:

—En nombre de todos los maestros, los felicito
muy sinceramente por su activa y entusiasta partici-
pacion en este ejercicio democratico. Quiero que se-
pan que la casa que nos dond don Anselmo es muy
grande, hay suficiente espacio para todas las activi-
dades que les propusimos y, desde un principio, de-
cidimos ofrecérselas. Pero quisimos que aprendieran
de una manera practica lo que es la democracia.

Todos gritamos y aplaudimos llenos de felicidad.

—Estamos muy orgullosos de ustedes, nifios vy
nifas. jViva la democracia!

Un entusiasta coro le respondié al director:

—iViva la democracia!
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a habian pasado las 7:00 a.m. cuando

Fernando se desperté para ir a la es-

cuela. Ese dia estaba contento, ya que

la maestra Raquel les habia dejado de tarea de fin de

semana que buscaran uno de sus juguetes favoritos y

el lunes lo llevaran a la escuela.

No lo pensé demasiado. Fernando sabia que aquél

era el juguete elegido para la tarea.

Y no crean que era facil la decision. El tenia

bastantes juguetes que habia juntado de regalos de

sus padres, de sus tios y hasta de los Santos Reyes.
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Al terminar de banarse, Fernando se vistio, se col-
g6 su mochila y tomé el pequefio morral azul donde
un dia antes habia guardado cuidadosamente su ju-
guete.

iFernando, ya vamonos! —le gritdé su mama desde
la calle.

Durante el camino, Fernando iba tan distraido que
no se dio cuenta de que su mama lo observaba cari-

nosamente. Tampoco se fijé en el momento en que



ella hizo un gesto de repugnancia, cuando un camion
dejaba tras de si una cortina de humo negro que se
unia en el aire con la que generaban los demas carros
y camiones igual de contaminantes.

A eso del cinco para las 8:00 a.m. llegaron a la es-
cuela.

—Que te vaya bien, hijo —se despidié su mama,
dandole un beso en la mejilla y poniéndole dinero en
Su mano.

—Si, mama, gracias —contest6 Fernando, guardan-
dose el dinero en la bolsa derecha de su pantalén.

Doblemente feliz, el nino entrd en la escuela pro-
tegiendo su morral como si fuera el tesoro mas pre-
ciado para todos los seres del planeta.

Al subir las escaleras, Fernando se encontrd a sus
companferos del grupo presumiendo sus juguetes
fuera del salon.

—ANhi viene Fernando —avisé Oscar al verlo.

— Trajiste la tarea? —le pregunté Raul.

—Si, aqui esta —dijo Fernando, ensenandoles el
morral azul.

—; Qué es? —dijo intrigado Efrain.
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—En la clase lo ensefio —concluyd Fer-
nando, metiéndose en el salon.

—ijAhi viene la maestral —se es-
cuché una voz de lejos.

—Como si los estuvieran per-
siguiendo, todos se metieron
en el salén corriendo.

—iBUENOS DIAS
MAESTRA RAQUEL!
—saludo el grupo en

coro y de pie.



—Buenos dias, nifos —devolvid de inmediato el
saludo la maestra.

—A ver, nifos —decia la maestra al mismo tiempo
gue acomodaba sus cosas en el escritorio—, ¢trajeron
todos su tarea?

—Siii —dijeron todos.

—Me parece perfecto —contestod la maestra miran-
do al grupo-. Primero va a pasar... tU, Susana.

La nifa se puso frente al salén e iba a empezar a
hablar, cuando la maestra la interrumpio.

—Quiero que nos cuentes por qué es tu juguete

favorito y como lo consequiste, ;esta bien?
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—Si, maestra —respondié Susana con una voz chillona—. Este mufieco
es mi juguete favorito porque con él puedo jugar mucho tiempo sin
aburrirme. A Juanito, porque asi se llama, lo puedo bafar, cambiar y pin-

tar, y nunca se queja.

—Y, ;como lo consequiste? —inquirié la maestra.
—Bueno —dijo Susy—, mi papa me lo dio antes de irse a Estados Uni-
dos y me dijo que lo cuidara y lo conservara como si fuera él, y por eso
lo trato como mi hijito.
—Muy bien, muy bien —concedié la maestra—.
Denle un fuerte aplauso a su compafiera.

Y todo el grupo aplaudi¢ al unisono.



—A ver, sigues... tU, Oscar —ordend la maestra.
Oscar se par6 de un salto sorprendente. Traia dos pistolas, una a ca-
da lado de sus piernas.
—Estas pistolas —comenzo, sacando su pistola derecha— son mis
juguetes favoritos, porque con ellas juego con mis primos en la casa to-
do el dia. Jugamos a que ellos son los indios y yo el vaque-
ro que los perseguia. Aunque casi siempre pierdo por-
gue ellos son mas.
—Y, ¢quién te las dio? — pregunté la maestra.
—Me las trajeron los reyes. En realidad, yo
queria un Play, pero mis papas me dijeron que
como los Santos Reyes tenian que llevarles
juguetes a muchos nifios, no me podian
traer eso. Pero yo digo que si son Reyes, es
gue son muy ricos, {no, maestra?

—Pues, si, Oscar —contestd la maestra

indiferentemente—, ya te puedes sentar.
Y asi fueron desfilando muchos mas
ninos y muchos mas juguetes. Hubo ca-
rros de carreras en miniatura, mufecas,
robots, Game Boys y hasta teléfonos

celulares.
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Después de un rato, el turno fue de Fernando. El se par6 timida-
mente. Cuando estuvo frente al grupo, lentamente fue sacando su ju-
guete del morral azul, hasta que lo dejé ver a todo el salon.

Por un instante hubo un silencio, que se rompié cuando todos se em-
pezaron a reir.

—Ja, jaja, ja —se oia fuertemente.

—Qué tonto —le gritaron.

—Deja de estar jugando.

—Si, eres un payaso, Fernando —comento Sergio.

—iUna piedra! —gritd el gordo Héctor—. Qué gracioso.

La maestra estaba roja como jitomate. Se acercé a Fernando y, bajan-
do la cara a la altura de él, le dijo:

— Te estas burlando de mi?

—No, maestra —respondié Fernando sorprendido.

—Mlira nifio, les dije claramente que trajeran uno de sus juguetes fa-
voritos, y tU... ti me traes esta cosa, ;qué no entendiste?

—Si, maestra, y por eso traje mi piedra. Es mi juguete favorito.

—ijAsh!, ya callate y acompaname a la Direccién —la maestra tomé a
Fernando del brazo y lo saco6 del salén.

—Pero por qué me lleva, maestra —pregunto el nifio—, yo sélo traje mi
tarea, esta es mi tarea.

Pero sus suplicas fueron en vano. Al llegar a la Direccién, la maestra



sentd a Fernando en una de las sillas que estaban frente a la oficina de
la directora.
—Ahora si vas a ver como te va —lo amenazdé la maestra mientras to-
caba la puerta de la directora.
Cuando la maestra entrd en la oficina, Fernando se preocupd.
Mientras tanto, en el salén, algunos de los companeros de
Fernando continuaban riéndose, pero otros comentaban
entre si:
—Creo que Fer se volvid loco —empe-
z6 a decir Raul.
—¢Por qué? —le pregunté
Andrea.
—~Pues como por qué
—se molesté Raul.
—Si, cémo haces
esa pregunta —la rega-

A6 Alberto.
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—Imaginate, traer una piedra como su juguete fa-
vorito —reflexiond Efrain.

—;Y eso qué tiene de malo? —comenté Gabriela-.
Yo no he pasado y mi juguete favorito es esta caja de
zapatos.

Todos se le quedaron viendo a Gabriela. Hasta los
gue se estaban riendo se callaron y se metieron en la
platica.

—Si, de verdad es mi juguete favorito. Ademas,
creo que Fer no hizo nada malo y debemos hacer al-
go para ayudarlo —propuso Gabriela.

—¢Algo kimosabi? i Como qué? —preguntoé Raul.



—Mi papa me dijo un dia que si hay una injusticia
todos nos debemos unir y protestar para defender
nuestros derechos —dijo Gabriela.

—Pero nosotros somos muy chicos para eso —se
quejé Andrea.

—Ya sé —continu6é Gabriela—, pero mi papa tam-
bién me dijo que aunque seamos muy pequefos, to-
dos unidos podemos ser mas fuertes. El me dijo que
es como cuando las hormigas quieren mover algo
mucho mas pesado de lo que pueden cargar solas.
Para hacerlo, ellas se tienen que unir y asi juntas pue-
den arrastrar cualquier cosa que las doble en peso.

—¢ Y qué tienes pensado? —preguntd Alberto.

—~Pues bueno, me parece que hay que ir a la Direc-
cion y hacer como una de esas protestas que vemos
en la tele.

—; Crees que expulsen a Fernando? —dudo Jessica.

—No sé. Tal vez —le respondié Gabriela.

Todos los nifos salieron del salén y siguieron a Ga-
briela y a Raul, que iban al frente. Al llegar a la Direc-
cion, Gabriela se dirigi¢ a Fernando:

—Estamos aqui para ayudarte.
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En ese momento, la maestra Raquel salié acom-
pafiada de la directora. Sorprendida, la directora An-
geles les pregunté a los nifos:

—;Qué hacen aqui?

—Todos nosotros estamos aqui para que no le ha-
gan nada a Fernando —comenzé a decir Raul.

—Creemos que Fernando no hizo nada malo —ter-
mind Gabriela.

Al oir esto, la directora se sent6 junto a Fernando
y le prequnto:

—Entonces, ¢de verdad esta piedra es tu juguete
favorito?

—Si, sefiorita directora —contestdé Fernando un
poco bajo.

—Y, ;por qué es tu juguete favorito? —pregunto la
directora.

Fernando se pard y se puso en medio de la Direc-
cion. Volted a ver a sus companeros, que le estaban
haciendo sefias en forma de apoyo. Sus miradas le
dieron fuerza para hablar de la siguiente manera:

—Esta piedra es mi juguete favorito porgue con ella

puedo hacer cualquier cosa. A veces juego a las ca-



rreras y que gano la Férmula Uno. Otras veces voy en un
barco y las tormentas que hay en el mar no me pueden
hacer naufragar. Pero lo que mas me gusta jugar con ella
es a que voy al espacio y visito todos los planetas que hay
en él. Incluso puedo llegar al Sol sin quemarme y en la
noche puedo acampar en la Luna.

—Y se puede saber cobmo consequiste tu piedra?

—le prequnté la directora.

—Fue cuando mis papas me llevaron a Veracruz
las vacaciones pasadas. Yo estaba jugando al la-
do de una laguna, y escarbando en la

tierra la encontré ahi.
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Las formas que tiene me llamaron mucho la atencion.
Pero lo que mas me gusté de ella fue que aunque
parezca pesada, en realidad no pesa mucho —Fernan-
do se agarré las manos y empezé a escuchar que to-
dos sus compaferos gritaban:

—iNO LO EXPUSEN! jNO LO EXPULSEN! —una vy
otra vez.

La directora se par6 vy les dijo:

— Expulsarlo? No. Si acaso, se le hubiera castiga-
do, pero no encontré razén para hacerlo. Ademas,
creo que no se debe castigar a un nifio por utilizar al-
go tan valioso como es su imaginacion. Sin embargo,
me da gusto ver un grupo tan unido como el de us-
tedes, y, sobre todo, saber que en esta escuela exis-
ten alumnos que saben defender su derecho a ser ni-
fos. Por lo tanto, creo que usted, maestra Raquel, le
debe una disculpa a Fernando.

Sin dudarlo, la maestra Raquel se disculpd, y en ese
momento todos los nifios gritaron de emocion y ova-

cionaron a Fer.
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Cuando Fernando creci6 y tuvo
a sus hijos, les contaba esta histo-
ria y siempre que se acercaba al fi-
nal, le gustaba terminarla con la
frase: “A mi me paso esto, pero a
cualquiera le puede pasar. Por eso,
aunque los demas crean que nues-
tros pensamientos son una ton-
teria, hay que defenderlos, no im-
porta si creemos que somos muy
pequefos para hacerlo, ya que si
todos nos unimos, si de verdad
ocupamos el poder del pueblo,
podremos avanzar hacia un pais

mucho mejor para todos”.









Cara

depayaso

Gilberto Hernandez Garcia






—ijCara de payaso! jCara de payaso! —le grité uno de los nifios que

jugaban cerca del gran roble, cuando vio que Emilio asomaba su

carita detras del grueso tronco del arbol.

—1Ja, ja, ja —rieron a coro todos los demas.

Y es que el pequeio Emilio tenia unos ojos grandes y saltones; su

nariz era una bola, sélo le faltaba ser tan roja como las manzanas; y

en su cara asomaba una sonrisa que parecia pintada. Ademas, usaba

un pantalén raido, de esos que luego les decimos de brincacharcos,

amarrado por un pedazo de lazo; su camisa estaba tan llena de flores

gue parecia un jardin y remataba su atuendo unos zapatotes, que con

seguridad no eran de su numero.
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Asi era Emilio, un indio, diria mi mama, que no to-
lera que se le acerque uno, y cuando quiere ofender,
luego anda diciendo “pareces indio”; un indigena,
dirfa mi maestra; bajito y moreno, con los pelos tiran-
do al cielo, incapaces de mantenerse en un peinado.
Y soltaba la risa a la primera provocacién. Se veia que

era un chico feliz.



Habia llegado con su familia de la Sierra Mixteca,
en Oaxaca, apenas hace unos dias, acompafando a su
papa, que habia sido contratado para trabajar en la
construccion de un asilo de ancianos en Xochimilco.
Dice mi papa que a ellos los contratan para hacer ese
trabajo pesado, porque trabajan bien y cobran poco.

Yo no entiendo de eso.
Llegaron a nues-
tro barrio, que
de por si ya esta
lleno de gente
gue viene de to-
dos los rumbos

de México.
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Dice mi mama que la zona donde vivimos esta atibo-
rrada de vecindades, con gente pobre. Yo creo que
por eso ya se quiere cambiar de casa. Porque piensa
que los pobres son malvivientes, que estan asi porque
son flojos y no trabajan, que no son gente y que Noso-
tros, los hijos de la gente buena, tenemos que vivir
apartados de los hijos de la gente mala, porque luego
se Nos pegan sus malas costumbres, sus malas palabras

y hasta sus malos piojos.

1 l n

Cuando los nifios le gritaron “jCara de payaso

yo pensé que Emilio se iba a enojar y nos iba a aga-
rrar a pedradas, porque piedras abundan en el par-
que del roble; o que se iba echar a correr, o por lo
menos que se iba a espantar. Pero no. Ahi lo tienen
risa y risa. Cuanto mas le gritaban, mas se refa, y de
verdad parecia que lo gozaba.

Fue entonces que me le fui acercando. Agarré la
pelota con que andaba jugando y asi, como disimu-
lado, la aventé con el pie hasta donde estaba aquel
nino. Y ya cerquita de él, que le suelto un “jCara de
payaso!”, primero con cierta timidez y miedo, y luego

como si estuviera diciendo una letanfa: “jCara de



payaso, cara de payaso, cara de payaso!” Cuando lo dije por ultima vez,

corri a todo lo que daban mis piernas para alejarme de él, hasta olvidé
la pelota a sus pies. Llegué al otro lado, por donde estan los columpios,

con el corazén corriendo mas rapido que mis piernas, como si la com-

petencia fuera con él. Volteé para verlo: seguia ahi, sin siquiera agui-
tarse. No se movio ni un centimetro, permanecia a un lado del roble, con
su cara llena de alegria, los ojos llenos de luz y la risa que no le paraba.
Se me hizo raro que no dejara de reir. Por eso me fui acercando, otra
vez, poco a poco, Como quien no quiere; después de todo, mi

pelota estaba ahi. Los otros nifos seguian gritando

“ijCara de payaso, cara de payaso”!, pero al ver
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qgue Emilio, Cara de payaso, no les hacia caso por estarme viendo a mi,
dejaron de molestarlo y continuaron con sus juegos.

Mis pequefios pasos me fueron acercando al roble. Cara de payaso
me veia encantado. Lo supe por el brillo de sus ojos, porque, vuelvo a
decir, su sonrisa me parecia que estaba pintada en su rostro y ya no
sabia yo si era verdadera. Sin mas ni mas le dije:

—Hola, Cara de payaso.



—Hola —me respondié con su sonrisa pintada, ense-
fando todos sus dientes.

Cuando lo vi mas de cerca, me di cuenta de que si
parecia un payaso pequenito, pero éste no tenia ma-
quillaje, la cara le ayudaba en todo. Noté que tenia
mi misma edad, 10 afos, o al menos, eso parecia. Sus
enormes 0jos negros no dejaban de mirarme, y en
ellos habia algo que no supe como llamarlo en ese
instante, pero después supe que era una invitacion a

ser amigo.
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Los otros nifos se dieron cuenta de que me habia acercado al nifio
extraho y que estaba platicando con él. Se echaron a reir y volvieron a
la burla:

—Esta platicando con el payaso —dijo uno.

—También quiere ser un payasito —continué otro.

—Vengan a hacernos reir con sus payasadas —dijo un tercero, y todos
los demas empezaron a reir tanto que se tiraron al suelo agarrandose la

barriga.
A Emilio no parecia importarle que los otros lo siguieran moles-

tando, él seguia entretenido conmigo. Y en eso me dijo:



—Tus pelos parecen de elote tierno.

—;Qué dices? Le respondi mientras me alaciaba el
cabello con la mano izquierda.

—Que tus pelos son como los que tienen los eloti-
tos tiernos; y tienes pecas...

—Pues tu tienes la cara de payaso. Y me rei a ver
si asl perdia él su risa y de paso le mostraba que yo
era mas listo que él.

Pero no. Al contrario, parecia como si le hubiera
dado cuerda, y ri6 con muchas mas ganas. A mi, la
verdad, me contagié su alegria, y no tuve mas reme-
dio que acompanarlo en aquel concurso de ver quién
mostraba mas los dientes y quién era mas ruidoso a
la hora de reir. Refmos tanto que también a nosotros
nos empezd a doler la barriga, pero me gustaba y no
podia parar.

Cuando agarré un poquito de aire, le iba a pregun-
tar que cémo se llama, pero justo en ese momento of
la terrible voz de sargento de mi madre. La sonrisa se
me escapd y no sé por donde se fue. Las piernas me
temblaban, porque siempre que mi mama me dice

“iJorge Alberto!”, es porque esta realmente enojada.
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Pero ahora mi nombre soné con un tono tan enérgi-
co que hasta lo desconodi.

—ilorge Alberto! jTe he dicho muchas veces que
no te juntes con gente que no conoces! jVamos a la
casa!

—iPero mama...! —Quise decirle que me dejara es-
tar con Cara de payaso, que era un nifio diferente,

gue era bueno, y que eso se le podia ver en los
0jos. Pero no me dej6 decir nada.
—iHe dicho que a la casa! -y em-
pez6 a caminar, segura de que yo

iria detras de ella.
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Y no se equivoco. No tuve mas
remedio que arrastrar mis pies
para obedecer la orden de mi sar-
gento, perdén, de mi mama. Sabia
que llegando a la casa me iba a dar
el sermén de mi vida, pero yo no
tenfa miedo porque en mi corazéon
el depdsito de las risas estaba lle-
no. Asi fue la primera vez que vi a
Cara de payaso.

Llegando a la casa tuve que
aguantar el sermon sobre la gente
mala y la gente buena: los que se
parecen a nosotros son la gente
buena, los que no son como Noso-
tros, son malos. La tuve que escu-
char en silencio, como buen nifo
obediente y regafado, pero por
primera vez senti que no toda la
gente diferente es mala.

Como era de esperarse mi ma-

ma me castigd, me prohibié salir
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—empecé a gritar—. Pero esta vez mis gritos no eran
para asustar a Emilio (ya dije que asi se llama), tam-
poco eran para burlarme de él como lo hacian los
otros nifos. No. Era porque de verdad me daba gus-
to volver a verlo.

Corri a la ventana y pegué mi cara al vidrio. Mi na-
riz se achaté y los labios se me hicieron grandotes,
como los de mi amigo Beto, que es mas boca que na-
da. A Cara de payaso le caus6 tanta gracia que se tir6¢
en el pasto de nuestro pequefo jardin, y empezd a
refr y a rodar por el pasto mientras reia. Yo queria salir
a rodar con él y a mostrarle que yo también refa, aun-
que estuviera castigado. Pero me acordé que mi
mama siempre cierra la puerta con el seguro hasta
llegada la hora en que me da permiso para salir al
parque a jugar. Pero esta vez estaba castigado, no se
me olvidaba, y aun faltaban dos dias para que me le-
vantara el castigo. Asi que me retiré un poco de la
ventana para llamar la atencién de Cara de payaso.

El lo notd y se acercéd. A sefias le dije que estaba

castigado y que se tenia que ir del lugar porque si

aparecia por ahi mi madre, hasta él iba a perder su



cara de payaso. Bueno, no sé si todo eso me entendio él, pero al menos
fue lo que quise decirle. Cara de payaso ilumind su rostro, levanté su
mano en sehal de despedida y se fue corriendo. Me dio la impresién de
que, al irse retirando, dejaba detras de si un halo de luz.

El lunes, cuando regresé de la escuela, hice todo lo que me correspon-
dia hacer: comi mi sopa, trabajé en mis tareas escolares, ayudé en casa.
Esperaba con ansia que el reloj de pared marcara las cinco de la tarde,
hora en que oficialmente se levantaba mi castigo. Estaba desespera-
do porque, ademas de ver a Cara de payaso, iba a estrenar el pa-
palote que mi tio me habia llevado este domingo pasado. Era
un papalote en forma de halcén, con los bordes con colores
brillantes y una gran cola. La cuerda era fuerte y larga, por lo
gue pensaba podia elevarlo hasta la luna.

Mis ojos estaban pegados al reloj: un segundo, dos segundos,
tres segundos... jqué lento es el tiempo! Diez segundos, 11 segun-

dos... Pensar que aun falta media hora. Me echaba en la alfombra
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y luego me levantaba; me subia al sofa y después
brincaba; prendia la tele y pasaba rapidamente de un
canal a otro, a ver si asi engahaba al tiempo y se de-
cidia a correr, quise prestarle mi patin para haber si asi
se iba de volada, pero nada: seguia lento, como mi
abuelito cuando va por la calle. Haciendo y pensando
eso estaba cuando mi mama entré en la sala. Debid
de haberme visto como un pequefio cachorro de leén
enjaulado, pues decidié abrir la puerta para que yo
pudiera ir al parque.

—Anda, ve a jugar —me dijo en tono de compasion.
iQué generosa se vio mi madre! Yo sali corriendo con
el papalote en la mano, dispuesto a mostrarselo a
Emilio.

Al llegar al parque del roble, comencé a correr
para probar mi nuevo juguete. No soy muy bueno
para volar papalotes, lo confieso, pero sé que el
viento hace lo suyo y ayuda a los niflos que tenemos
el deseo de volar, y como no podemos, tenemos que
valernos de estos papalotes: ellos vuelan por noso-

tros. Eso lo sabe el viento, por eso nos da una ayu-

80 dadita.



En el parque del roble ya se encontraban los otros nifos y ninas de mi
pandilla. Todos con papalotes. No sé qué habra pasado ese domingo, pe-
ro parece que los tios tuvieron un ataque de generosidad o se pusieron
todos de acuerdo, o hubo una barata de papalotes, no sé, pero a todos
los de la pandilla nos llevaron uno: en forma de aqguila, de mantarraya,
de dinosaurio volador, de nube, de sol, jde todas las figuras que pueda
uno imaginar!

Orgulloso de mi halcén, que la verdad parecia el mas bonito
y dejaba a todos con la boca abierta, empecé a probar-
lo. Primero solté un poco de cuerda para que no
se me fuera a enredar y mucho menos se me
fuera a pique antes de empezar a volar
y quedara ante mis amigos como
un papalote fracasado. Poco
a poco fui aumentando
la velocidad de mi

carrera
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y dejando mas hilo suelto para que mi halcén fuera ganando altura.
Senti como el viento le dio un ligero tirdn y elevd de pronto mi papalo-
te. Emocionado, pensé que Cara de payaso deberia estar ya por ahiy es-
taria tan admirado como yo de aquel hermoso papalote que desafiaba
las alturas y podia llegar hasta las nubes.

Eso estaba pensando cuando no me di cuenta que frente a mi esta-
ba el gran roble. Por poco choco contra su tronco; lo bueno es que soy
muy agil, asi somos los ninos, y me pude detener a tiempo. El que si es-
taba mas distraido fue mi halcén, que no se dio cuenta que estaba a
punto de enredarse en las ramas del arbol y no usé sus alas para sacar-
le la vuelta. Y paso lo que tenia que pasar: mi pobre papalote se estrelld
con todo y su pico, con todo y su gran cola, contra el arbol. El golpe fue
tan fuerte que el cordel con el que lo manejaba se rompi¢ y vino a caer
a mis pies.

Yo creo que ese dia el viento perdié la memoria o se puso rebelde, y
dej6 a un lado su tarea de ayudar a los nifios a volar, digo, a volar los
papalotes como si los nifios fueran los que vuelan. Y lo digo porque, uno
a uno, los papalotes de mis amigos fueron estrellandose en las altas ra-
mas del roble del parque. A unos se les soltaron de las manos, otros sin-
tieron como si el roble los llamara, el caso es todos nuestros juguetes

voladores estaban ahi, atorados. Todos lo vimos y no lo podiamos creer:



un enredijo de hilos y colas de colores estaba alla arriba. Y nosotros aca
abajo, con la boca abierta, no sabiamos qué hacer.

Mirabamos el roble. La respiracién se nos iba nomas de ver lo grande
que era. Ademas, tenia un tronco muy liso, por lo que seria dificil tratar
de trepar por él. Y luego, para acabarla de amolar, ninguno de nosotros
habia trepado a un arbol en su vida, menos a uno de ese tamano. Asi
que todos estabamos muy tristes y
desilusionados. Pero no podiamos
perder nuestros papalotes nuevos
asi como asi. Algo teniamos que
hacer.

Las nifias dijeron que los ni-
fios deberiamos subir, que
para eso éramos ninos. No-
sotros les dijimos que ya ha-
bia igualdad entre hombres y
mujeres, pero parece que el tru-
co no funciond, porque ellas si-
guieron empecinadas en que
nosotros, los ninos, deberia-

mos subir y desatorar los
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palotes. El nino hizo un ultimo es-
fuerzo, rode6 el tronco y aparecio
frente a nosotros montado en la
rama gruesa.
—Es el nifio con cara de paya-
SO —gritd uno. Y todos los demas
coreamos:
—jCara de payaso, Cara de payaso!
Emilio, Cara de payaso, estaba feliz. Noté que en nuestros gri-
tos ya no habia aquella agresion y burla con que lo recibié la mayo-
ria de la pandilla cuando se aparecié por primera vez en nuestra vida, re-
cién desempacadito de Oaxaca.
—Miira si puedes destrabar nuestros papalotes —le gritd una nifia,
con voz como la de las novias de los superhéroes de las
peliculas, haciéndole competencia a la nifia que espera
a su principe azul, o bombero o lo que sea.
Y Cara de payaso dio un brinco y se par6 sobre el tronco. Aunque era
pequeno, sus cortos brazos alcanzaban bien casi todos los papalotes
atorados. Camind con gracia y sin dificultad a lo
largo de la rama, descolgando, uno a uno,

nuestros juguetes. Se ponia de puntitas, los



tomaba con sus manos y los dejaba caer; el viento, tal
vez apenado por lo que nos habia hecho, los traia al
suelo suavemente. Yo estaba admirado de todo lo que
estaba haciendo Cara de payaso. Eso debié de ser parte
de sus juegos en la Sierra Mixteca: trepar y bajar, volver a
subir y volver a bajar de uno y de muchos arboles.
El Ultimo papalote que descolgd fue el mio, porque se
habia atorado mas arriba que el de los demas. Eso me decia
gue mi halcon estaba hecho para llegar mas alto que cualquiera.
Le costd mas trabajo bajarlo, tuvo que trepar un poco mas arriba,
en una pequefa ramita saliente, para poder dar con él. En su cara,
con todo y la risa pintada, se notaba el esfuerzo que estaba hacien-
do. Unas gotas de sudor aparecieron en su frente. Nosotros lo alen-
tabamos desde abajo:

—TU puedes, Cara de payaso.

Y él ilumind sus ojos. En el Ultimo esfuerzo alcanzé mi papalote, lo
tomod en sus manos y bajé a la rama gruesa. Lo mir6é con gusto y nos lo
mostrd. Todos nosotros lo aplaudimos contentos, y él dejé caer mi hal-
con brillante. El viento lo tratd bien: hizo que revoloteara en el espacio
entre la ramay el suelo, dibujé en el aire una serie de piruetas y lleg6 di-

recto a mis manos.
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Cara de payaso dio unos pasos hacia el tronco del roble, pero sequia
mirando como descendia mi papalote. Tan distraido estaba en mi jugue-
te que no se dio cuenta por donde iba y resbal6.

—jCuidado! Alcancé a gritarle, pero era demasiado tarde. Sus mani-
tas no alcanzaron a sujetarse de la rama donde habia estado parado. To-
dos cerramos los 0jos. No queriamos ver lo que estaba pasando. Las
nifas gritaron y todo fue un caos.

No escuchamos nada, quiero decir, no escuchamos lo que nos
temiamos. Y poco a poco fuimos abriendo los ojos, el corazén nos salta-
ba como si se quisiera salir del cuerpo. De inmediato buscamos en el
suelo: no estaba. Alzamos los ojos y vimos que Cara de payaso estaba
atorado por la camisa, balanceandose, de una rama menos gruesa que
la otra, pero sin dejar de sonreir.

—iHagamos la piramide! —grité a los nifios y nifas de la pandilla.

Y, como ya antes habiamos discutido lo suficiente, sin pensarlo mas,
uno a uno nos fuimos colocando en el mejor lugar donde pudiéramos
servir. Los mas gorditos se situaron en la base, los mas espigados se
pusieron de pie sobre las espaldas de los gorditos; las nifas se aco-
modaron a los lados para darle solidez a los que soportaban el peso.
Poco a poco la piramide fue logrando altura. Yo me coloqué en lo mas
alto, junto con otros dos nifios, puestos de pie sobre los hombros de

otros tantos. Asi, le servimos de apoyo a Cara de payaso, que descen-



dié lentamente sobre nuestros hombros. Los de mero arriba lo tomamos
con delicadeza y lo fuimos bajando.

Cuando estuvo en tierra firme, empezamos a descender, de uno en
uno, hasta desintegrar nuestra gran obra: la piramide salvadora. En ese
instante todos empezamos a brincar y a gritar:

—jCara de payaso, Cara de payaso! —y subimos a Emilio en hombros
para darle una vuelta por el parque.

Cara de payaso no dejaba de sonreir. Nadie podia dejar de hacerlo.

Ahora que recuerdo, desde ese dia aprendimos, con toda la pandilla,
el valor que tiene hacer las cosas juntos, sin hacer menos a nadie, unidos
por una sola meta. Todo se lo debiamos a aquel nifio

moreno, bajito y con cara de payaso.
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EEIl’a‘
Sartido

Efrén Arellano Trejo

El autor narré una historia que Rebeca Arellano Narvaez

vivié y escribié en una primera version.
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sta es la historia de dos nifas, que

tenian una cosa en comun: les

apasionaba el futbol. Y les apasionaba
en una forma muy peculiar: por supuesto que
entrenaban y jugaban; también iban al estadio y
gritaban emocionadas para apoyar a su equipo
favorito; pero ademas, gracias al futbol,

descubrieron algo que cambi6 su vida.
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Una invitacién sorpresiva
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amiga—; si te dan permiso, el
sabado por la tarde tu y yo
estaremos en el estadio para
apoyar a los Pumas.

Violeta sequia sin entender

tanto entusiasmo.

El dia del partido

El América es uno de los equipos de
mayor tradicion en la Ciudad de México,
gue ha ganado varios campeonatos a lo
largo de su historia. Cuenta la leyenda que un
grupo de amigos de diversos colegios se reunie-
ron exactamente un 12 de octubre (dia en que se ce-
lebra el “descubrimiento” de América), en una casa
de la colonia Santa Maria la Ribera, para formar este
equipo. Imaginate, esto ocurrié en 1917. Por ello,
existen familias donde los abuelos, los papas, los hi-
jos y hasta la mascota le van al América.

Los Pumas representan a la Universidad Nacional

Autonoma de México, una institucion muy querida y



respetada. TU habras notado que en la ciudad mu-
chos consultorios médicos y despachos de abogados
muestran en su fachada el escudo y el nombre de es-
ta universidad. En el momento de esta historia, este
equipo acababa de ganar dos campeonatos segui-

dos, lo cual reanimé a sus multiples seguidores.
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Aunque Violeta no conocia la historia de estos
equipos, de todas maneras el dia del partido fue inol-
vidable para ella.

En primer lugar, le impresion¢ el tamano del esta-
dio, los rios de gente que de manera festiva se desli-
zaban por las escalinatas, la algarabia de las personas
gue sin conocerse previamente se unian en torno a
una porra, hasta parecia que habian ensayado.

En cuanto el arbitro dio el silbatazo inicial, la mul-
titud arroj¢ al unisono un grito de emocion que
recorrié toda la piel de Violeta hasta dejarla “chinita”
“chinita”. Sus ojos se mantenian bien abiertos, como
platos soperos, para captar todo lo que ocurria en la
cancha: la posicion de los jugadores, la rapidez y ha-
bilidad de quienes conducian el balén, la fuerza de
los disparos a gol, la agilidad con que respondian los
porteros.

Poco a poco Violeta se transformé. La sorpresa dio
paso a una franca emocién que vela reflejada en la
cara de Karen, en la cara y en los gritos de cientos de
personas que las rodeaban y brincaba igual que ellas.

En ese momento, en ese preciso momento, se dio



cuenta de que no podria sobrevivir
mucho sin volver a sentir esa ex-
trafa pasion, incluso estaba deci-
dida a que algun dia tendria que
ser vitoreada al meter el gol del
gane para un equipo de futbol fe-
menil que aun no conocia. El par-
tido terminé empatado a uno, pe-
ro la entrega y el coraje mostrados
por los dos equipos dejé muy con-

tento a todo el publico.
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De regreso a la escuela

Llegé de nuevo el lunes. En la escuela, Violeta no po-
dia dejar de pensar en el partido al que habia asisti-
do, aun se sentia emocionada.

Cuando llegé la hora del recreo, todos los nifos
bajaron al patio para descansar y tomar su /unch. Era
costumbre que se apropiaran del patio para jugar fut-
bol, mientras que las nifas se sentaban alrededor
para observarlos o simplemente ignorarlos, absortas
en sus conversaciones.

En ese recreo Violeta observé a sus compaferos,
nunca les habia prestado atencién, de hecho, siempre
platicaba con Karen de otras cosas, pero ese dia
llamd su atencién la “cascarita” que se disputaba en
el patio.

De repente, se le ocurrié una idea, que no sabia
por qué no la habia pensado antes. Se armé de valor
y les dijo a sus amigas que estaban sentadas a ambos
lados de ella:

—Por qué solo los nifos pueden jugar futbol?

Todas se quedaron calladas, esperaban que Violeta



comentara algo mas. Al notar esto, Violeta continué:

—Es decir, siempre se apropian del patio, ni siquie-
ra nos preguntan si nosotras lo queremos usar ni nos
dejan jugar con ellos.

Esta vez, Pamela le contesto:

—;Como crees que vamos a jugar con ellos, no
has visto los “cafonazos” que se avientan? —la vela
con una cara como de “piensa”, de hecho, todas
parecian estar de acuerdo con Pamela, pero Violeta
insistio.

—Les podemos decir que jueguen mas tranquilos,

que no sean tan exagerados —le contesto.






importarle lo que Pamela opinara. Juntas se dirigieron
al centro del patio, donde se encontraba Noé, algo
asi como el capitan de uno de los equipos, para de-
cirle que ellas querian jugar.

El resultado fue un desastre: Noé ni las terminé de
escuchary se escabullé detras de la pelota para seguir
jugando. Los otros nifios les pidieron que abandonaran
el patio, pues faltaba ya muy poco tiempo para ter-
minar un partido que hasta ese momento estaba
empatado. Peor aun, las otras nifias, incluso las
gue Violeta y Karen habian tratado de con-
vencer, se burlaban y gritaban que
salieran del improvisado terreno de
juego. Apabulladas, las cin-

Co nifas no tuvieron
mas remedio que
renunciar a sus

propositos.
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Una dificultad mayor
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Pamela aprovech este silencio para dar su version:

—Lo que pasa, maestra, es que Violeta y Karen
quieren jugar juegos de ninos, y la verdad, pues a to-
dos nos dio mucha risa verlas corriendo detras del
balén sin lograr alcanzarlo.

Lo dicho por Pamela provocé nuevas risas entre los
demas nifos.

—Bueno, pues si es eso —dijo la maestra con tono
maternal-, a mi me parece que las nifas tienen que
respetar el espacio de los nifios y los nifos también
tienen que respetar el espacio de las nifas.

Lo dicho por la maestra arrancé murmullos de
aprobacion entre la mayoria de los ahi presentes. Vio-
leta seguia enojada y sin encontrar
como defenderse. En-
tonces Karen intervino:

—Pero no es justo,
maestra —dijo—, los nifios
ocupan el patio todos
los dias y nosotras tam-

bién queremos jugar.
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—Bueno, ustedes tienen sus juegos —traté de ex-
plicar la maestra—, juegan al resorte, saltan la cuer-
da...

—iPero nosotras queremos jugar futbol! —gritd
abruptamente Violeta, lo cual hizo enojar a la maes-
tra.

—Oye, nifa —dijo con voz de autoridad—, esa no es
forma de dirigirte a tus mayores, mandaré un reporte
a tus padres y manana no podras salir al recreo.

El resto de los nifos guardaron silencio. En el
ambiente quedd la sensacion de que algo habia

estado mal.

Buscando una explicacion

Esa tarde, Violeta tuvo que enfrentar las posi-

bles consecuencias del reporte que le pusieron.



—;Cémo le fue en la escuela a mi nika? —pregun-
td su mama cuando llegé a casa—, ;pusiste en alto los
apellidos de nuestros antepasados?

—Pues la verdad no, mama —dijo Violeta—, de he-
cho hoy me mandaron un reporte.

—Pero, iahora qué hiciste? —no era la primera vez
gue la amonestaban por increpar a la maestra.

Violeta le explicd a su mama todo lo que habia
ocurrido. Le recordé la emocion del estadio de futbol
y le platicé su idea de que las nifas jugaran, las burlas
de los nifos, la opinién de la maestra y la explosiva
respuesta de ella misma.

—iHijole mi nifa!, pues creo que se trata de una
causa justa, pero mal defendida —dijo su madre.

—No te entiendo, mama, ;qué quieres decir?

—Pues veras, mi nifa. Una vez, cuando tu estabas
todavia en el kinder, se realizd una convivencia de-
portiva. Era un sabado con un clima estupendo, en
un deportivo limpio y agradable. De repente comen-
zaron a llamar a los nifos y los organizaron en
equipos para jugar futbol. Fue divertido. Después,

para mi sorpresa, llamaron a los papas, quienes tam-
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bién tuvieron su espacio y su tiempo para jugar. Sin embargo, las mamas
y las nifas sélo fuimos espectadoras. Sélo habiamos cumplido el papel
de festejar y animar a los hombres. En ese momento no pensé que al-
guien mas lo hubiera notado, de hecho, las nifas se veian entretenidas
y contentas.

—;Y eso qué tiene que ver con lo que me ocurrié hoy, mama? —dijo
Violeta.

—Pues que creo que tienes razén —continudé su mama- en pensar y
pedir que las nifias tengan el mismo espacio y tiempo para jugar lo que
quieran en el patio.

—~Pero yo quiero jugar futbol.

—Bueno, tienen derecho a jugar futbol, volei-
bol o lo que quieran, y tienen derecho a ser
tratadas con igualdad y equidad.

—Mama, yo solamente quiero jugar futbol



—replicé otra vez Violeta.

—Exacto —dijo entusiasmada su mama-, si las
ninas juegan futbol en tu escuela sera una muestra
de igualdad y equidad entre nifios y nifas.

Mama e hija continuaron platicando otro rato. Al
final, Violeta entendié que ella tenia razén, que su
error habifa sido enojarse, pues eso le impidié encon-
trar las razones mas adecuadas para defender su

causa y para expresarse con respeto.

Nuevas herramientas

Al dia siguiente Violeta no pudo jugar al futbol, pero
tampoco perdid su tiempo. Explicé a sus amigas lo
qgue le habia dicho su mama. Todas se pusieron de
acuerdo en dos principios basicos: primero, nadie te-
nia que enojarse, y segundo, lo Unico que pedian era
ser tratadas con igualdad.

Al entrar al salén, esta vez Violeta tomo la iniciativa.

—Maestra —inicié—, quiero pedirle una disculpa por
la forma en que le grité ayer.

—Esté bien, Violeta —contestd conforme la maes-
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tra—, no te preocupes, a todos nos puede pasar. Rea-
nudemos la clase.

—~Pero hay algo mas —interrumpié suavemente
Violeta—, sigo pensando que es injusto que los ni-
flos acaparen el patio para jugar.

—Pero ustedes tienen sus espacios y sus juegos,

siempre ha sido asi.

—Lo que pasa es que nosotras queremos jugar fut-
bol —intervino en esta ocasion Diana.

—iPero codmo creen! —dijo la maestra algo incrédu-
la— se pueden lastimar y sus papas no estaran de
acuerdo.

—Pues a mi mis papas me llevan al estadio a ver los

partidos —recordé Karen.



—~Pero es muy diferente ver que jugar —refutd la maestra, quien em-
pezaba a sospechar que las nifas ya se habian puesto de acuerdo.

—Nosotras creemos que tenemos los mismos derechos que los nifos
—dijo Rocio no del todo convencida, pero acaparando las miradas de to-
dos los ahi presentes.

La maestra captd de golpe el fondo del asunto. Siguié escuchando,
ahora complacida de tener ese tipo de alumnas. En ese momento inter-
vino Lourdes de una forma mas decidida.

—Yo creo que el tiempo del recreo lo
podemos dividir en dos: un tiempo
para que los nifos jueguen su fut-
bol y otro tiempo para que las
ninas juguemos nuestro propio
partido.

Con los argumentos que
dieron las nifas, la maestra
convenci6 al dia siguiente a la di-
rectora de la importancia de fa-
vorecer una mayor equidad en cuan-
to al tiempo en que jugaban nifos
y ninas en el patio. Noé se encargd

de empezar a pasar la voz entre
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sus compaferos sobre la singular peticion de sus
companeras.

Cuando el lunes siguiente la directora anuncié que
los recreos serian coordinados por el maestro de edu-
cacion fisica para dar cabida a los equipos de las
nifas, muy pocos se sintieron sorprendidos. Con-
forme pasaron los dias, mas y mas nifas se incorpo-
raron a las cascaritas de los recreos. Hasta Pamela
empez6 a participar, y los ninos apoyaban y anima-

ban a las nifas de sus respectivos grupos.

Las Coyotitas de la Laguna

Violeta y Karen no se conformaron con jugar en los
recreos. Después de una larga busqueda encontraron
a las Coyotitas de la Laguna. Es un equipo de nifas
de entre 10 y 16 afios que usan tenis con tacos, short

y playera como los jugadores profesionales. Ellas do-

minan el balén y disparan a la porteria con una técni-
ca y una fuerza que no todos los nifios de su edad
tienen. Algun dia, si caminas por los campos de la

puerta 2 de Ciudad Deportiva, es posible que las en-



cuentres. Cuando veas a una de ellas o a otra jugado-
ra de futbol, tal vez pienses como yo que son una
muestra de que las nifas y los nifos tienen los mis-
mos derechos para jugar, pero también para disfrutar

de las mismas oportunidades.
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E{rofeo

Rodolfo Sigfrido Carro Pefa






El equipo

emo lo habia decidido, queria tener su propio

equipo de futbol rapido. Y mas aln deseaba un

trofeo de campeodn. El dinero para la inscripcién

no seria problema. Sélo tenia que esperar a que terminara el partido

del América-Atlante, para pedirselo a su papa. Bueno, siempre y

cuando ganaran los americanistas, porque si no, ni acercarse. Habia

estado planeando cuidadosamente todo. Habia puesto un poco mas

de interés en la escuela, asi que su mama recibié con gran sorpresa

dos o tres dieces en la semana; obviamente, estaba felizy le

concederia todo lo que quisiera.
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El Atlante perdié 2-1 (a Dios gracias), y cuando le
pidié a su papa los 600 pesos —aunque le puso cara
de extrafneza y le preguntd: ipara qué?, y, cosa mas
rara, se espero a oir la respuesta—, éste estuvo feliz de
darle el dinero. Su hijo jugaria en una liga, jquién
sabe, algun dia podria jugar en Coapa! Aprovechan-
do el contento le sacé de una vez lo de los uniformes
y su domingo. Le explicé que en esa liga ya habia
unas Aguilas, asi que su equipo se llamaria Leones, y
su uniforme seria playera vino y short gris; con
grandes numeros en gris.

Habia que juntar a los nueve jugadores necesarios
para el registro. Javier y Juan, sus primos, fueron
los primeros en ser contrata-
dos; hubo



que convencerlos de levantarse los sabados en la
mafana, y su tia Karla se encargé de ello. Ademas de
gue Memo les regal6 su disco nuevo de Play, el Metal
Twist IV.

Pepe, un nifio hijo de la vecina del lote 36, fue el
siguiente; no era un gran atleta, pero siempre que ju-
gaban en la calle le echaba muchas ganas y era buen
cuate.

Su companera de salén Gina era vital
para sus planes. jCierto que era
nina! Pero la liga per-

mitia ninos
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y nifas hasta esa categoria (que incluia a nifios de 10
a 12 anos). Gina media 1.67 m. jEnorme! Ademas, le
gustaba el futbol y no habia nadie como ella para
porterear. En todos los partidos de la escuela se
ponia. Y era dificilisimo meterle un gol. Hablé con ella
y la convenci6, pero Gina le dijo que habia un pe-
queno detalle. Sus papas no la dejaban ir ni a la es-
quina sin su hermano Osvaldo, de 10 afos. Memo
penso rapido y le dijo que él

también estaba invitado.



No era momento para pequeheces, jGina debia estar
en el equipo!

Daniel, el gordito de la esquina, fue el préximo, es-
taba llenito, pero como defensa era muy duro de
pasar. También le dijo a Martin, el hijo del de la tien-
da, aunque luego tenia que ayudarle a su papa y no
siempre podria. Incluyé también a Fer —se llamaba

Fernando, era pequefiito y acababa de cumplir los
10 aNos—; su mama estaba metida en eso
de la leche, y crey6 que seria una bue-
na idea tenerla de su lado. jSu
mama se sabia todos los chis-
mes de la colonia!

Le faltaba uno, ¢a quién
meter? Se acordd de un nifo
desatendido que vivia a la

vuelta, era hijo de dona Berta,

le llamaban Pelusa, y él crefa
haber oido que se llamaba Al-
fonso, y como dofia Berta se
apellidaba Olivera, ya tenia el

nombre para el registro. ;La foto?,
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Participacion
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Respeto

Al principio Memo pensé que bastaria con jugar y no perder. Ir empata-
dos y llegar a los shoot out o penales. Ahi tenfan clara ventaja con Gi-
na. Los primeros tres partidos ganaron facil. Osvaldo resulté mucho
mejor jugador de lo que Memo hubiera esperado a sus 10 anos,

pero resulta que el nifo jugaba desde los seis en

equipos, y era muy bueno. Luego les tocd con las

Aguilas, que era el equipo campeoén, ahi juga-

ba Pancho, hijo del duefio de la liga, don

Chema. Y ademas

llevaban jugando

juntos mas de

un ano.



Con todo y todo, el juego estuvo muy parejo y al final Memo y su equipo
perdieron 5 a 4.

iFue un juegazo! Todos los nifos estaban felices.

El sabado siguiente les tocd con el Puebla, el peor equipo de la liga,
con muchos nifos pequenos y muchas nifas. Al medio tiempo iban
ganando 5 a 0. Memo salié para que entrara Martin, y le pidié a Osval-
do que saliera para dejar jugar a Fer. A Osvaldo eso no le hizo mucha
gracia.

—iPodemos golearlos! Al final la diferencia de goles puede ser im-
portante.

—Si, Osvaldo, pero ponte en su lugar, ;como te sentirias si un equipo
te metiera 10 0 12 goles?, seguramente muy mal. Respetemos que son
mas chicos, y descansemos hoy, ;te parece?

Todo el equipo volted a ver al Puebla, en verdad se vefa bastante mal.

—Ademas, cualquier dia nos toca perder, debemos por eso aprender
a respetar a los mas débiles o a los que no juegan como nosotros.

Osvaldo iba a refunfufar algo mas, pero Gina lo jalé suavemente y le
dijo algo al oido.

—Vale —dijo-. Yo saldré. Pero que quede claro que sélo por hoy, ;eh?

Al final ganaron 7 a 2, y Osvaldo estaba radiante.

—:Qué le dijiste, Gina?

127



—Solo que jugara a ser Hugo Sanchez, que dirigiera el equipo y que
seguramente ganariamos.

—iY ganamos!

Tolerancia

—iTolerancia! —grit6 Memo justo antes de que el arbitro les defauleara
el partido. Si un equipo no llegaba 10 minutos después del inicio del
juego, perdia por defaul. Sélo habia siete jugadores y el reglamento
decia que debian estar siete y el portero. Se le llama tolerancia a pedir
un plazo de cinco minutos antes de que empiece el partido. ;Qué ha-
cer? Tenia cinco minutos para encontrar un jugador. Enfrente de las can-
chas estaban las maquinitas, y como siempre Pelusa estaba jugando o
vagando por ahi. Memo fue corriendo y le dijo que si queria jugar con
ellos. Pelusa se le quedd viendo como a extraterrestre, y dijo:

—No tengo tenis.

—Yo0 te presto unos viejitos que tengo.

—No traigo short.

—Te arremangas el pants y listo.

Total que lo convencié. Ademas, Pelusa tenia registro. El que llevaba

el crondmetro se le quedd viendo, pero pensd que la foto era malay lo
128 dejé entrar.



Ese dia perdieron su segundo juego en el torneo: 1-0. Fue un auto-
gol del Pelusa, se hizo bolas con Osvaldo, que al querer despejar le re-
botd la pelota, la cual acabé en el fondo de su porteria. Al terminar el
juego, Osvaldo estaba enojado, muy enojado.

—Fl no es igual a nosotros, no deberfa haber jugado —decia Osvaldo
entre gritos.

—Muira, Osvaldo, de todos modos hubiéramos perdido por no com-
pletarnos, le echd muchas ganas y todos somos iguales. El corrié igual
gue tu, se canso igual que tu y debes ver que aunque no sea igualito a
ti 0 a mi, al menos estuvo aqui.

—Ademas —dijo Martin—, no somos ninguno igual al otro. T4 eres mas
pequeno (Osvaldo lo mir6 cefiudo), yo soy mas morenito, la familia de
Memo tiene un poco mas de dinero, pero aqui, en la cancha, todos co-

rremos y jugamos igual.
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Osvaldo seguia refunfufiando, pero un coco y un
abrazo de su hermana —a quien él admiraba muchisi-
mo- lo acabaron de contentar. Al despedirse, le gritd
al Pelusa:

—jAy de ti donde no vengas temprano el préximo
sabado!

Pelusa estaba feliz, nunca antes habia sido parte
de nada.

—iGracias!, sobre todo por eso de que somos
iguales.

—Miira, Pelusa, si pensé en ti para jugar es porque
cref que te gustaria.

—Me encanta jugar, gracias de nuevo -gritd
Pelusa corriendo hacia su casa.

Memo se quedd pensando. Le gustaba ver sonrien-

do a Pelusa. jRayos!, se habia llevado sus tenis.



Justicia

El Barcelona gand 1 a 0; eso no seria importante si no
le hubiera ganado a las Aguilas, ellas no sabian per-
der, asi que de inmediato se pusieron a revisar todos
los registros y encontraron que uno de los jugadores
del Barcelona (que estaba registrado, pero no jugo,
ies mas, ni siquiera fue!) habia cumplido

13 afios y un mes antes de ini-

ciar el torneo. Asi que se de-

cidié que se revisaria su caso

en la Junta de Equipos

el dia jueves. A

Memo esto le mo-

lesté porque él

sabia que varios

de los jugadores
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de las Aguilas también estaban en ese mismo caso y
nadie habia dicho nada. Simplemente Bartolo, Bart
como elegantemente le decian, estaba en su salén, y
todos sabian que tenia mas de 13. ;Pero cbmo pro-
barlo? Esa noche, en la cena, le cont a toda su fa-
milia el caso.

Clarissa se ri6 de él:

—Pidele su credencial de elector. jJa-ja-ja-ja-ja-ja-
ja-ja!

—NMuy graciosa, muy graciosa, deja de reirte y ayu-
dame.

—OK Memito, iqué quieres?

—Seria tan facil: con una copia de su acta de naci-
miento.

—Asunto arreglado —dijo Clarissa, sonri¢ picara-
mente y se fue a su cuarto.

Esa tarde de domingo, cuando jugaban los mayo-
res, Clarissa fue a la cancha. Se veia bellisima, minifal-
da, blusa pegadita. “jPobre Bartolo!"”, pensé Memo.

Clarissa se colocd muy cerca de Bart, le sonrié una
vez, el otro sonso se acercd de inmediato.

("Pico el anzuelo”, pensé Memo.)



Clarissa le dijo:

—Si Bart, si fueras mayor saldria contigo, pero eres un

nifio.

—Tengo casi 14 —dijo Bart—, y te lo puedo probar.

—¢De veras?, no te creo.

Bart fue corriendo a su casa por su acta de naci-
miento, Clarissa rié con él, le aceptd una paleta. Y
guedaron de salir otro dia. Le dijo que guardaria el
acta como recuerdo.

Al llegar a casa, Clarissa se reia a mas no poder.

— ¢ Por qué tanta risa?

—~Porque hubieras visto la cara que puso cuan-
do le dije que el préoximo sabado queria que me
llevara al concierto de U2, que los boletos sélo

costaban 500 pesos cada uno. jJa-ja-ja-ja-ja!
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—Mi mama, pero eso es diferente, las mamas no cuentan.

—Claro que cuentan, son antes que nada muijeres, y son iguales que
tu y que yo, si no es que mas fuertes. ; Cuando has visto a tu mama que-
jarse al cargar algo, o al no dormir por cuidar a tus hermanitos cuando
se enferman?, ;cuando?

—No, pues eso si, pero que conste que yo no estoy de acuerdo —ter-
miné diciendo Pelusa.

—En el siguiente partido Gina detuvo tres penales, y ganaron 3 a 2,

para pasar a la semifinal.
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Ese dia Pelusa se acerco y le dio un gran abrazo a
Gina.
—iPues iguales, iguales, no somos, pero eres a to-

das mmms!
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Honradez

No era una semifinal exactamente, el campedn se de-
cidia por puntos, y si ellos ganaban serian campeo-
nes. El Atlas, el equipo al que se enfrentarian, era
muy bueno. Aunque iba en tercer lugar, aun podia
ser campedn. Con ese partido terminaba la tempora-
da, siempre y cuando no ganara el Atlas, porque en-
tonces se necesitaria un desempate.

El juego estuvo refidisimo, Memo y sus mucha-
chos se pusieron adelante dos veces, y dos veces les
empataron los del Atlas. Ya casi se sentian los pe-

nales. Todos sabian que ahi, Gina era la que mandaba.

137



Estaban ya en tiempo de compensacion cuando un
tiro muy fuerte peg6 en el poste, reboté en varios ju-
gadores y lentamente rodando cruzé la raya de la
porteria de Gina. Osvaldo se apresur6 a sacar la pelo-
ta muy lejos.

Todo el Atlas protestd, pero el arbitro estaba en
muy mal angulo y no acertaba a marcar nada.

Gina y Memo se miraron a los ojos. Osvaldo se dio
cuenta e iba a decir algo. Gina se adelanté y le dijo al
arbitro:

—Si fue gol, la pelota cruzo la raya.



Sus rivales estallaron en gritos de alegria. Y todos
los Leones se miraron tristemente.

Gina les hablé suavemente:

—Muiren chicos, si hubiéramos ganado asi, no nos
habria sabido el campeonato, ;qué chiste tiene ser
campeones si todos vimos esa pelota dentro de la
porteria?

—Es cierto —dijo Osvaldo—, asi no sabe.

Osvaldo queria ser campedn, pero

amaba mas a su hermana.
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La gran final

Después del resultado ante el Atlas, la cosa estaba
asi: para ser campeones debian ganar este partido,
las Aguilas serfan campeones si ganaban por méas de
dos goles, y el Atlas, que ya habia ganado, seria cam-
pedn si los Leones perdian por uno o dos goles de
diferencia, o si empataban.

“iEsta facill”, pensaba Memo; estaba preocupa-
do, pero al mismo tiempo muy contento por haber
llegado hasta aqui.

El partido fue duro desde el principio, los rivales en-
traban muy fuertes, pero Memo no se dejaba asustar,
Juany Javier estaban impasables en la defensa. Osval-
do metié un golazo al terminar el primer cuarto. Las
Aguilas empataron cuando faltaban unos segundos
para llegar a la mitad del partido.

En el tercer cuarto las cosas estuvieron igual, Pe-
lusa se escapd y con una finta engafié al portero para
volver a poner en ventaja a los Leones. Al iniciar el ul-
timo cuarto, Pancho, el mejor jugador de las Aguilas

—el hijo de Don Chema (duefno del campo)-, le hizo



una entrada feisima a Osvaldo, lastimandolo y obli-
gandolo a salir. Gina se queria comer a Pancho, que
sélo sonreia; el arbitro se limitd a sacarle una tarjeta
amarilla y advertirle que la siguiente lo expulsaba.
Rapidamente, y con la ventaja de estar Osvaldo afue-
ra, se empatoé el partido: 2-2. Los Leones sufrieron
para mantener el marcador y el juego terminé angus-
tiosamente en un empate. Esto hacia innecesarios los
penales, porque el Atlas era el campeon.

Todos se reunieron alrededor de Osvaldo, que es-
taba muy contento a pesar de no haber ganado.

—¢ Y ta, de qué te ries? —le pregqunté Martin.
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—Que es nuestro primer tor-
neo, y quedamos subcampeones,
y hoy las Aguilas no nos pudieron
ganar ni con el arbitro, ja-ja-ja-ja-
ja-ja-ja. jAy, me duele cuando me
rio!

—iVamos a la casa por unas piz-
zas! —anunci6 el papa de Memo.

Memo estaba feliz también. Gi-
na se le acerco y le pregunté:

—¢No estas triste por no tener
tu trofeo de campedn?

—Cuando empez6 el torneo yo
queria el trofeo de campedn; crefa
gue todo lo que nos ensefian en la
escuela, la amistad, los valores, el
deporte, eran palabras. Hoy des-
cubri que todo esto es importante
por lo felices que somos al seguir
esas reglas. Al valorarnos y respe-
tarnos. Me da gusto saber que en

México somos libres para perder y



ganar, que gracias a esa libertad vivimos felices.
—;Sabes como se llama esa libertad?, preguntd
Pelusa.
Memo se quedd pensando, pero su hermana
Clarissa vino en su rescate:

—Se llama: democracia...
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