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 e comenzaban a ver los primeros rayos del sol, se podía  

	percibir el olor de la tierra todavía mojada luego del  

	fuerte aguacero de la noche anterior. Una que otra gota  

	aún se escuchaba caer en las enormes hojas verdes que  

	había por todas partes y que bien podían servir como efecti-

vos paraguas.  Aves de todos los tipos y colores imaginables 

trinaban con gran entusiasmo y felicidad por recibir al Sol en este nuevo día en 

el paraíso del Congo. Todos los animales comenzaban a despertar, unos con 
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más entusiasmo que otros. Por supuesto, no faltaban 

los perezosos, que de buena gana esperarían hasta 

el mediodía para ponerse en pie, pero en esta oca-

sión eso no era posible porque había una importante 

reunión en el centro de la selva a la que todo animal, 

sin importar su especie, debía acudir.

	 Los monos, bien conocidos por ser los más tra-

viesos de la selva, se habían levantado muy temprano 

para ir jugando camino al lugar de reunión y hacerles 

bromas a los animales que encontraran a su paso. Su 

primera víctima había sido un gordo osito que paseaba 

en busca de miel antes que despertara su mamá. Los 

monos lo habían llevado a un lugar de la selva que aún 

no conocía, y ahora se encontraba perdido, pidiendo 

ayuda a gritos. 

	 Del otro lado de la selva, el grupo de los gorilas 

se ponía en marcha para llegar con puntualidad a 
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la junta. Las guacamayas todavía no salían, sabiendo que por aire podrían 

llegar mucho más rápido que los gorilas. Ni qué decir de las tortugas, que 

desde la noche anterior emprendieron el viaje para apenas llegar a tiempo. 

Acostumbraban a veces viajar sobre el lomo de algún animal que las quisiera 

llevar, pero en esta ocasión no habían conseguido a ninguno que lo hiciera. 

Iban escuchando cualquier ruido pues no querían toparse con los monos, ya 

que bien sabían que si lo hacían, ellos las regresarían para que no pudieran 

llegar a la hora de la cita o las voltearían sobre su caparazón, como lo ha-

bían hecho la última vez,  para reírse mientras ellas trataban de ponerse boca 

abajo de nuevo.

	 Así pues, cada animal de la selva se hallaba en marcha o a punto 

de salir para la importante reunión a la que una semana antes había sido 
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convocado por el rey a través de su mensajero oficial, un amable perico rojo 

encargado de dar aviso a todos los animales de las noticias importantes o 

las reuniones que, como ésta, organizaba el soberano para comentar algún 

suceso que afectara al conjunto o tomar alguna decisión relevante para el 

reino animal del Congo.

	 En esta ocasión, el mensajero no había dicho cuál era el motivo de la 

junta; lo que sí había dicho era que esta reunión en particular tenía vital im-

portancia para el reino entero y que ningún animal podía faltar a ella. Este 

último mensaje había causado una sensación de misterio y un poco de miedo 

en toda la selva.

	 Algunos elefantes y una que otra ardilla fueron los primeros en llegar 

al sitio acordado. Mientras esperaban el arribo de los otros animales co-

menzaron a platicar sobre el motivo de la reunión. Como ninguno lo cono-

cía, se encontraban ideando teorías exageradas acerca del porqué de la 

junta. Hubo un elefante adolescente que afirmó que el motivo era informar 

a la comunidad animal que la comida se estaba terminando en la selva 

y que debían mudarse todos a otro lugar lejano donde pudieran volver a  
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empezar. Nadie pudo esconder el miedo y la tristeza al oír la teoría del 

joven elefante, pues eran todos muy felices en su selva como para querer 

mudarse. Un castor, que escuchaba la plática de los elefantes y las ardi-

llas, dijo que lo que el elefante afirmaba era incorrecto. Que el verdadero 

motivo de la junta era la urgencia de decidir qué hacer con el río que, por 

razones desconocidas, cada vez tenía menos agua. Si de eso se trataba, 

tendrían que encontrar una nueva fuente de agua o buscar río arriba la 

causa de la disminución del caudal. No se asustaron menos al escuchar la 

teoría del castor, pues todos sabían bien cuán necesaria era el agua que su 

tan preciado río les daba.  Sin ésta, la vida en la selva sería imposible. 
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	 Conforme pasaba el tiempo, se juntaban más y más animales en 

el lugar, y cada vez que llegaba algún grupito surgía una nueva teoría 

sobre el porqué de la reunión, las más de las veces desalentadora. 

Las jirafas habían dicho que se rumoraba en el lado este de la selva que 

la finalidad era tomar las medidas necesarias para castigar a los monos, 

quienes se la pasaban molestando a medio reino sin que nadie pudiera 

hacerles algo. Al escuchar esto, los monos perdieron la acostumbrada 

sonrisa y voltearon a verse unos a otros con cara de miedo. Sabían que si 

era cierto, estaban en grandes proble-

mas. Los otros animales no pudieron 

esconder la felicidad que sintieron 

al escuchar la teoría de las jirafas y 

rogaban que fuera correcta.

	 Por fin llegaron los últimos ani-

males a la reunión: unas tortugas que 

se habían topado con los monos en 

su camino, sufriendo por supuesto sus 
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bromas, y la mamá osa, que había perdido toda la mañana en buscar a su 

bebé osito hasta que lo encontró en una parte del bosque a la que casi na-

die iba. El osito contó que los monos se lo habían llevado al amanecer para 

dejarlo en las profundidades del bosque. 

Ahora que la mamá osa llegaba tarde a 

la reunión, miraba con enojo al grupo de 

monos trepados en el árbol de enfrente. 

Su Majestad, el Rey, llegaba al frente 

del grupo; se veía un poco preocupado, 

pero feliz, sereno como siempre, como 

aquél que nada tiene que temer.

	 —Sé que todos están intranquilos al 

no conocer el motivo de mi llamado –dijo–, 

pero no se preocupen, que no se trata de 

ninguna gran calamidad. Lo que sucede 

es que he consultado a mi sabio consejero 

y me ha hecho ver algunas cosas que no 
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hubiera notado sin su ayuda. Como todos saben, tenemos ya muchos pro-

blemas sin resolver por no encontrarles solución. Los cocodrilos se quejan 

de que las ranas no los dejan dormir, las abejas se lamentan porque los 

osos comen toda su miel, los elefantes dicen que cada vez hay menos co-

mida y lo mismo opinan los rinocerontes, los grillos dicen que los macacos 

no los dejan cantar a gusto, y la selva entera se queja de las bromas y los 

juegos de los monos. Como estos problemas hay muchos más, cada uno 

de nosotros tiene una queja sin resolver, y lo peor de todo es que al darle 

gusto a uno molestamos a otro. Bien recuerdo que cuando les pedimos a 

los grillos que dejaran de cantar, las víboras se quejaron de que ya no 

había quien las arrullara, y entonces comenzaron a arrullarse  unas a otras 
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con sus cascabeles, pero los cocodrilos se quejaron de nuevo diciendo  

que preferían los grillos a los cascabeles. 

	 Hay situaciones que yo, como rey, no puedo resolver, y sería mejor 

que otros las decidieran, por ejemplo, los que están involucrados directa-

mente en el problema. Imaginen que los elefantes vinieran a consultarme 

sobre dónde deben buscar buenos pastos. Yo no podría responderles, 

pues como no como pasto, no sé cuál es el que les gusta a mis amigos. 

Aun cuando mi intención fuera ayudarlos, no sabría qué decirles. Nos 

toparíamos con problemas como éste para muchas otras decisiones que 

han de tomarse en el reino y, por lo que he visto, todos terminaríamos des- 

contentos si las tomara yo solo, así que los invito a escuchar la propuesta 

del sabio búho, consejero confiable del reino y bien 

conocido por sus inteligentes recomendaciones.

	 El búho, que había permanecido callado 

hasta ese momento, voló a un árbol deshojado que 

estaba junto al rey y, mirando a todos los anima- 

les, dijo:
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	 —Como todos ustedes saben, a mí me gusta mucho viajar y conocer 

nuevos amigos. Me gusta escuchar historias de pueblos lejanos, saber 

cómo viven y cómo conviven en otros reinos ajenos al nuestro. Es por eso 

que hace unos meses viajé lejos de aquí. En esa ocasión me aventuré un 

poco más que de costumbre y llegué a un lugar al que llaman ciudad, 

donde habitan los humanos. Allí encontré cosas maravillosas que bien 

podríamos aprovechar para hacer más fácil, y también más feliz, la vida 

de todos y cada uno de los que estamos aquí reunidos. 

 	 Se notaba en todos los animales la curiosidad por saber a qué se 

refería el sabio búho, siempre tan misterioso. Todos estaban impacientes 

por escuchar lo que el consejero tenía que decir, y éste, notándolo de 

inmediato, continuó:

	 —Resulta que, pocos días antes de mi regreso, iba volando en la 

noche por las afueras del poblado de los humanos y, como estaba ya 

cansado, me detuve en un árbol para reponer fuerzas.  Cuando miré a 

mi alrededor, encontré que en la casa que estaba abajo había un perico 

enjaulado que cantaba una canción que yo nunca había escuchado. Me 
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causó por supuesto mucha curiosidad, pues en la ciudad casi no hay 

pericos, así que bajé hasta donde él estaba y comenzamos a platicar 

de diversos temas muy interesantes. Luego de escuchar sus maravillosas 

historias y aventuras, se me ocurrió contarle algunos de los problemas 

que tenemos aquí en nuestro reino y, para mi sorpresa, me habló de una 

solución que jamás habría encontrado yo. 

	 Lo que el perico decía era que problemas similares los habían resuelto 

los humanos hacía ya muchísimo tiempo, de una manera tan eficaz que la 

solución la habían aplicado en casi 

todos sus poblados. Esa solución se 

llamaba democracia, según me contó 

el perico. 

	 Todos los animales que desde 

hacía rato habían quedado como en-

cantados por la plática del consejero 

real, expresaron una gran sorpresa. De 

inmediato el hipopótamo preguntó: 
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—¿Qué es la democracia? ¿Es algún aparato especial construido por 

los humanos? 

—¿Es un hechizo o encanto? –preguntó una tortuga asombrada. 

—Nada de eso –contestó enseguida el búho–. Escuchen bien, que 

ahora les voy a explicar qué es exactamente la democracia y lo bien que 

funciona cuando se la sabe emplear y respetar. Según me platicó el perico, 

la democracia no es más que una forma de organizarnos para que todos 

participemos en las decisiones que deban tomarse en el reino; así logra-

remos que la mayoría de nosotros estemos conformes con esas decisiones 

una vez que se hayan tomado. En cierto modo, todos seremos reyes. 

Notando el asombro que causaban sus 

palabras, el búho continuó:

—Hasta ahora, como bien sabemos, el que 

manda en nuestro reino y el que toma todas las 

decisiones es Su Majestad, el Rey. Pero como 

él nos lo hizo saber, no siempre encuentra una 

solución para cada problema de la selva, por  



23

lo que sería mejor que todos tomáramos juntos las decisiones que más nos 

convengan. Esto lo lograremos, por supuesto, aplicando la democracia. 

	 Y entonces explicó:

 —La democracia no es más que hacer que cada uno manifieste su 

opinión respecto de algún problema o alguna decisión que haya que to-

mar, y así, dando el mismo valor a todas las opiniones, conocer qué es lo 

que desea la mayoría. Esto se puede aplicar a todos los problemas para 

los que el rey no ha podido hallar solución, y también a los que puedan 

surgir en el futuro. Es muy importante que todos respetemos la decisión 

de la mayoría, pues si no la democracia no servirá de nada y nuestros 

problemas no sólo no se solucionarán, sino que tal vez hasta empeoren. 

	 —Una vez dicho esto –concluyó–, Su Majestad y yo queremos anun-

ciarles que él ha renunciado a su cargo y que todos nosotros debemos es-

coger a un nuevo rey democráticamente, según lo creamos conveniente. 

Todos los animales se sorprendieron al escuchar la noticia. Ninguna 

de las teorías que habían expuesto antes de comenzar predecía lo que es-

taba ocurriendo en ese momento. La escandalosa guacamaya, que había 
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permanecido silenciosa, expresó entonces su desacuerdo, diciendo que el 

rey siempre había sido bueno con todos y que lo mejor era que él siguiera 

gobernando. Lo mismo decía una ardilla, que se levantó sobre sus dos patas 

para hacerse escuchar por todos. Muchos otros opinaron en forma similar 

hasta que el rey, viendo lo que sucedía, les dijo:

	 —Me siento halagado al escuchar todo esto que han dicho; nunca 

creí ser tan amado por ustedes, mis amigos, pero deben entender que yo 

estoy cansado de la responsabilidad de tomar decisiones que afectan a 

todo el reino. Además, aunque mi intención ha sido siempre servirles, ya se 

ha visto que mis órdenes no son a veces las adecuadas para la mayoría, 

y en vez de mejorar, empeoramos, o al menos nos quedamos igual. Les 

propongo pues que llevemos a cabo la propuesta de nuestro leal conse-

jero el búho, y si luego de un tiempo viéramos que no nos funciona, po- 

dríamos volver a nuestra forma de organización actual, ¿qué les parece?

	 Todos aceptaron felices la propuesta de su tan amado y respetado 

rey, quien, muy satisfecho, dio comienzo entonces a las elecciones para 

escoger al nuevo gobernante de la selva.  
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Los tres candidatos fueron una tortuga vieja y paciente a la que le 

gustaba meditar todas las cuestiones de la vida, un elefante enorme y 

bonachón, conocido por su buen humor, y el jefe de los gorilas, afamado 

por ser justo y muy recto, aunque un poco serio.

Para la votación, hicieron los topos rápidamente tres agujeros en la 

tierra. Cada animal arrojaría una piedrita al hoyo del candidato de su pre-

ferencia y, al final, el león (por ser el antiguo rey y gozar de la confianza 

de todos) contaría las piedras de cada agujero. Ganaría el candidato que 

hubiera acumulado más piedritas.

	 Luego de que todos pasaron a 

votar, comenzó el cómputo de los vo-

tos. El reino entero estaba impaciente 

por saber los resultados, y circulaban 

los pronósticos acerca de quién sería 

el que ocuparía el trono. 

	 El león, saliendo de la pequeña 

cueva donde se había realizado el 
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cómputo, expresó su sorpresa al ver que la competencia había sido muy 

reñida y que el nuevo rey era el jefe de los gorilas. Algunos quedaron 

sorprendidos y otros lo encontraron muy obvio, ya que eran bien cono-

cidas sus cualidades de liderazgo. Pero lo mejor fue que el conjunto de 

los animales estaba conforme con la elección del nuevo rey, aun los que 

no habían votado por él, pues sabían que era un fiel amigo de todos.

	 Antes de dispersarse, acordaron que las nuevas elecciones serían el 

mismo día de cada año, al que bautizaron como el Día de la Democracia.

	 Los resultados se notaron de inmediato en el reino, pues hubo más 

prosperidad y los problemas disminuyeron considerablemente. Todos par-

ticipaban en las decisiones y cada recurso de la selva, como el agua y las 

plantas, era mejor aprovechado y se repartía equitativamente, lográndose 
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así que todos fueran más felices y que la selva entera luciera más verde 

y colorida, como si ella también se sintiera más feliz por las decisiones 

que  tomaban los animales que la habitaban. 

El gran gorila, como era de esperar, fue uno de los mejores reyes que 

ha tenido la selva, y todos lo siguen recordando aún hoy, en este día en 

que escribo la historia de la selva del Congo,  luego de  haber transcu-

rrido cientos de años desde que su rey dejó de ser el león.
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n días como hoy, no  

dan ganas de levan- 

tarse. Tengo sueño y 

no me pienso mover 

de mi cama. No me 

importa que venga mi mamá y me 

diga que no voy a tener desayuno. 

¡Hoy no me levanto!

-
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Bueno, la verdad es que no quiero ir a la escuela porque hoy tengo 

examen de matemáticas y mi maestra siempre me dice que, como no hago 

la tarea, me va mal en el examen. Pero es que ella no sabe que como yo 

voy a ser futbolista, no necesito las matemáticas, tal vez las necesite para 

contar los goles, pero nada más.

—Luis, ya bájate que se va tu papá y te va a dejar en la escuela.

Ella es mi madre, se llama Isabel, es muy linda y me quiere mucho. 

Yo también la quiero mucho aunque a veces se enoje conmigo.

Voy a mojarme el pelo, para que crea 

que ya me bañé, porque si no me baño me 

regaña.

Al bajar, mi mamá me da un beso y mi 

lonchera, donde siempre me pone una man-

zana y una torta. Ya no me dio tiempo de 

desayunar, porque mi papá tenía prisa.

Mi papá se llama Alberto, es muy traba- 

jador y siempre usa traje; yo de grande tam-
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bién voy a usar traje, porque mi mamá dice que mi papá se ve muy bien 

vestido así.

Como todas las mañanas, mi papá me dejó en la escuela; yo no quería en-

trar, pero mi maestra ya estaba en la puerta y no había forma de escaparse.

De repente me empezó a doler la panza, 

por más que me imaginaba jugando futbol 

con Ronaldo, empezaban a aparecer todos 

los números brincando de un lado a otro, 

entonces me los burlaba, un quiebre por 

derecha, otro por izquierda. Luis va solo 

frente a la portería, está a punto de anotar, 

pero... ¡No! Ocho por Ocho sale a su en- 

cuentro y se le barre con una entrada fuer-

tísima, pero nuestro gran jugador Luisiño 

Da Souza sale y pasa a Ronaldo que se 

la devuelve a Luisiño y... ¡Tira! Pero, ¿qué 

pasa? Cuarenta entre Siete la desvía y el  
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balón parece que pierde fuerza. ¿Logrará entrar? El portero enemigo Cuatro 

por Trece le da un manotazo y...

—Buenos días niños, espero que hayan estudiado porque hoy es el 

examen de matemáticas. No se preocupen, que está muy fácil.

Sí, cómo no. Siempre que un maestro dice que el examen está fácil, es 

una mala señal. Fácil...fácil para ella. Claro, si ella hace las preguntas, 

obvio que se sabe las respuestas, pues así cómo no. Así hasta yo. Fácil, fá-

cil, a ver, yo le hago unas preguntas de futbol fáciles y a ver cuánto saca.
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La maestra empezó a repartir las hojas. Eran diez preguntas, todas 

con muchas multiplicaciones y divisiones, que además estaban mezcl- 

adas dentro de la misma pregunta. Miraba mi hoja en blanco y me pre-

guntaba qué tanto podrían estar escribiendo en su hoja todos mis com-

pañeros. Adelina parecía muy concentrada, Juan tenía seguramente la 

misma cara que yo, porque se veía más concentrado en ver los pájaros 

que pasaban por la ventana que en su hoja.

Mariana tampoco debía 

de tener idea de nada porque 

era como la cuarta vez que le 

sacaba punta a su lápiz.

Por un segundito volteé a 

ver qué estaba escribiendo 

Carlos, pero no pude ver nada 

porque tenía su brazo apoya-

do sobre la mesa. ¡Como si le 

fuera a copiar!
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No se me ocurría nada; del dolor de estómago ya ni me acordaba, 

y sólo me imaginaba a mi papá:

—¡Cómo es posible que te saques estas calificaciones! Yo en mi época 

sacaba puro diez, no es posible... Míralo Isabel, yo matándome para 

que estudie y a él no le importa.

Entonces aparecería mi madre:

—Cálmate, Alberto. A ver Luis, ¿ por qué fue que sacaste tan mala 

calificación?

Y yo podría decirle que a mí no me gustaban las matemáticas y que 

yo quería ser futbolista y que los futbolistas no necesitan matemáticas, y 
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muchas razones más por las cuales sacaba mala calificación en matemáti-

cas, pero por algún motivo esas razones no parecían gustarle mucho a mi 

mamá, así que siempre mi papá me terminaba regañando y yo me iba a 

mi cuarto. Y lo peor es que no podía salir a jugar futbol con mis amigos.

En todo esto estaba pensando cuando la maestra dijo:

—Bueno niños, apúrense que les quedan diez minutos para que ter-

mine el examen.

¡¿Qué?! ¡Diez minutos! ¿Y qué hizo con todos lo 

otros minutos?, ¿dónde los puso la maestra? Diez 

minutos no puede ser, y yo que tenía mi enorme 

hoja en blanco. Bueno, le puse mi nombre y la 

fecha, además, lo escribí en letras grandes para 

que ocupara más espacio en la hoja. ¿Y ahora qué 

voy a hacer? Con diez minutos es imposible resol-

ver un examen, ¿cómo quieren que resolvamos un examen sólo en diez 

minutos? ¿Qué creen que somos los niños? ¿Superhéroes que resuelven 

exámenes en diez minutos?
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¡Seguramente en este momento ya pasaron mínimo cinco minutos, y 

yo todavía no empiezo!

Como pude, contesté algunas preguntas, le entregué mi hoja a la 

maestra y me fui rápido al descanso, no vaya a ser que vea que respondí 

todo mal y me diga algo.

Después de entregar un examen, misteriosamente, uno siente un gran 

alivio. Ya no me dolía el estómago y sólo me preocupaba que no me 

fueran a sacar de las retas de futbol.

Cuando terminó la escuela, mi mamá vino por mí.

—¿Cómo te fue hoy?

—Bien.

Siempre le contestaba lo mismo. Además, todavía no le podía decir 

nada del examen porque no tenía mi calificación, así que por hoy, me 

olvidaría de él.

Cuando llegué a mi casa, dejé mi mochila y me fui a tocarle al Gordo, 

que es mi vecino.

El Gordo es mi mejor amigo, se llama Cristian, su papá es español y 
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es dueño de la tiendita de la 

esquina.

El Gordo siempre ha sido 

el gordo. Él dice que está 

gordo porque todos en su 

familia son gordos y porque 

en España comen mucho pan 

con vino. Yo no le creo nada, 

la verdad es que al Gordo 

hay que creerle la mitad.  

Una vez dijo que su papá era 

amigo de Hugo Sánchez por- 

que como él es español y Hugo 

había jugado en España, se habían conocido allá. Pero no era cierto porque 

yo una vez le pregunté a su papá que cuántos goles había metido Hugo y 

me dijo que no sabía, así que si Hugo era su amigo, seguro que no era de 

los mejores: los mejores amigos saben todo de sus mejores amigos.
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El Gordo tiene un balón de futbol muy 

bonito que le regaló su papá. Antes no se 

lo quería prestar a nadie y jugaba él solito 

con su balón. Yo que soy su mejor amigo le 

decía que lo prestara para que todos jugára-

mos, pero él no quería. Yo creo que cuando 

uno tiene algo debe saber compartir; en la 

colonia siempre que alguien tiene un jugue-

te nuevo lo presta para todos, por ejemplo, 

Kike prestó su bicicleta que le trajeron los Reyes y todos nos divertimos 

mucho con la bicicleta. 

Yo antes también era bien envidioso, pero la verdad es que no me la 

pasaba tan bien, porque muchos ya no querían jugar conmigo y como 

yo no prestaba mis carros, pues ellos tampoco me prestaban los suyos. 

Un día, Manuel, que es el hijo de la señora de los tamales, me dijo que si 

quería jugar con él, y yo dije que sí, entonces hicimos una carrerita y nos 

prestamos los coches, luego llegó Kike y también jugó, y luego Carlitos, y  
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Mariana y Carla y el Gordo, y como todos supimos compartir con los 

demás nos la pasamos increíble. 

A veces cuando mi mamá y mi papá discuten yo les digo que no se 

peleen, porque hay que saber compartir y confiar en que los demás no 

te van a romper tus juguetes. Además, si permites que otros participen en 

tu juego el juego crece y se hace mejor, entre todos es más divertido.

Así el Gordo prestó su balón y todos jugamos. La verdad, el Gordo es 

el mejor portero del mundo, yo creo que cuando sea grande va a estar en  
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la selección o mínimo en el Real Madrid, como Hugo, porque es buenísi-

mo, es casi imposible meterle gol.

En el barrio siempre jugamos cascaritas los de la calle de Aldama 

contra los de Sibarito. Cuando hacemos los equipos, todos ya sabemos 

que el Gordo va a ser el portero, y cuando el Gordo está de portero 

nos sentimos más tranquilos. Mariana es defensa, y es buenísima, los de 

Sibarito siempre están reclamando porque Mariana es de su calle pero 

como es nuestra amiga juega con nosotros y no con ellos. También está 

Kike, Julián, Carla y yo. Con los de Sibarito juegan Rodolfo, Valentín, 

Susana, Liliana, Vicente y Alejandra.

Creo que no les había dicho: Alejandra es la más linda de todas. Siem-

pre que jugamos me hace ojitos y me sonríe. El otro día yo iba a meter 

gol y ella me hizo faul, la verdad me dejé caer, pero ella luego luego fue 

a verme y parecía muy preocupada, yo le dije que no me había pasado 

nada y entonces me sonrió. Creo que nos quedamos sonriendo como diez 

minutos porque el Gordo me lanzó el balón y empezó a molestarnos. A 

Alejandra no le dio pena, a mí sí, y me puse todo rojo.
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Cuando terminó la cascarita estábamos todos en la tiendita del papá 

del Gordo y ella cogió su botella de agua y me empezó a echar, enton-

ces yo la perseguí y también le aventé, y después todos empezaron a 

lanzar sus refrescos y sus jugos y fue un gran relajo. Hasta que salió el 

papá del Gordo y nos regañó por desperdiciar el agua, entonces todos 

nos echamos a correr.

Sin querer, Alejandra se había cogido de mi mano y corríamos juntos, 

hasta que en un árbol, donde nadie nos veía, me detuve. Yo estaba todo 

mojado, y ella también.

Se veía más linda que nunca, con 

su cabello largo todo mojado. Enton-

ces le pregunté que si quería ser mi 

novia, se rió y me dio un beso en la 

boca. Luego, me soltó la mano y se 

echó a correr con los demás. Yo no 

sabía qué hacer, así que también me 

eché a correr. 



45

En la noche llegó mi papá. Mi mamá acababa de regresar de su tra-

bajo y yo le estaba ayudando a hacer la cena. A mí me gusta hacer de 

comer con mi mamá, a veces también lo hago con mi papá. Como los 

dos trabajan, nos repartimos entre todos el quehacer de la casa.

Antes era sólo mi mamá la que hacía todo y se cansaba mucho. Ade-

más, no era justo porque nosotros también vivíamos en la casa, así que 

decidimos que todos teníamos que ayudar. Yo fui el que dio la idea de 

que cooperáramos los tres, platicamos para ver qué era lo que se nece-

sitaba y llegamos a un acuerdo para compartir el trabajo. Al principio 

me costó acostumbrarme porque, la verdad, yo antes no hacía nada y 

mi mamá tenía que recoger hasta mi cuarto.

Creo que ahora funcionan mejor las cosas y mi mamá ya no se cansa 

tanto. Ya ven, hasta me gustó cocinar.

Nos sentamos a cenar los tres. Mi mamá y mi papá siempre platican 

de cómo les fue en el trabajo y de los problemas de la casa. A mí me 

gusta mucho que me traten como un grande porque siento que me es-

cuchan y siempre me piden mi opinión para tomar decisiones que nos  
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involucran a los tres. Aunque todavía soy un niño, me gusta que me respe- 

ten, y ya ven, la idea de repartir el quehacer fue mía y funcionó muy bien.

Ya no aguantaba, tenía que decirles que me fue muy mal en el examen 

de matemáticas. ¿Pero y si me regañan? ¿Y si ya no me dejan salir a ju-

gar futbol? ¿Qué tal si me castigan de por vida? Seguro que mi papá se 

va a enojar. Además, no quiero que se enojen conmigo. ¿A quién se lo 

digo primero, a mi mamá o a mi papá? Mejor me espero a que me den 
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el examen y así paso unos días tranquilo jugando fut. Pero cuando se 

enteren de que me fue tan mal me van a decir que por qué no les dije 

desde el primer día. Entonces se van a enojar más. Mejor, cuando mi 

mamá esté solita le digo para que ella le diga a mi papá y así no se enoje 

tanto, al fin que los papás cuando hablan entre ellos parece que hablan 

otro idioma porque sólo ellos se entienden.

No, mejor ya lo digo, una... dos... tres...

—Papá, mamá, me fue mal en el examen.

Se quedaron callados, durante un largo rato. 

Luego mi papá dijo:

—Te dije que tenías que estudiar 

más.

—¿Qué fue lo que pasó, Luis? –pre-

guntó mi mamá.

Y cuando mi mamá me decía Luis 

es que se estaba poniendo seria.

—Es que el examen estaba muy 
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difícil, y a mí no me gustan las matemáticas. Además, a la maestra no le 

caigo bien, y da muy poco tiempo para resolver los exámenes.

Bueno, no estaba mal, cuatro excusas en una sola frase, creo que los 

convencí.

—Mira Luis –dijo mi padre–, tal vez no todo lo que te enseñen en la 

escuela te guste. A mí no me gustaba la biología, pero me puse a estudiar 

y aprendí mucho, imagínate que aun en mi trabajo la utilizo (ver a mi  

papá con una bata de laboratorio trabajando con ratones hubiera sido 

muy gracioso). Algo que debes comprender es que la escuela es un 

lugar a donde vas a aprender muchas cosas distintas y cada una de 

ellas te servirá para ser una mejor persona, más inteligente, más culta, y 

además vas a conocer más cosas. Las matemáticas son muy importantes 

para tu vida, te ayudan a resolver problemas, te hacen pensar y eso ejer- 

cita tu mente. En la escuela vas a aprender a convivir con tus compañe- 

ros, a escuchar sus opiniones (como cuando mis papás me piden mi opinión), 

a trabajar juntos (yo pensé en las cascaritas y cuando jugamos juntos las 

carreras de coches), vas a ver que para resolver los problemas tienen que  
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estar unidos para superarlos, así como nosotros nos organizamos para 

que la casa funcione, que todos son iguales (como en nuestras cascaritas 

y la verdad es mejor jugar juntos, así puedo jugar con mi novia Alejandra) 

y que la opinión de cada uno es muy importante.

Cuando mi papá terminó de hablar, yo estaba sorprendido porque 

no me había regañado; ahora que lo pienso creo que fue bueno que les 

dijera, porque empezamos a trabajar para resolver el problema.

Hicimos un trato entre mis papás y yo: yo me puse a estudiar, y ellos me 

dieron permiso para salir a jugar con mis amigos. A veces mi papá me ayu-

daba a estudiar, y si él no podía, entonces era mi mamá quien lo hacía.
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Con organización pude combinar lo que más me gusta, que es el 

fut, con la tarea, y creo que hasta me están empezando a gustar un po- 

quito las matemáticas. En realidad no es tan difícil. En la escuela, la maes- 

tra me felicitó porque mis calificaciones en mate están subiendo. 

También les pregunté a Juan y a Mariana si querían venir a estudiar, 

y me dijeron que sí. Mi papá nos ayuda y juntos estamos mejorando. A 

Mariana le fue muy bien en el último examen, sacó nueve y la maestra 

la felicitó, hasta su mamá estaba sorprendida, yo no, porque sé que 

Mariana es muy inteligente y estoy seguro que la próxima vez hasta va 

a sacar diez.

Mientras, yo sigo de novio con Alejandra, la otra vez fuimos al parque 

y me regaló una pulsera que ella misma hizo. Es una pulsera de color 

azul y rojo. 

El que creo que está un poco celoso es el Gordo, porque ya no salgo 

tanto con él. La otra vez se enojó porque me dijo si quería ir a jugar a 

su casa, pero como yo estaba con Alejandra le dije que iría al ratito, y 

no le gustó. 
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Y no es que no quiera ir con él, pero es que con Alejandra me la paso 

increíble. 

Creo que me estoy enamorando, porque estoy haciendo todas las cosas 

que dicen que hace uno cuando está enamorado, por ejemplo, ya le escribí 

dos cartas, y aunque la veo todos los días en la escuela, me gusta recibir 

cartas de ella, hasta escribí un poema, pero me da pena dárselo.
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Mañana es su cumpleaños y le voy a regalar algo, todavía no sé qué 

será, pero en cuanto lo sepa les diré. Tal vez le voy escribir una carta 

y además le voy a dar el poema. Bueno, ya me voy porque tengo que 

hacerle su regalo. 

Nos vemos pronto.

Luis
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	 ubo una vez tres amigos que se conocieron cuando  

	 entraron a la primaria. Jugaban juntos todo el día,  

	 paseaban por su colonia y soñaban en ser aves o al  

	 menos pilotos aviadores, para conocer nuevos ho-  

	 rizontes y ver las cosas desde la perspectiva del cielo, 

desde los aires, para poder estar en muchos lados en poco tiempo y ver 

a las personas que querían, entrar en las casas, las oficinas y platicar 

con los pájaros enjaulados que hay en todos lados. Les llamaba mucho la 

atención volar, ese era su sueño, y harían lo imposible por realizarlo.
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	 Sabían que para ello tenían que estar bien preparados, ser muy 

fuertes y tener una condición física que pudiera soportar cualquier prue-

ba, de modo que al ir creciendo participaban en todos los torneos de su 

escuela y de la delegación, competían en las carreras y maratones que 

podían, practicaban alpinismo, natación, ciclismo, es decir, enfrentaban 

cualquier reto físico que estuviera a su alcance.

También tuvieron que aplicarse en la escuela para tener todos los 

conocimientos que les ayudaran, en un futuro, a lograr su meta, y por su- 

puesto, trataban de vivir con la mente limpia y poderosa, capaz de llegar a 

una concentración sublime que los llevara a realizar su sueño anhelado.

Dentro de toda esta vida intensa que se habían impuesto solos, com-

petían entre ellos mismos motivándose a la superación en cada momento 

y poniendo a prueba los conocimientos adquiridos en la escuela y en las 

bibliotecas; por ejemplo, ya siendo jóvenes y participando en el triatlón 

a campo traviesa, iban platicando sobre los animales que podrían en-

contrar en su camino, las hierbas comestibles, medicinales o venenosas 

que se presentarían a su paso, lo que se les ocurriera para practicar sus 
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conocimientos, pero sobre todo comentaban la vida de las aves, por lo 

que generalmente al nadar volteaban al cielo buscándolas y al correr tra-

taban de descubrirlas en las ramas de los árboles para reconocer todas 

sus actividades y movimientos.

Cuando corrían dentro de la ciudad, sin duda distinguían los cantos 

de las aves que alegraban las casas dentro de su jaula y las saludaban a 

su paso, pero también disfrutaban correr por las calles y avenidas, porque 

además de las aves y el vuelo, había un tema que les atraía mucho y les 

gustaba enormemente, la historia de México. Entonces, cuando pasa- 
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ban por algún monumento, de inmediato empezaban a platicar sobre su 

historia y se arrebataban la palabra para comentar lo que habían aprendido 

y era nuevo para ellos.

	 Precisamente un fin de semana fueron a participar en una de esas 

carreras dominicales que se hacen sobre el Paseo de la Reforma y, durante 

su recorrido, al pasar frente al monumento a la Revolución, la estatua de 

Cuauhtémoc al cruzar Insurgentes, el Ángel de la Independencia y, no se 

diga, frente al Museo de Antropología e Historia, comentaban acerca de 

los próceres de nuestra patria, de lo que se necesitaba tener para buscar 

con tanto ahínco la libertad y defender nuestra nación, como lo hicieran 

en su momento los Niños Héroes. 

—¡Miren, allá está su monumento! –dijo Enrique. 

—¡Es precioso, enorme! –completó Gabriel–, es un ejemplo de lo que 

todos como mexicanos debemos hacer para mantener la soberanía de la 

nación, sentenció Dionisio.

	 Por alguna razón, cuando estaban corriendo, platicando y escuchan-

do los pájaros de Chapultepec, los tres al mismo tiempo, dentro de esa 
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concentración física y mental profunda a la cual habían llegado practi-

cándola diariamente, recibieron energía, una fuerza enorme, un golpe 

que los aventó al aire y los hizo volar. Sintieron cómo se elevaban del 

piso y, asustados y asombrados, se voltearon a ver entre ellos, descu-

briendo que en el aire se empezaban a cubrir de plumas, que sus brazos 

se transformaban en alas y sus piernas en patas, que ya no podían ha- 
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blar porque ahora tenían pico del que salían sonidos de ave, que se es-

taban reduciendo de tamaño y que se comunicaban entre sí por medio 

del pensamiento.

Sin darse cuenta estaban volando 

por encima de los corredores, a la al-

tura de las ramas de los árboles, hasta 

que aprendieron a dominar el vuelo al 

tener que esquivar el monumento a la 

Diana Cazadora pasando por debajo 

de sus brazos y junto al arco. Sin lo-

grar entender todavía lo que pasaba, 

llegaron a posarse en la banca circu-

lar que rodea a la glorieta del Ángel, 

pero por poco acaban entre las manos 

de los niños que ahí jugaban mientras 

esperaban el regreso de los corre-

dores; olvidadoron por un momento  
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que eran aves y que ya no podrían continuar con su vida normal anterior.

	 Espantados, volaron y volaron sin detenerse hasta la cúpula del 

Palacio de Bellas Artes, donde agitados por el ejercicio nuevo y por el 

susto, descansaron, y mientras seguían viéndose y observando la ciudad 

desde lo alto, trataban de entender que por fin su sueño se había hecho 

realidad. Eso era lo que creían y estaban sintiendo mientras miraban sus 

cuerpos nuevos. Pensaban en que no se habían despedido de su familia, 

que nadie los reconocería ni les creería, que ahora pelearían por el al-

piste y comerían gusanos o insectos, que se deberían cuidar de los gatos: 

¡Mi gato!, el Jilín –pensó Dionisio–, en vez de cuidarlo, ahora me tendré  

que cuidar de él.

	 De la emoción, comenzaron a sentir hambre e instintivamente volaron 

tras de las palomillas y mariposas, saboreándolas con su pico; sentían 

algo raro, ¿nos harán daño?, pero al volar en picada para recoger el al-

piste y los chochitos que tiraban unos canarios que lujosamente vivían en 

la enorme jaula a la entrada de un restaurante, entonces sintieron cómo 

el aire sostenía su cuerpo y que en realidad eran aves.
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	 —¡Por fin, somos aves!, ¿ya se dieron cuenta? – y en su nuevo len-

guaje comentaban extasiados acerca de lo que podrían hacer, aunque 

era un poco diferente a lo que habían pensado desde hacía años, por-

que deseaban hacerlo para ver la vida desde arriba, para entender el 

mundo pero siendo hombres, no como ahora siendo aves; ya no podrían 

reconstruir lo que vieran destruido o evitar que caiga lo que se está ca-

yendo, ya no podrían...  no es igual...  ahora son pequeños y no tienen 

manos.

	 Pero esos pensamientos los distrajeron y entristecieron sólo un momento, 

porque enseguida empezaron a revolotear en las fuentes, a jugar y corretearse 

en los aires... a preocuparse por dónde dormirían y se resguardarían de la 

lluvia que estaba empezando a caer, porque sus alas se estaban volviendo 

muy pesadas y húmedas.

	 Para pasar esa noche encontraron un lugar seco y seguro, entre las 

fachadas de los edificios de la Plaza Garibaldi, desde donde disfrutaron 

la música de los mariachis mientras veían curiosamente a las parejas de 

enamorados abrazándose, hablándose al oído: ¡Oído! –pensó Gabriel–, 
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¿qué voy a hacer ahora?, si le hablo al oído a mi novia se lo voy a des-

hacer a picotazos... Pero igual que antes, ese pensamiento se esfumó en 

poco tiempo y, ¡a gozar de la noche y su música!

	 A la mañana siguiente un sonido familiar los despertó, el ronroneo 

de un gato. 

—¡Un gato! –gritaron, y salieron volando nuevamente asustados, 

perdiendo una buena cantidad de plumas. En el aire vieron un grupo 

de palomas que volaban hacia la Alameda Central, y como no tenían 

mucho que hacer, las siguieron, lo que resultó sabroso, ya que desayu-

naron gracias a la gente que se sienta en las bancas a dar de comer a 

las palomas.

Pasaron la mañana jugueteando por ahí, escuchando un sinfín de plá-

ticas, que la oficina, que la casa, que el negocio, que el juego, cualquier 

tema era bueno para entretenerse y, por qué no, aprender un poco más. 

Y fue ahí precisamente cuando recordaron lo que podían hacer como 

aves:  volar a las escuelas, a los estadios de futbol, a los edificios, a todos 

lados para conocer y entender la vida.
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	 En la fuente de la plaza Santa Veracruz había muchos niños jugando 

con el agua y quitándose el calor del mediodía, entonces ellos también se 

unieron al juego y se dieron un chapuzón, alegrando aún más el momento 

de los niños con esos tres pajarillos revoloteando sobre su cabeza. De 
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pronto, unos policías empezaron a regañar y corretear a los niños para 

que se alejaran del agua porque molestaban a la gente que caminaba 

por allí, pero algo que les sorprendió mucho fue que minutos después lle-

garon otros niños y a ellos sí los dejaron jugar con el agua, ¿por qué?

—Fíjense bien –dijo Enrique aleteando–, aquellos no tienen ropa y 

están quemados por el sol, son niños de la calle, y éstos están limpios y 

gorditos, tienen la fortuna de contar con una familia que los cuida. 

—Sí –dijo Gabriel–, pero no es justo que los traten diferente. 

Indignados, continuaron su viaje fantástico. Volaron sobre la ciudad y 

vieron la diferencia entre las casas, unas chiquitinas y otras enormes. Los 

puestos de periódicos pasaron a ser una fuente importante de información 

sobre lo que pasaba allá abajo; se dieron cuenta de que los problemas 

principales eran robos, inseguridad, desempleo, corrupción, etcétera.

Cansados de volar, bajaron a descansar junto a una coladera del dre- 

naje de la que salía un ruido fortísimo como si fuera un río subterráneo: 

—¡Volemos para buscar el lugar donde termina el agua! –propuso 

Dionisio.
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 —¡No quiero! –dijo Gabriel–, huele muy feo. 

Pero se equivocaron y volaron al contrario del camino que sigue el 

agua; no se dirigían al drenaje, sino a donde nace el agua. Fueron hacia 

arriba de los cerros, según ellos siguiendo el ruido del agua, y lo que 

encontraron fue algo espectacular, tanto por el Ajusco, como por Xochi- 

milco y Cuajimalpa, había muchos manantiales, pozos y bombas potentes 

que enviaban agua limpia, cristalina, para el consumo de la ciudad. 

—¿Tanta agua? –preguntó Dionisio.

—¡Claro! –respondió Enrique–, por eso suena en las coladeras como un 

verdadero río que sale de la ciudad. Ya tenían hambre y, estando en esos 

bosques preciosos, comieron frutas e insectos hasta quedar barrigones.

Regresaron a dormir, pero ahora a las torres de la Catedral Metro-

politana, aunque no les gustó mucho porque cada determinado tiempo 

saltaban espantados por el repicar de las campanas, hasta que ya entrada 

la noche se calmaron y finalmente pudieron descansar.

Al día siguiente se despertaron tarde porque ni las campanadas les 

interrumpían su pesado sueño. Al asomarse hacia abajo estirando sus 
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alas vieron mucha gente y, curiosos como son todos los pajarillos jóvenes, 

bajaron a ver de qué se trataba.

Desde el suelo las personas se veían enormes, hasta daban miedo a 

nuestros amigos, quienes observaban que había mucha gente con letre-

ros buscando trabajo, ofreciendo sus servicios o caminando distraída sin 

rumbo fijo. 

—Enrique –preguntó Gabriel–, ¿éstos son los desempleados?, ¡son 

muchos! 

—Sí, es un ejército que busca diariamente trabajo, ¿y saben por qué 

estoy seguro? –les preguntó Dionisio–, porque estos de acá ya nos están 

viendo con ganas de asarnos y... ¡vuelen porque ahí vienen! 

Poco faltó para que los desocupados los atraparan con las chamarras 

que les aventaron cuando levantaban el vuelo.

Se dirigieron por la calle de Moneda que, al igual que las de atrás 

del Palacio Nacional, estaban llenas de puestos; era un tianguis como 

muchos otros de la ciudad en los que desde arriba sólo se ven plásticos 

y lonas rosas, azules, rojas, y gente que va y viene, pero de pronto:
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—¡Miren!, ¡ese chavo robó la 

bolsa de la señora! 

Y en picada se dejaron ir con-

tra el ladrón, tratando de avisar 

que ése era el ratero, pero lo único 

que lograron fue que Gabriel sa-

liera fuertemente golpeado por la 

bolsa robada, ya que nadie detuvo 

al ladrón. Oían las pláticas de las 

personas en lo que se reponía aquél del golpe recibido:

—¿Qué pasó? 

—Lo de siempre, ladrones.

—¡Ah bueno!, yo creía que era algo peor.

—Es increíble que la gente esté tan acostumbrada a eso –suspiró 

Enrique mientras levantaban el vuelo–, ojalá que existiera el orden que 

había en la época de los aztecas, cuando se castigaba fuertemente a los 

rateros y transas en el mercado.
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Se fueron volando hacia el oriente, platicando de lo sucedido. Al 

pasar sobre La Merced les llamó la atención la enorme cantidad de ba-

sura que había, y llegando a los tiraderos que están allá por la salida a 

Puebla, trataron de bajar a comer algo, pero les fue imposible hacerlo 

porque había un mundo de perros, gatos, ratas, personas que parecían 

espantapájaros.

—¿Toda esa cantidad de basura sale de la ciudad? ¿Y qué tanto se 

tirará que hay gente que vive precisamente de todo lo que ahí junta?
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—No sé, pero yo ya tengo hambre –dijo enojado Gabriel, justo  en 

el momento en que divisaron un paraje precioso.

Apuraron el vuelo y llegaron a la zona donde están las lagunas de 

tratamiento de aguas negras y las que reciben el agua tratada.

—¡Es un paraíso! –dijo Dionisio–, hay patos, aves que llegan de muy 

lejos, garzas, bueno, de todas, y... 

—¡A comer! –gritó Gabriel, feliz porque allí había libélulas, gusanos, 

moscos, moscas, de todo lo que desearan consumir.

—En aquéllas es donde llega una parte del agua sucia de la ciudad, 

y en éstas donde depositan la que sale limpia –explicó Dionisio en el 

momento en que ya se encontraba bañando Enrique, quien exclamó:

—¿Toda ésta?

Estuvieron un rato y se regresaron gozando de su sueño hecho rea-

lidad, pensando que como hombres tal vez nunca se hubieran sacado 

algún premio que cumpliera su deseo.

	 En esas estaban, sin darse cuenta de que ya habían atravesado toda 

la ciudad, cuando Dionisio no se fijó en la rama de un árbol y chocó en  
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pleno vuelo, cayendo como piedra sobre un colchón de hojarasca que 

cubría el suelo. Sus amigos bajaron inmediatamente al darse cuenta que 

el famoso Jilín, precisamente el gato de Nicho, estaba atrás de un bote 

de basura dispuesto a comérselo. Trataron de ayudarlo a volar pero no 

pudieron, entonces buscaron por todos los medios distraer la atención del 

gato, pero éste no perdía tiempo ni camino para saltar sobre el avecita 

herida. Corriendo y aleteando sobre el suelo, ésta trataba desesperada-

mente de huir de la voracidad del cazador cuando sintió que de un salto 

éste cayó detrás suyo y la sujetó fuertemente por el ala, encajándole entre 

los huesos un colmillo.

Dionisio escuchaba que Enrique y Gabriel lo estaban animando, pero 

algo raro pasaba; ya no sentía sus plumas, el pico no estaba al frente. 

¡Estoy muriendo!, ¡no puede ser! –pensaba–. Agitándose fuertemente para 

lograr liberarse, sacudió su cuerpo con toda la energía que le quedaba 

y, de repente, al abrir los ojos asustado, vio una luz clara, deslumbrante, 

que no le permitía distinguir las cosas. A lo lejos veía un ángel, había 

también dos siluetas, ¡sí!, eran sus amigos que estaban a su lado; todo 
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resplandecía de color blanco, pero, ¡esperen tantito!, hay otra persona, 

no la reconozco, ¿qué pasa?

Segundos después, cuando ya veía mejor, reconoció a sus amigos sin 

plumas, como personas. Él tampoco era pájaro, la otra persona era una 

enfermera y estaban dentro de una ambulancia, pero, ¿y el ángel que 

vi?, se preguntaba, y volteando a la ventana se dio cuenta de que era el 

Ángel de la Independencia que iba quedando atrás.

Le empezaron a explicar lo que pasaba: 



73

—Estábamos atendiéndote para que reaccionaras y como te movías 

muy fuerte, te sujetamos firmemente para que la enfermera pudiera meter 

la aguja en tu brazo y administrarte un poco de suero y medicamentos.

—Entonces no era el gato, eran ustedes, dijo con voz suave, y sus 

amigos sólo se le quedaron viendo, esperando que no le hubiera pasado 

nada grave.

	 —¿Qué ocurrió con nuestro cuerpo?, ¿dónde están nuestras alas?     

–les preguntaba, mientras sus dos amigos lo miraban extrañados y pre-

ocupados pensando que el golpe en la cabeza le había afectado más 

de lo que aparentaba.

—¿De qué estás hablando?, ¿no te acuerdas lo que pasó? –le dijo 

Enrique–. Estábamos participando en la carrera y uno de los que venían 

en moto grabando a los competidores se patinó justo detrás tuyo y la cá-

mara te golpeó en la cabeza, perdiste el conocimiento y ahorita estamos 

en la ambulancia rumbo al hospital para que te revisen bien.

	 —Entonces, ¿no fue real lo que viví?, ¿nunca nos convertimos en 

pájaros?
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—No lo hagan hablar –les dijo la enfermera–, déjenlo descansar.

En el hospital lo revisaron muy bien y por suerte no tenía más que su 

chipote en la cabeza y el raspón en el cachete derecho que se hizo al caer. 

Entonces lo dieron de alta y lo dejaron salir en menos de una hora.

Ya de regreso con sus amigos, empezó a platicar lo que había soñado: 

—Era un pájaro, más bien éramos pájaros los tres y volamos varias 

veces por toda la ciudad e hicimos lo que quisimos. Bueno, ya voy a em-

pezar a hablar como que solamente yo fui ave, y que no estaban ustedes, 

porque me están viendo como si estuviera loco, pero créanme que gocé 

mucho de su compañía en los aires. No sé por qué en unos cuantos minu-

tos puedes soñar y volar y sentir tantas cosas, es increíble la capacidad 

de la mente, ¿no creen?

En eso llegaron a la parada del camión, pero Dionisio los detuvo e 

invitó para que dieran un paseo por el centro de la ciudad sobre un tri-

ciclo, de esos que llevan gente como si fueran taxis.

—Llévenos al zócalo, no, mejor paséenos por todo el centro, Reforma, 

por donde quiera durante una hora, ¿se puede?
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—Ustedes mandan –repuso el chofer ciclista, y con mucho esfuerzo 

arrancó para pasear a los amigos.

	 —A ver, mi “Ruiseñor”, canta para nosotros, que queremos escuchar 

tu melodioso trino –le dijo Enrique cotorreando. 

—Está bien, si dudan de lo que les digo ya no les platico nada –res-

pondió Dionisio algo molesto.

Gabriel le pasó el brazo sobre los hombros mientras le decía: 

—Ándale, no te enojes, síguele.

—Bueno, desde arriba se puede ver la vida entera. Vi que no toda la 

gente cuida los bosques ni los árboles; abusos y engaños en el comercio; 

basura tirada por toneladas que ni los que la recogen se la quieren llevar 

de tanta que hay; gente, mucha gente sin trabajo; otros comiendo de la 

basura; agua tirándose a cubetadas; y mucha diferencia entre la vida de 

las personas que habitamos la ciudad.

	 Al llegar al Zócalo se calló un momento para observar la catedral y la 

gente, recordando su sueño y preguntándose: ¿fue o no fue realidad?

—Fíjense que lo que más vi fueron problemas –continuó luego, dejan- 
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do atrás su duda momentánea–, que si el presidente, los secretarios o el 

gobernador, que si la oficina de esta dependencia, quejas y quejas y más 

quejas. Escuchando las conversaciones entre personas y viendo desde los 

cielos su comportamiento, empecé a entender que están encerradas en 

cuartos y no libres como las aves, pero también que están encerradas en 

su vida y sus pensamientos sin libertad, que su felicidad está encerrada, 

que no pueden escoger su propia vida ni su rumbo.

—Y, ¿qué crees que se pueda hacer?, ¿de casualidad no tuviste tiempo 

de encontrar alguna solución? –le preguntaron ellos.

—Sí, creo que sí, o al menos algo parecido –contestó–. ¿Se acuer-

dan lo que vimos en clase sobre el gobierno de la ciudad?, ¿sobre los 

políticos y los servidores públicos?, pues déjenme contarles: desde arriba 

vi, como si fuera una película de episodios, los pasos que llevan a al-

gún grupo de ciudadanos a la vida política. Pensé que la organización 

propia de los partidos tenía parecido con las ramas de un árbol, unas 

crecían rectas hacia arriba, sin desviaciones, firmes; otras sinuosas, como 

que no querían llegar al cielo, sino solamente hacer sombra; unas más  
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chuecas, que se caían hacia la tierra o chocaban con otras, en fin, de 

todo, pero no entendí por qué era esto si se supone que todos los mili-

tantes de los partidos buscan el bienestar común de la ciudad y de sus 

ciudadanos.

—Creo que no estás tan loco –le comentó Gabriel–, tienes mucha 

razón en todo lo que nos has contado.

—Ya estamos terminando el recorrido y no sé si se dieron cuenta, pero 

todo se ve diferente, al menos a mí me gusta más que hace unos días, 

tengo mucho ánimo y ganas de hacer muchas cosas –dijo entusiasmado 

Dionisio, y volteando a verlos les reveló muy serio: 

—¿Saben qué?, ¡volar no es nuestra solución!

En ese momento los distrajo el chofer: 

—¡Llegamos, jóvenes! Aquí los recogí y aquí los dejo.

—Bien señor, tenga y que pase un excelente día.

Los dos amigos se quedaron atónitos al ver que Dionisio pagaba por 

voluntad propia.

 —¡Sí te cambió el golpe! –exclamó Gabriel.
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—No –respondió Dionisio–, el golpe no fue, sino lo que viví, lo que 

aprendí en mi viaje.

De camino a casa, que por cierto era el edificio que está enfrente de 

la plaza de Tlatelolco, le preguntaron:

—¿Qué es eso de que volar ya no?

—¡Ah!, miren, si lo que queremos es ver otros horizontes de la vida 

para aprender, para hacer y arreglar lo que se pueda arreglar, no tene-

mos que volar, sino primero debemos estar justamente en el lugar donde 

se pueda hacer todo eso.

—¿Y cuál es ese lugar? –preguntó Enrique.

—Es un estado.... 

—¡Definitivamente no! –lo interrumpió molesto Gabriel–, si es salir del 

D.F., no quiero nada.

—Pero cómo serás listo –lo regañó Dionisio–, si me dejaras terminar 

de hablar tal vez entenderías. Es un estado mental en el que nos valora-

mos y valoramos a los demás, con el que la forma de vida de la ciudad 

cambiaría si todos la entendiéramos, y para esto hay dos caminos al 
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menos: podemos estar dentro de la política, dentro del gobierno, porque 

siendo servidores públicos podríamos, como las aves, ver todo lo que 

pasa, porque es desde ahí desde donde se puede promover el sufragio, 

la libertad, el respeto y la igualdad para todos los que vivimos aquí, para 

evitar tanto problema; y, por otro lado, como personas también pode-

mos hacer algo bueno, como ciudadanos que somos todos, hacer valer 

nuestros derechos, tener conciencia cívica, dar buen ejemplo a la familia 

y los amigos, preocuparnos por solucionar los problemas que vivimos a 

diario, en fin, mucho....

—Tal vez tengas razón, pero por lo pronto te toca disparar el desa-

yuno mañana –intervino Enrique–: huaraches con costilla en Jamaica por 

el susto que nos diste.

—Eso será mañana –dijo Gabriel–, pero hoy ya es casi de noche y aun-

que me siento muy cansado, tengo mucha hambre. Vámonos a comer unos 

tacos de suadero con tepache de los que vende don Joaquín, yo invito.

Y se fueron caminando muy contentos los tres amigos, pensando en el 

futuro, en la forma en que debían hacer las cosas que querían, sintiendo 
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que su mente se transformaba en un ave libre capaz de enfrentar la vida, 

y eso los llenaba de alegría y de ánimo.
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