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E’Lﬂ/ whiy tmdﬁ/ (Uﬂlamm para
muchas personas, excepto para un chico de provin-
cia que se mudaba a la ciudad, porque a su padre lo
transfirieron en el trabajo. El chico, mejor conocido
como Bruno Morales Arreola, no estaba del todo con-
forme con su nueva vida, y, a pesar de que estaba
emocionado por el cambio, no queria dejar atras a sus
amigos. Entonces, hicieron la promesa de escribirse
por mensaje siempre que pudieran.

El viaje de Bruno y su padre desde Chiapas hasta la
Ciudad de México duré dos dias. Al segundo dia, llega-
ron al departamento donde se iban a quedar. El camién
de la mudanza todavia no habia llegado, pero Bruno'y
su padre llevaban lo necesario en su carro y solamente
llegaron a dormir. Por suerte, era fin de semana.

Por la mafiana, salieron a un restaurante familiar a
desayunar. Cuando terminaron, fueron a comprar el
uniforme que Bruno usaria el lunes parair ala escuela.
Respecto a esto, el mencionado muchacho se ponia
ansioso por el simple hecho de que le recordaran que
irfa a una nueva escuela, con nueVos companeros,
nuevos maestros, jgente desconocida! No era muy
social, aungue con sus amigos era de lo mas amigable.

El lunes por fin llegd. Bruno se levanté incluso
antes de que la alarma sonara, se bafno, vistio y desa-
yuno. Estaba listo para ir a la escuela.

—No te metas en problemas, sé educado y espero
que hagas amigos —dijo Alejandro, el padre de Bruno.

—iSi ya sabes como soy! —respondi6 respecto a
lo primero, en tono burlon—. No te prometo nada con
respecto a los amigos.

—Esfuérzate un poco, necesitas abrirte un poco
mas —agregd su padre con un tono preocupado.
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—Si. Lo sé... —dio un suspir6é—. Pero bueno, ya llegamos.
iAdios, papa! —Dijo lo ultimo mientras cerraba la puerta del coche,
ya encaminado hacia la parte interior del instituto.

—jAy, de veras con estos nifos!...

Bruno se internd en las instalaciones del instituto y varias mira-
das iban a parar en él. Porque, jvamos!: un chico nuevo, alto, como
de 1.70, de pelo negro, de tez algo morena y guapo, jicémo no
iba a resaltar?!

Caminaba por el pasillo, nervioso porque muchas chicas y uno
gue otro chico se le quedaban viendo y, claro, no pudo no escuchar
los suspiros de aquellas. Fue hacia la direccion, para preguntar por
su salén, y una maestra se acercé a él con una sonrisa pintada en
el rostro que hacia que se le marcaran algunas arrugas, pues era
una sefiora de unos cincuenta y tantos.

—Hola, me presento: seré tu tutora y profesora de matemati-
cas, soy la maestra Rosario Avila Camacho.

—Mucho gusto'.

—NMuy bien, ahora sigueme, te llevare al salon.

—Si. ,

Subieron al primer piso y pasaron por algunos salones, hasta
que finalmente llegaron al que les correspondia.

—Muy bien, ahora quédate aqui, y cuando yo te lo indique,
entras—. Dijo la maestra, abriendo la puerta del salon.

—Esta bien—. Asintié Bruno.

—A ver, jovenes, tomen asiento, por favor— se escuchaba
coémo algunos alumnos seguian hablando y riendo—. jJévenes!

De repente, sélo hubo silencio: —Asi esta mejor. Un nuevo
alumno nos acompanara en lo que resta del curso, asi que no lo
traten mal. Pasa, por favor—, le indic6 a Bruno la maestra. El se
adentré al salén con un poco de miedo, ya que hablar en publico
no era su fuerte.

—Ho... hola. Soy Bruno, mucho gusto —se presenté ante el grupo.

—OKk, hay un asiento libre por allda —dijo la maestra y sefal6é un
lugar vacio6 en la parte trasera del salén.



Bruno camind hasta la ultima silla, que estaba vacia, al lado
de un chico de piel clara, con pecas en el rostro, cabello ondulado
castafo claro, ojos grandes color café oscuro y un poco “chobi”, lo
gue hacia que sus cachetes resaltaran.

—iQué lindo! —penso6 Bruno. Se sentd, colocd su mochila a un
lado de la banca y sacé su estuche y un cuaderno.

—Hola —dijo el pelinegro al otro chico.

—Hola —contesto, cortante, el castafo.

Para Bruno, esto fue una sefial de que el otro no tenia muchas
ganas de hablar con él, asi que no le dirigi6 la palabra en todas las
demas clases.

Cuando son6 la campana para el receso, Bruno no sabia si salir
a comprar algo de comer o quedarse en el salén, ya que no cono-
Cia la escuela. Antes de que pudiera decidirse, una chica aparecio
enfrente de su mesa, colocando ambas manos sobre el mueble.

—jHola! —dijo aquella chica.

—Hola —contestd un poco timido el chico.

—;Quieres que te ensefe la escuela? —pregunté ella con una
sonrisa.

—~Claro, me harias un gran favor —dijo Bruno, parandose—,
gracias.

;iJa, ja, ja, no hay problema! Soy Abigail, p(;r cierto.

—Creo que tu ya sabes mi nombre, pero, jqué tal, soy Bruno!

—Mucho gusto, ;te importa si pasamos por unos amigos?

—No, vamos —le dijo el pelinegro con una sonrisa.

Juntos caminaron por el pasillo hacia uno de los otros salones
en busca de los amigos de Abigail. La chica, de pelo negro, corto,
con un pequenio fleco, de piel ligeramente morena, bajita y un poco
rellenita, parecia ser amigable y, a pesar de ser bonita, no resaltaba
entre los demas alumnos. A Bruno le agradé de inmediato y agra-
deci6 el haber hecho amistad con alguien.

Llegaron al ultimo salén de los que correspondian a sexto de
preparatoria, y la pelinegra, asomandose por la puerta, sin mas,
grito:
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—iMiguel! jGu Nanxi! jVamos, hay alguien que quiero presen-
tarles! )

Dos chicos que se encontraban platicando voltearon y se para-
ron con direcciéon a la puerta. ;

—:Qué pasa? —dijo un chico un poco mas bajo que Bruno.

—Si, no tienes que gritar —agrego el otro, que tenia rasgos
asiaticos.

—ijAy, qué aguados! —les reproché Abigail haciendo un
mohin—. Pero bueno, chicos, él es Bruno. Bruno, los chicos —los
presento.

—iQué tal! Soy Miguel —respondié el primero y sonrié.

Miguel era el chico unos pocos centimetros mas bajo que Bruno,
de tez morena, cabello castafio oscuro, ojos del mismo color, de
personalidad amable, carismatico y gracioso.

—Gu Nanxi. Mucho gusto —dijo el segundo con una leve reve-
rencia. _

Gu Nanxi, de nacionalidad china, era un chico de la misma esta-
tura que Bruno, con piel palida, cabello negro, ojos rasgados de un
café tan oscuro que parecian negros, y usaba unos lentes de pasta
también negra.

Los tres amigos le dieron un recorrido a Bruno por toda la
escuela, mostrandole desde la cafeteria hasta el gimnasio. Terminé
el receso, y Miguel, junto con Gu Nanxi, regresaron a su salén,
mientras que Abigail y Bruno entraron al suyo.

Abigail fue a su asiento, por las filas del frente, y Bruno fue
hacia el suyo, junto a aquel chico serio. Aunque al principio del
dia no se dirigieron la palabra en ningin momento, al pelinegro
extrafiamente le interesaba saber mas de él, conocerlo, hablarle
naturalmente, pero sélo pudo saber su nombre cuando, de reojo,
vio la etiqueta de su cuaderno: “Samuel Torres Gea".

El dia escolar termind y Bruno salié del colegio, no sin antes des-
pedirse de sus nuevos amigos y ver por Ultima vez en el dia a Samuel,
gue iba en direccién contraria a la suya. Llegé a su casa, comio, les
platicéd a sus amigos de Chiapas como habia sido su primer dia de



clases. Terminé su tarea. A la noche llegd su padre, y le platico tam-
bién todo respecto a su dia. Finalmente, se lavo los dientes, dio las
buenas noches y se fue a dormir. Por otro lado, Samuel no se pudo
concentrar en todo el dia por estar pensando en el chico nuevo, que
desde ahora se iba a sentar a su lado durante lo que restaba del ciclo
escolar y hasta que se graduaran. Eso no habria sido problema si
aquel chico no se le hiciera tan guapo, en serio tanto, que temia que
el latido de su corazon lo delatara. Al llegar a casa, su madre lo reci-
bié con un beso y la comida lista junto con un “;Cémo te fue hoy?”,
a lo que soélo respondié con un “bien”. Termind de comer y subi6 a
su recamara para llamarle a su mejor y Unico amigo.

Llamada:

—Josh?

—¢Qué pasa, Sam?

— ¢ Estas libre?

—Si pero hasta la tarde noche, ¢ por?

—;Puedes venir? Es que te quiero contar algo —dijo con un
ligero toque de emocion.

—Si claro, ite veo en tu casa como a las siete?

—Si, te espero.

Pasaron un par de horas. Samuel hizo un poco de tarea y vio
vidéosl_mientras esperaba a que su amigo IIegara. Josh, un chico
un ano mayor que él, cursaba el primer ano de la universidad. No
era muy alto, tenia pelo castafio oscuro, ojos miel y piel apifionada.
Era el Unico amigo de Samuel, ya que desde pequenos sus madres
habian sido amigas. De pronto, Samuel escuché sonar el timbre,
seguido de la voz de su madre.

—ijCarifio, Josh esta aqui!

—Si, gracias mama.

—Buenas tardes, sefiora.

—Pasa, hijo; ya sabes que ésta es tu casa.

—Gracias.

Josh subi6 hasta el cuarto y encontré a Samuel en su cama, acos-
tado boca abajo, dandole la espalda. Se acercé y se sentd en la orilla.
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—~Ahora si, cuéntame lo que te trae tan angustiado —dijo Josh
en tono dramatico.

—Déjate de dramas —contestd Samuel, y fue a sentarse al lado
de su amigo.

—iEntonces habla, quiero saber! —dijo el primero, desespe-
rado. '

—Es que...

Samuel le conté a Josh sobre el chico nuevo, guapo, que habia
llegado a la escuela, que se sentaba junto a él y al que habia con-
testado el saludo de una manera no muy amistosa.

—Tonto —le dio un golpecito en la frente—, ;qué voy a hacer
contigo?

—;Amarme y mantenerme? —pregunto, agarrandose la frente
con una pequena sonrisa.

—iYa quisieras! Pero no. Es tu oportunidad, hablale, vuélvanse
amigos y, no lo sé, tal vez lo conquistes.

—ila, ja, ja! No seas tonto, como si yo pudiera hacer eso...
—respondié con un sonrojo.

—iSi que puedes! Eres muy lindo, sélo confia en ti.

Ese dia, Samuel se fue a dormir con las palabras de Josh en
mente. Al dia siguiente, le hizo caso y saludé a su companero de
banca. Bruno, por su lado, se sinti6 sorprendido y feliz con el acto,
ademas de por notar que Samuel era mas bajito que Miguel.

Con el tiempo, Samuel también se volvié amigo de Abigail, Gu
Nanxi y Miguel, y no volvié a pasar un descanso solo. Bruno descu-
bri6 que Samuel era constantemente intimidado por su peso, y lo
azuzaban para sacarle dinero, ya que su familia tenia un nivel eco-
némico relativamente alto. Un dia, Bruno se harto de esta situacion
y de que Samuel no hiciera nada al respecto. Entonces, fue con
aquellos chicos y quiso razonar con ellos, que sélo supieron reac-
cionar agresivamente. No le quedé de otra mas que defenderse, y
todos fueron a parar a la direccion.

Sus amigos lo defendieron y le dijeron a la directora que esta-
ban intimidandoa Samuel. Aquellos chicos terminaron suspendidos
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15 dias y Bruno tres: —jPero bien merecidos!—, les dijo a sus ami-
gos. También se llevd un pequeno regano por parte de su padre.

Pasaron cerca de tres meses, en los que Bruno y Samuel se vol-
vieron mas cercanos. Ambos sabian que eran mas que amigos,
pero ninguno se atrevia a decir algo. Un dia, iban de regreso de
la escuela y decidieron desviarse un poco, porque ninguno queria
volver todavia a casa.

Caminaban por un pequeno parque en el que no habia mucha
gente, se sentian nerviosos, pero cdmodos uno con el otro. Samuel
llevaba un tiempo preguntandose cémo seria tomar la mano de
Bruno, y de pronto se atrevié a hacerlo. Al principio, enlazé sélo
su mefique al de su amigo, quien, aunque se sorprendié, no dijo
nada, pues vio el gran sonrojo que se extendia por el rostro de
Samuel; al contrario, se atrevié a enlazar otro dedo. Samuel vol-
teo ligeramente a ver a Bruno y éste se hacia el indiferente, con
un pequeno sonrojo en las mejillas. Finalmente, se tomaron de las
manos Yy, con una sonrisa timida en los labios, siguieron caminando
tranquilos, sin saber que alguien les habia tomado una foto.

Al dia siguiente en la escuela no pudieron evitar darse cuenta
de que, cuando caminaban por el pasillo, varios alumnos murmu-
raban, los veian con asco o se refan. Bruno, cuando lleg6 al salén,
le p?ecj_unté a Abigail qué era lo que estaba pasan‘ao. Ella le ensefd
una foto: eran él y Samuel tomados de la mano, tal como sucedié
el dia anterior. Su rostro enrojecié de vergienza y enojo. Abigail se
emociond y lo felicité por su gran progreso con Samuel. Bruno sélo
se cubri¢ el rostro.

Ignoraron todo un par de dias, hasta que los rumores, por alguna
razon, llegaron a los oidos del padre de Samuel. Ese dia, llegd del
trabajo hecho una furia, le grité a Samuel y lo golped. Esto ya habia
pasado antes, incluso llegé a ser normal, pero esta vez habia sido
peor que las anteriores. Su madre salié a defenderlo, pero también
la golped. Samuel salid de su casa rompiendo en llanto y paré en un
parque. Llamé a Bruno que, preocupado, salié en su busca. Cuando
lleg6, lo abrazo y le limpié la cara con caricias y palabras bonitas.
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—Y...ya.. no... no... no lo.. so... soporto—. Dijo Samuel, sor-

biendo la nariz.
—No puedes seqguir asi, ahorita mismo nos vamos a la policia. -
Después de unos minutos, fueron a la estacién de palicia mas
cercana a levantar una denuncia por maltrato contra el padre de
Samuel. Unos dias después, se lo llevaron a la carcel. Esos dias, Samuel
se quedo en la casa de Bruno; luego volvié con su madre a su casa,
feliz de que todo habia acabado.
—:Y qué vamos a hacer con lo de la escuela?—. Le pregunté '
a Bruno. i
—Tranquilo, ya tengo un plan—. Le contesté con una sonrisa.
Volvieron a clase y en el receso llamaron a todos los alumnos
al auditorio. Cuando todos habian llegado y tomaron asiento, se
ilumind el escenario, en el cual estaban Bruno y Samuel.
—Hola —dijo Bruno—, los convocamos hoy para hablarles un
poco sobre nuestra situacion.
—Nosotros —continué Samuel— realmente la pasamos mal;
: yo, incluso antes de que los rumores comenzaran, pero me quedé
callado por miedo a que me hicieran algo peor. . \
—Asi que por eso vamos a hacer esto: si se agachan, podran
ver que debajo de sus asientos hay un antifaz para dormir —sefal6 —
Bruno—. Por favor, coléquenselos, y si se sienten identificados con |
: alguna situacién de las que vamos a nombrar, parense.
—Pénganse de pie aquellos que han sido intimidados —dijo
Samuel.
Varios alumnos se pusieron de pie; los muchachos siguieron !
nombrando cada uno una situacién desagradable.
—jAgredidos! :
Otros mas se levantaron...
—iDiscriminados por sus gustos, su nacionalidad, su color de ,
piel o alguna otra situacion! -
Mas alumnos copiaron la accion, entre ellos Gu Nanxi y Abigail.
—iTambién los que sufren en su casa y en silencio!
Al final, s6lo quedaron unos pocos alumnos sentados.
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—Ahora pueden quitarse el antifaz —indicé Bruno—. Si vol~
tean a su alrededor, podran ver que no son los Unicos que lo han |
pasado mal. A quienes les hayan hecho algo, lo que importa no es
qué tan diferentes seamos entre nosotros, sino que todos tenemos
en comun que somos humanos y tenemos sentimientos, para mi
eso es lo que de verdad importa.

Termind y todos fueron a sus clases.

—iQué poeta me saliste! —le dijo, sonriente, Samuel.

—iY quién dice que no lo soy! —bromeo Bruno y rieron juntos.

Desde ese dia, algunos de los alumnos decidieron cambiar y no
dejarse abusar, para asi, tal vez, cambiar también su entorno y poco
a poco ir mejorando el lugar donde viven ellos y otras personas, y
asi tener una mejor calidad de vida.

Y sobre Bruno y Samuel, esa ya es otra historia.
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Hﬂl)ul/ WLV VQ2 un nifo llamado Tzoc. El

vivia a las orillas de la gran Tenochtitlan junto con sus
papas, Mazatl y Yetziany, que eran comerciantes y
se encargaban de hacer el chocolate para el tlatoani
(el rey). Su familia llevaba ese cargo desde décadas
atras; para ellos era algo extraordinario hacer el choco-
late para esa persona especial. El gran Nezahualcéyotl
era la persona a la qgue mas respeto le tenian en la ciu-
dad, y era un honor que el tlatoani los hubiera elegido
a ellos para prepararle su chocolate especialmente.
Aunqgue, a la vez era también era un riesgo, porque, Si
algo le pasaba al tlatoani con su chocolate, a ellos los
matarian.

Tzoc no queria ser chocolatero. A él le llamaba la
atencion ser el tlatoani, estar a cargo de toda Teno-
chtitlan. Sus ambiciones eran altas, pero en esos tiem-
pos no se podia ser tlatoani si no era por descenden-
cia. Tzoc estaba esperanzado en que podria ser el
proximo tlatoani de Tenochtitlan, creia que podia ser
un ejemplo para las nuevas generaciones que estarian
por venir y que marcaria una diferencia respecto a los
otros tlatoanis que habian gobernado la que hoy es la
Ciudad de México.

El buscaba mejorar a su pueblo, mejorar la vida de
todas las personas, y también queria unirlas para que
pudieran ayudarse unas a las otras, para que vivieran
en una mejor ciudad, con mas calidad de vida; que-
ria dejar un gran linaje a las préximas generaciones y
heredar una ciudad excelente para que las personas
pudieran estar a gusto con lo que ellos construyeron
con sus propios esfuerzos, porque sélo ellos entende-
ran qué es trabajar unidos y qué separados.
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Cinco afios despues

Era el decimoquinto cumpleafios de Tzoc y le tocaba hacer la
prueba para ver si entraria al ejército azteca. Si lograba entrar,
estaria cada vez mas cerca de su meta de ser tlatoani, aunque
para eso tendria que pasar por varios puestos, o al menos eso era
lo que Tzoc crefa.

Ser un guerrero mexicano no era como creen muchas personas.
Para empezar, sélo escogian a ciertos hombres, que tenian que
pasar todas las pruebas requeridas. Dependiendo del nivel de expe-
riencia y de los resultados, sabfan el puesto en el que los podrian
colocar. A algunos los ponian como cuidadores de la ciudad o
como soldados para ir a saquear otros pueblos. Pero él queria que
le tocara la guardia personal del tlatoani: ese cargo sélo le tocaba a
quienes tenfan unos excelentes resultados en las pruebas.

Por fin era el dia y Tzoc estaba ansioso por la duda de qué tipo
de pruebas le iban a dar y de qué tan buenos resultados lograria,
porque sabia que para ser guardia personal necesitaba sacar cali-
ficaciones perfectas. Si no lo lograba, no iba a servir para nada su
esfuerzo.

Al culminar las pruebas, Tzoc estaba exhausto. Sabia que habia
dado lo mejor de si mismo, que habia puesto mucho empefio
y dedicacién. El lider de la prueba empez6 a dar los resultados.
Cuando escuché su nombre y ademas escuchd que habia quedado
seleccionado como guardia personal del tlatoani, se alegré mucho
y fue con su familia para contarles la maravillosa noticia.

Su familia estaba triste porque Tzoc ya no iba a hacer choco-
late con ellos, pero a la vez estaba feliz, porque pasé las prue-
bas con éxito y porque le habia tocado un puesto mayor. Tras su
nuevo nombramiento, guardia personal del tlatoani, Tzoc esperaba
que con el tiempo las leyes fueran modificadas para que la gente
pudiera escoger a su siguiente gobernante, y pensaba en que ojala
lo escogieran a él, por las acciones que estaria dispuesto a realizar
por su pueblo y por su pais.



Primer dia

Tzoc estaba listo para su primer dia como guardia personal, aunque
tenia algunas dudas sobre cémo transcurriria la jornada o cémo
lo trataria el tlatoani, si le agradaria. Esa era su mayor preocupa-
cion: saber si él se sentiria a gusto con Tzoc, porque para Tzoc su
principal anhelo era que él estuviera satisfecho y comodo con su
presencia.

Cuando Tzoc conocié al Nezahualcoyotl, se dio cuenta de que
todo lo que él habia pensado era incorrecto. De hecho, se alegré
cuando vio que Nezahualcoyotl era muy agradable y muy simpa-
tico. En muy poco tiempo se gané su confianza y se volvié su mano
derecha. Cada vez Tzoc se estaba acercando mas y mas al poder.

Un dia, el tlatoani le pregunté cual era su propoésito en la vida
o cual era su meta por alcanzar. Le dijo que le contestara con la
verdad, que él no se enojaria con la respuesta. Tzoc le contest6
con la verdad. Le dijo que él desde muy chico siempre sofid y quiso
ser tlatoani, pero que no se podia, porque eso soélo se lograba por
descendencia y su familia no era de la realeza, aunque haria lo que
fuera por lograr su suefio. El tlatoani le confesé algo: le dijo que
estaba buscando un heredero para que fuera el préximo gober-
nante de la gran Tenochtitlan, y que, como habia visto cobmo era
Tzoc, se habia ganado el privilegio de ser el proximo tlatoani. Ese
secreto sélo lo sabrian Tzoc y Nezahualcéyotl, y le dijo que nadie,
absolutamente nadie, se debia enterar.

Unos meses después, Nezahualcoyotl le confesé algo mas a
Tzoc: le dijo que a él le gustaba hacer poesia y le pidié ayuda para
elaborar su préximo poema. Dijo que le gustaria estar inspirado en
algo o en alguien, y le pidi6 ayuda para su pieza. Estuvieron tra-
bajando juntos durante semanas. Tzoc le sugirié que se basara en
algo que le gustara, por lo que empezaron por hacer una lista sobre
cosas, colores, personas y animales.

Tzoc le pregunt6 a Nezahualcéyotl cémo le gustaria que cono-
cieran su poema, cudl era el titulo que mas le agradaba, y le dio
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una lista con varios nombres. Después de revisarla, eligio llamarlo
“El Cenzontle”, y el poema que escribieron con mucho trabajo dice
asi: “Amo el canto del cenzontle, pajaro de cuatrocientas voces,
amo el color del jade y el enervante perfume de las flores, pero amo
mas a mi hermano el hombre”.

Tzoc le pregunt6 qué planeaba hacer con el poema. Nezahual-
coyotl le contesté que planeaba anunciarlo a todas las personas de
Tenochtitlan, y Tzoc le dijo que seria una buena idea, pero tal vez
pensarian que por qué el tlatoani esta haciendo poemas en lugar
de ayudar a su pueblo, mejorar los embarcaderos de Acapulco o
Veracruz para que les pudieran generar mas ganancias, para impor-
tar nuevas cosas y que ellos a su vez también pudieran exportar
nuevas cosas de Tenochtitlan.

El tlatoani mandd a Tzoc para que ayudara a la comunidad y
gue viera qué necesitaban, qué problemas tenian y en qué podia
ayudar para que el pueblo se sintiera contento con lo que el tla-
toani estaba haciendo por ellos. Esto no lo podia hacer él mismo,
debido a que no todas las personas podian verlo: si alguien no
autorizado lo miraba y algun guerrero se daba cuenta, lo asesina-
ban por desacato a las reglas e insultos al Tlatoani con la mirada. Le
dijo a Tzoc que por eso era importante que fuera él, una persona
de su maxima confianza, para que hiciera los trabajos mas impor-
tantes que se le podian encomendar. Porque era una gran respon-
sabilidad, ya que no cualquier persona es de confiar; algunos se
aprovechan en beneficio propio. Ademas, dijo que se le proporcio-
naria todo lo que necesitara para ayudar al pueblo.

Tzoc le jurd al tlatoani que no le fallaria, sélo habia un pro-
blema: que este trabajo se tenia que hacer antes de que se cum-
plieran dos meses, para que la gente de los pueblos mexicas que
estaban fuera de la gran Tenochtitlan apoyara a su tlatoani en la
proxima conquista contra los pueblos que no eran aztecas, como
los olmecas y los mayas.




La gran Tenochtitlan

Los primeros cinco dias, Tzoc recorrié toda Tenochtitlan a pie, mien-
tras les iba preguntando a los habitantes qué cosas les faltaban en
sus casas 0 codmo les podia ayudar para que se sintieran mas cémo-
dos. Algunas personas pedian que quitaran los impuestos por la
venta de sus productos —pues, si ellos no pagaban, los guerreros
les quitaban sus cosas, los desalojaban del lugar donde vendian, los
sacaban de la ciudad y les advertian que, de no pagar, no volverian
a vender ahi e incluso los asesinarian—, otras personas le decian
gue deseaban una mejor paga por sus productos y otros solicitaban
mejorar la ciudad, como en Xochimilco, entre otras peticiones.

Ya transcurrido el primer mes, y al notar las mejoras que estaba
haciendo en Tenochtitlan, fue a darle su informe a Nezahualco-
yotl, para que estuviera al tanto de que hacia el trabajo tal y como
prometié. El tlatoani se dio cuenta de que el pueblo estaba mejor
y mas feliz con las nuevas mejoras, y que las personas no eran
felices con las desventajas que tenian previamente. Con el tiempo,
empezd a reflexionar y se hacia una pregunta: ;Qué pasaria si yo
estuviera ahi? Asi, le pidié por favor a Tzoc que siguiera con el buen
trabajo que llevaba hasta el momento, porque a la gente le estaba
gustando lo que estaba haciendo.

Tras un mes y medio, la gran Tenochtitlan se vefa diferente.
Parecia que si era una ciudad unida y que todos se ayudaban. En
esos momentos ya se estaban preparando para la proxima invasion
—porqgue los aztecas eran guerreros despiadados y no le tenian
miedo a morir—, pero no tenian suficientes guerreros. Tzoc pensé
en la situacion y se dio cuenta de que no era necesario atacar a
otros pueblos para que pudieran satisfacer sus necesidades. Enten-
di6 que si trabajaban duro podian lograr todo lo que hubieran pla-
neado, porgue el trabajo siempre rinde frutos. Tratd de explicarle su
pensamiento a Netzahualcéyotl, pero el tlatoani era necio y queria
guerra, ya que, al ayudar a su pueblo, él se estaba quedando sin
recursos personales y los queria recuperar de una manera u otra,

T
1i

i rp -} =
: xg) LY
— n-.h"-.-f e .-\-
s T ‘ e ‘.'_‘q
23 O ases
SN UJ NS
e — 4 "-:'_._":.'
s
T z‘

e ——— - » »
e
LTt":: \ [ ]
e F 1

343 I |- <



y asi como ayudé al pueblo, el pueblo lo tendria que ayudar a él.
Tzoc le explicé que tras él ayudar a su pueblo, el pueblo iba a cuidar
mejor de él, y les podria pedir una pequena comisiéon por arreglar
la ciudad, que la gente lo entenderia y ya no se pondrian tan alte-
rados, claro, siempre que el impuesto fuera minimo. Ademas, que
se daria cuenta de que de poquito en poquito podria recuperar los
recursos que aportd para su pueblo.

La venda de sus ojos

Tzoc le hizo darse cuenta a Nezahualcéyotl de que no era necesario
arriesgar las vidas de sus ciudadanos para que él pudiera cumplir su
capricho de recuperar lo que presté para las mejoras. Lo hizo reca-
pacitar y le dijo: —Lo hecho, hecho esta, pero de ti depende mejo-
rar—. Nezahualcoyotl se percaté de que todos esos afnos siendo
Tlatoani lo habian hecho otra persona, que no buscaba el bienestar
de sus habitantes para que pudieran sentirse seguros en Tenochtit-
lan; no pensé ni actud para que ellos pudieran prosperar. Tzoc le
dijo a Nezahualcoyotl: —; Conoces tu ciudad gobernada? ; O acaso
conoces los principales problemas que tiene una familia?—. Y le
hizo una pregunta mas: —Si conoces tu ciudad, ;qué cambiarias
de ella?—.

Nezahualcoyotl reflexioné sobre en qué habia convertido su ciu-
dad amada, la que buscaba que fuera una ciudad de abundancia y
prosperidad: la convirti6 en un caos. jEl mismo habia destruido la
ciudad de sus suefios, todo por el mal camino que tomdé! Entonces
le dijo a Tzoc: —No sé qué hubiera pasado si no te hubiera cono-
cido, no sé en qué ciudad viviria el dia de hoy—. Nezahualcoyotl le
pidié reunir a todos los habitantes en una piramide, porque les que-
ria hacer publica una noticia que para ellos y para él era muy impor-
tante: que Tzoc seria el préximo gobernante de la gran Tenochtitlan.

Ya con la gente reunida como el Tlatoani lo pidio, les dijo que
No era necesario que voltearan su mirada a otro lado y les permitio
verlo; luego les dijo que habia una persona muy importante para




ellos y para él, que sin esa persona todo este cambio no habria sido
posible, y les anuncio que de quien hablaba era de toda su con-
fianza y seria el proximo tlatoani cuando él muriera. Les aseguré
que, cuando él era su escolta, demostré la valentia y el coraje para
darle el privilegio mas grande que existe: gobernar Tenochtitlan:
—Les aseguro que Tzoc nunca les fallard, porque él también
empezd desde abajo y sabe lo dificil que es lograr lo que quieres.
Sabe que ustedes hacen muchos esfuerzos para estar hoy donde
estdn—. Luego les pidi6 que confiaran en él tal como él mismo
confié en que podria mejorar el pueblo, y lo hizo. Tzoc se puso muy
feliz cuando la maxima autoridad dio tal anuncio enfrente de todos
los ciudadanos.

Después del evento se mostré muy agradecido con éste por
haberle cumplido el suefio que habia tenido desde muy chiquito. El
joven Tzoc le dijo al sefior tlatoani que nunca le iba a fallar y mucho
menos a su pueblo, y que cada dia iba a trabajar muy duro para
gue la gente se sintiera feliz con él y con lo que crearan juntos con
esfuerzo y dedicacion.

Después de varios afos, Nezahualcoyotl fallecié. Tzoc estaba
triste, pero también feliz, porque perdié un amigo, pero también
porque lo coronarian. Se hizo publica la muerte de gran Tlatoani
Netzahualcoyotl, y en seguida se anuncié que tenian que coronar a
Tzoc, y justo cuando le iban a dar el poder... jSon6 su despertador
y sumama le dijo que se arreglara para ir a la escuela!
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Segunda categoria
Tercer lugar

Néstor Solis Carrillo






Hﬂy oy i wzlnflaa’w&m’tmero ocho
y mi mamd me regald este cuaderno. Hemos
tenido tiempos dificiles y no pude disfrutar bien
mi dia. Tuve que ayudarle en su trabajo. La veo
sufrir, la veo infeliz, pero me alegra ayudarle,
porque sé que la aliviana tener apoyo. Pero esto
no va al caso; esta libreta va a ser para enlistar
los problemas de mi ciudad. Mi suenio es arre-
glarlos, y perseguir mis suenos puede ser la
forma de conseguirlos, ast que esto queda como
evidencia.

Ese era yo de nifio, con ocho afos, esperanzado en
solucionar problemas. jCuanta ilusion tenia! Al crecer
y madurar me di cuenta de que era un suefio imposi-
ble, ya que, desde mi punto de vista actual, vivimos en
una sociedad podrida y que lo seguira estando. Pero,
quiza lo que mas me pregunto especificamente en
este momento, es qué hago leyendo esto. Y eso me
conduce a la mafnana de hoy.

He despertado, como todos los dias, junto a mi
esposa, Angélica. Ella siempre me recibe con una
sonrisa tenue que va agrandando, aunque en el fondo
sé que esta triste. Hace poco tiempo me diagnosti-
caron una enfermedad que se llama Lupus, la cual,
entre otras cosas, va consumiendo mis érganos poco
a poco. Los doctores me pronosticaron no mas de 50
anos de vida, para los cuales, lamento decir, no falta
mucho: sélo soy un hombre esperando el fatidico dia
en el que se derrumbe.

Desde hace ya mucho tiempo sigo una rutina repe-
tida todos los dias: me despierto junto a Angélica —suele
ser temprano—, aunque, como no tengo nada que

a



hacer de verdad, vuelvo a dormir. Cuando por fin despertamos,
nos saludamos, me ayuda a tomar unas medicinas que “controlan”
mi enfermedad —que ya casi ni me molesto en tomar—, y hace el
desayuno. Mientras yo estoy desayunando, mi mujer va a desper-
tar a nuestro hijo, Arturo, mi motor de cada dia. Después, ella lo
mete a bafar y lo viste. Prefiero desayunar solo, viendo las noticias,
y esperarlos. Después llegan; recibo a mi hijo con un choque de
manos y de vez en cuando con un beso. Al final, salen de casa.
Angélica se va al trabajo, no sin antes dejar a Arturo en la primaria:
hasta donde me cuenta, él es feliz aht.

Ultimamente he faltado a mi trabajo, de abogado, el cual,
siendo sincero, me gusta y es algo en lo que soy bueno. Lo
he dejado por lo débil que me encuentro, aunque lo com-
pensa el ver a mi esposa, y junto a ella, a mi campedn, mi hijo.
Ellos dos juntos hacen que mis dias de pesadilla se conviertan
en un suefio. Después de que se van, lo Unico que me queda
es sentarme afuera a perder el tiempo. La terraza de mi casa
tiene una vista que siempre ha sido reconfortante para mi: una
panoramica de toda la cuidad. Al fondo se ve la carretera, y junto a
ella, un pequeno lago y un monte sobre el que se cuela el amanecer.

Generalmente me la paso todo el dia sentado, durmiendo. De
vez en cuando saco un videojuego portatil que tengo guardado;
de nifio siempre quise uno Y, la verdad, es una buena invencion
para matar el aburrimiento. A veces leo, a veces veo la tele, pero
ya-estoy-harto de ser practicamente un inutil, aunque mi familia
Nno me vea asi.

Tantos dias de lo-mismo me habian afectado: sélo quedarme
en casa, sin ganas de hacer nada, repitiendo la misma vida... Hasta
gue, un dia, pasé algo impensable, algo que hasta ese momento
habia sido un mal suefio viviendo en el subconsciente profundo de
mi mente. :

A la puerta tocé un chico mensajero del trabajo. En el trabajo
habia una oficina que, mejor dicho, era un-almacén; ahi guardaba
COsas que ya no queria, que eran un estorbo —por los malos recuer-




dos que traian—, o que simplemente olvidé. Algunos companeros
también dejaron objetos ahi. El chico era amigo mio, y quiza por
eso se habia tomado la molestia de buscar mis pertenencias entre
todo lo que habia en el almacén y las habia traido en una caja.

Terminé de desayunary me senté en la silla mecedora de la terraza.
Me puse a revisar las cosas. Cuando iba a terminar, vi al fondo una
libreta vieja, una de las que almacené por los malos recuerdos que
contenia, y que, con el tiempo, habia dejado en el olvido. Estaba
un poco destruida, deteriorada. Me quedé viéndola: empecé a
recordar... En eso llegé mi hijo, rompiendo mi burbuja con palabras:

—iPapa, papa! ;Qué es esa libreta? —dijo emocionado.

—Realmente no es nada, Arturo —dije pensativo y a la vez algo
nostalgico—. Solo es una libreta vieja.

— ¢ Es importante para ti? —comentd curioso.

—No lo recuerdo...

Se hizo un silencio, hasta que hablé:

—Bueno, tu madre te espera, buena suerte en la escuela.

—Claro, gracias pap4, jte amo! —dijo y se fue, algo extrafiado
por mi silencio, aunque, como siempre fue muy entusiasta, de
seguro lo olvidoé.

Mi_hijo y mi mujer tuvieron que irse. Volvi a la soledad, des-
concertado. Tenia la libreta en la mano, dudoso entre abrirla o
no. Ignoraba qué encontraria, pero, entre estar solo y repetir
el mismo dia otra vez o tener una aventura visitando el pasado
—quiza sumergirme en un mar de emociones, en algo que-a la
fecha me esmeraba en olvidar, necio, negandome a la realidad de
lo que fui, sin aceptarlo—, finalmente me decidi: la abri, estaba
ante la penumbra de mi pasado.

Mi familia_y yo viviamos en una casa deplorable. Sufriamos
mucho. Mi padre nos abandoné a mi y a mis dos hermanos, uno
mayor.y uno-menor. El menor vive lleno de deudas —intento ayu-
darlo para que las supere—; el mayor tuvo problemas de adiccion y
en algun punto desaparecio; hoy tal vez vive en un callejon donde
va perdiendo la razéon y el dinero, o bien, esta muerto...



Mi madre siempre estuvo exhausta de trabajar para intentar dar-
nos la mejor vida: mayormente, su intento fue fallido. Pero yo siem-
pre vi el lado positivo de todo, siempre vi la luz al final del puente,
e hice el esfuerzo por alcanzar esa vida anhelada. Mi suefio era que
todos alcanzaran la misma luz que yo tanto me esmeraba en con-
seqguir, asi que, enlisté los principales problemas de la sociedad para
gue en algun punto de mi vida los pudiera solucionar, y segui estu-
diando. Con el tiempo cerré mi mente, me rendi; encontré alguien
a quien amar, a quien proteger y, en vez de intentar solucionar los
problemas de la sociedad entera, me centré en solucionar los mios,
los de mi familia, para darle a alguien la vida que siempre sofié de
nifio. Sali de estos recuerdos y reflexiones, y comencé a leer la libreta.

22 de agosto de 2019
Decidi escribir esto, ya que he pensado que los principales
problemas, y a su vez la raiz de los mismos, residen en la
escuela. Después de cumplir los ocho anos y pasar los pri-
meros cuatro dias en tercero, lo que mads encontré fue arro-
gancia: ninos peleando entre ellos, algunos otros buscando
personas para molestar, o llegando con su palabra a presu-
mir de sus vidas lujosas a los demas, entre los que estaba yo.
Siempre me presumian todo, pero a mi nunca me afecto:
siempre fui, soy y seré mejor que ellos. Resumiendo este pro-
blema, lo principal es la falta de valores que se imponen en
casa, por eso creen que tienen derecho a menospreciar a los
demas, por tener cosas mds caras, Yy, a raiz de esto, creer
que tienen la vida solucionada, cuando en la mayoria de los
casos se dan por vencidos sin haberla iniciado...

No sé qué pensar. jDesde nifio fui muy estudioso y muy fijado
en lo malo! Lo hacia asi, pues pensaba que podia mejorar mi.vida
empeorando la de otros. No sé si fue un acierto... Cada vez me lle-
gan mas recuerdos del pasado que, sinceramente, no me gustan;
pero tengo la tentacion de sequir y lo voy a hacer. Asi, aunque las-




timosamente muchas hojas hablaban de lo mismo y otras estaban
deterioradas y en mal estado, continué.

Llegaron otros recuerdos, eran de la primaria. Hasta donde
supe, mi colegio estaba muy bajo en nivel educativo y sobresalir
era algo facil, ya que nadie se esforzaba en nada. jNi los maestros!
A veces iban, a veces no. Usaban cualquier cosa de pretexto para
faltar a la escuela. Quiza se quedaron en la infancia, cuando fingian
estar enfermos para no ir... Lo cual, por cierto, es algo lamentable.
Por eso decidi meter a mi hijo en una escuela de calidad, donde a
la vez que se esfuerce tenga un lugar en el que pueda explotar su
potencial, y ademas no tenga ningun problema para entender nue-
vas cosas y experiencias. En fin, continué leyendo.

23 de diciembre de 2019

Mi madre me dijo que ibamos a trabajar un tiempo en el cen-
tro de la ciudad, que, por la época, ahi obtendriamos mejores
ganancias. Yo queria celebrar la Navidad, pero, {qué es la
Navidad sin mi familia? Asi que los acompané y los seguiré
acompanando hasta el final. Cabe destacar que a mi no me
gusta trabajar y menos de lo que tengo que hacer: cuando la
luz del semdforo esta en rojo, mi madre, mis hermanos y yo,
montamos un espectdaculo con pelotas. Hacemos malabares,
que es algo sencillo, aunque, por el esfuerzo, la paga es muy
poca. Igual, équé mas da?

Escribo esto principalmente para relatar un problema:
muchas veces, la gente que da dinero o la que no da dinero
nos dice “que no trabajen los nifios, consiguete un mejor
trabajo”. Pero no saben el esfuerzo que hace mi madre ni lo
entusiastas que somos al trabajar. La solucién que le daré a
esta situacion es que todos tengan un buen trabajo y no haya
quejas. Haré que tengan un buen ambiente laboral, en el que
estén a gusto y no se les dé un cargo excesivo. Asi tendran un
buen rendimiento y una buena paga.




Al crecer, me di cuenta de que efectivamente era un problema,
pero nunca vi el otro lado de la moneda. Es grave que se rian, pero
tampoco hubo nunca un esfuerzo de las personas pobres para salir de
esa miseria —al menos mi madre no es que haya hecho mucho—, y
a veces usan mas la lastima antes que el esfuerzo. Lo peor de todo
es que ha empeorado. Sé que relaté que haria que todos tuvie-
ran un buen trabajo, que no sea nada pesado para nadie, pero el
problema no es el trabajo, es la gente. ; Cémo haria yo que todos
siguieran la misma voluntad que tenia yo? No tenia ni idea. Al ser
pobres, no hacer nada y ser remunerados por eso, finalmente se
conforman. Ese es el verdadero problema: el conformismo y la falta
de compromiso, no querer darse una vida que cualquier persona
podria conseguir con el esfuerzo que se requiere, siempre y cuando
uno sea feliz y se sienta satisfecho.

Recodando un poco, me di cuenta de que de nifio repetia los
mismos problemas hasta que se me aparecia uno nuevo, y estuve
escribiendo-la misma férmula. Da un poco de risa desde donde lo
veo. De chico era tan comprometido con cumplir mi meta, que no
me importaba repetir lo mismo una vez y otra vez, cosa que hoy me
harta. Continuando, un dia, ya en segundo ano de secundaria, se
me presentd un problema nuevo, uno que seguramente la mayoria
de adolescentes han sufrido, han visto o del que se han informado,
y-gue, supongo, es un problema comun: jNo por nada somos el pri-
mer lugar en él! Ahora ha disminuido, pero sigue pasando con fre-
cuencia, y-algunos lo presumen erréneamente y otros lo repudian...

15 de mayo de 2024

Hoy quiero escribir sobre un problema del que me he perca-
tado mucho ultimamente. He continuado mis estudios, pero
otras personas no lo han hecho; veo chicas embarazadas y
a sus parejas, compareros que se van sin dejar rastro, que
dejan su educacion y arruinan su vida. Quiero creer que es
porque no saben, pero, aceptando cruelmente la realidad,
les dio igual el riesgo. No quiero ni pensar que lo hacen a




proposito para herir a otras personas, o con la idea retro-
grada de hacerlas quedarse con ellas para siempre.

Hasta donde sé, México es primer lugar en embarazos y
matrimonios a temprana edad. Un dia, buscando informa-
cion, vi que una persona expreso que es un orgullo, el cual
no veo en ningun lado, principalmente, porque de la mano
de este problema viene la desinformacioén. Las personas son
susceptibles a ser manipulables, a ser enganadas y no cuidar
de st mismas. No puedo imaginarme qué se siente que te con-
trolen de esa forma, que, sin que sepas nada y contra todo
prondstico, seas timado por un medio, un gobierno, por gente
en la que confias; mi proposito sigue siendo erradicar eso...

Cada vez parecia mas imposible ese logro. Ahora, mientras
lo leo, mas me asombro de mi antigua persistencia, de mi fuerza
de voluntad y mi intento inquebrantable por lograr la justicia. Ese
suefio, desde la perspectiva que tengo como adulto, ya lo hubiera
dejado en el olvido, me habria dado por vencido. Pero igual soy un
hombre en su lecho de muerte, apenas me puedo poner en pie.
¢ Quién en mis circunstancias no pensaria de esa forma?

Algunos dicen que siempre vas a ser el ejemplo a seguir de tu
pasado, el hermoso recuerdo de tu futuro y tu presente, el que
te dara nuevas experiencias qué aprender, nuevos aciertos, nuevos
regalos; por eso es presente. Para mi el futuro era ya conocido e
inevitable, el pasado mi envidia, y el presente algo deprimente. En
fin, continuaré.

Pasé varias hojas. Noté que, quiza, en mi mente antigua la
libreta pasd de ser una lista de problemas a mi diario personal. En
un punto uno piensa que sus conflictos o su vida son mas impor-
tantes que la de los demas, y luego uno nota que el mayor de sus
problemas es el menos importante de otro, que la libertad propia
acaba donde empieza la de los demas; sin embargo, es algo acep-
table, pero uno le da mas importancia de la que requiere.



Mi época favorita siempre fue la Navidad, por el Unico hecho
de estar con mi familia, y al llegar precisamente a la hoja donde
hablaba de ella, se empezaba a desatar la tormenta.

25 de diciembre de 2025

Hoy fue un dia muy feliz para mi. Mi madre no trabajo y
estuvo todo el dia a nuestro lado. Gané una beca en la pre-
paratoria; no era suficiente, pero siempre tuvimos la idea
de que el dinero nunca fue lo mas importante de la vida. Yo
tenia claro eso: lo mas importante para mi es la familia, con
la cual pasé un maravilloso dia, sin duda, la mejor Navi-
dad que he festejado. Lo tinico lamentable fue la noche, por-
que mi madre cayoé enferma. Ella dijo que eso le pasaba a
menudo y que por ello se habia comprado una medicina que
le ayudaria a controlar el malestar. Se me hizo extrano, pero
igual le crei y me fui a dormir.

En ese punto habia recordado algo que en su momento dejé en
el olvido, pero hoy es diferente. jAbri una maquina del tiempo a mi
peor pasado, a la peor versién de mi persona, la que mas repudio!
La tormenta habfa comenzado...

26 de diciembre de 2025

Mi madre... Nunca desperté. No sabemos el porqué. Tenia
una larga vida por vivir. i¢Por qué?! Tenia que ver cumplido
un sueno...

Solté unas lagrimas, estaba en el epicentro de la tormenta. En
la libreta solo segufan paginas rayoneadas, arrancadas, con sangre
y lagrimas de un pasado en el que el destino fue inminente, hasta
que en otra hoja volvia a escribir:

Me he vuelto parte del problema, estuve golpeando cosas,
a punto de herir a los demas. Me he lastimado, he llorado.




Estoy desolado. ¢Qué sera de mi sin la tinica persona que me
apoyaba? Nada... El problema son los impulsos, la violen-
cia, no puedo seguir con esto, si el problema lo ocasioné yo.
iTanto trabajo, tanto pensar y reflexionar para nada! No
continuaré con esto.

Y asi-acab¢ el suefio. No debid, pero el motor dejé de funcio-
nar. Segui llorando, inevitablemente la tormenta par6é y me quedé
dormido.

A la mafana siguiente, al despertar, seguia sentado en mi silla.
Comenzaba a amanecer una vez mas. Al recuperar el sentido,
recordé el dia anterior y parecié que mil imagenes estaban en mi
cabeza al mismo tiempo. Me empez6 a doler la cabeza, después
a tener problemas para respirar. jlntenté gritar!... Y cai de la silla
donde estaba leyendo la libreta. Habfa perdido la conciencia por
completo. Desperté en un hospital.

—;Amor? —escuché una tenue voz—. ;Amor? —lentamente,
abri los ojos a la velocidad que mas pude—. Amor, despierta. Soy
yo, Angélica. ;Me recuerdas? —dijo angustiada.

—jComo no recordarte! —sonrei. Cada que veia ese rostro,
que escuchaba esa voz preocupada, hasta en el peor momento se
volvia algo fantastico.

—iDespert6, desperté! —escuché a los doctores decir en voz
baja, y rapidamente me percaté de que me costaba moverme.

—Oye, mi vida, no te vayas —dijo sollozando—. Vas a estar
bien —cayeron algunas lagrimas de sus 0jos.

—¢C6émo no estarlo? —sonrei como nunca.

Ante tal felicidad sabfa que no todo era color de rosa. Un
tiempo después se acabd la visita y le pregunté al doctor, lo mas
serio que pude:

—¢Cuanto tiempo estuve dormido?

—Estamos a 16 de Agosto, usted... —dijo la enfermera, cabiz-
baja, antes de que la interrumpiera.




—No diga nada mas, sé lo que ocurre. Mafana, si es posible,
quiero estar en mi casa —era mi Ultima voluntad.

—Seréa un traslado nocturno —dijo otra enfermera—. Le pediré
una silla de ruedas para mafana en la tarde. Esperemos que llegue
a su casa en la noche.

—Gracias, de verdad no tengo como agradecer tal acto, mas
gue con mi mas humilde palabra: jGracias! —dije sollozando, sin
aceptar aun mi destino.

—No me agradezca, es mi trabajo —respondio, y la noté satis-
fecha.

Estaba feliz como nunca. Dormi tranquilo. A la mafana
siguiente aun no estaba dispuesto a aceptar mi destino, dar la
batuta a alguien mas. Quiza he vivido una vida llena de estrés, sin
divertirme, esperando el dia en que definitivamente desaparezca.
Seguia pensando si realmente serviria de algo tanto esfuerzo que
hice para que otros a mi alrededor sean felices y tomando decisio-
nes correctas, no sabia de qué forma.

Unas horas después sali del hospital. Mi mujer me esperaba. Era
una tarde bella, de cielo despejado, con un atardecer anaranjado.
Avanzando al Ultimo lugar donde me gustaria estar, no habia ruido,
s6lo la tranquilidad de ver el cielo mientras el sol descendia, acom-
pafandome en mi Ultimo camino a casa. Era una gran despedida.

Llegué a casa, como me dijeron, de noche. Mi hijo estaba en
cama, el pequefin dormia con una gran tranquilidad. Estaba a
punto de dormir; mi-esposa, como siempre, rompio el silencio.

—:Dormiras junto a mi, verdad? —se veia algo triste.

—Si pudiera, estaria hasta el fin contigo, y en cada momento te
recordaria que te amo; aunque lo sepas ya, estaria seguro de que
no se te olvide.

—NMe dejaste sin palabras, como siempre amor —rio un poco—.
i Te amo tanto! :

Poco después, apagamos la luz y dormimos, o mejor dicho dur-
mio. Esas palabras nunca las pude sacar de mi cabeza, “jTe amo
tanto!”. La tranquilidad habia regresado a mi.




A la manana siguiente, sali a la terraza. Tenia la libreta en la
mano. Todo estaba tranquilo, hasta que escuché a mi hijo gritar:

—iYa me voy! jSalgo a jugar con mis amigos! —dijo entusias-
mado.

Antes de irse, con los 0jos mas sinceros y puros que he visto,
me dijo:

—iFeliz Cumpleafios! —no pude contener una lagrima—.
Lamento no tener tu regalo, pero lo tendré pronto, ¢si? —dijo
ansioso.

—Hijo, yo... —hubo un silencio tranquilo—. No necesito regalo;
mi Unico regalo eres tu y tu felicidad. Te quiero dar algo —le entre-
gué la libreta—. Esto es muy especial para mi, cuidalo bien.

—ijCoémo no hacerlo! —respondié él.

Asombrado por su respuesta, no hice mas que sonreir: —Anda,
ve a jugar—.

Cerré los ojos lentamente, viendo el paisaje mientras me mecia
en la silla, hasta que mis ojos se cerraron completamente. Vi por
ultima vez ese amanecer que me acompafnaba, los carros pasar. Me
despedia de ese paisaje que nunca me llegé a aburrir, recordaba la
primea vez que lo vi, mis paseos por la ciudad, los amigos que hice
—que sigo teniendo en cuenta y ellos a mi—, hasta que mis ojos se
cerraron completamente, ignorando mi fallecimiento. Evitando el
pasado y enfocandome en el futuro, ignoré el presente, pero final-
mente lo acepté. Sélo pude ver una luz al final de un tunel largo,
pero facil de caminar. La atravesé.

Llegé mi mujer con un pastel, me dijo:

—ijFeliz cumpleanos, amor! ;Amor?... —empezd a preocu-
parse—. Despierta, por favor... jNo! —el plato del pastel cayo—.
iNo me hagas esto, por favor!

Mi cuerpo yacia en la silla, y, con una sonrisa, mi cabeza estaba
apoyada en el respaldo. .

Unos dias maés tarde, fue mi inevitable funeral. Estaban algunos
viejos amigos y hasta mi-hermano menor. Era una mafiana lluviosa,
el Sol estaba por salir. Todo estaba pintado de negro. Me dejaron
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muchas flores, mas de las que me hubiera imaginado. Junto a ellas,
un retrato mio. La gente se empez6 a disipar, quedando un lugar
vacio, excepto por las ultimas dos personas que, sabia, se irian al
final. Estarian conmigo hasta cuando ya no puedo estar con ellos,
en los peores y mejores momentos; eran lo mas importante para
mi, no necesitaba mas compania: eran mi hijo y mi esposa. No
estaban llorando. Supe que leyeron mi libreta, podia descansar en
paz. En ella venian las que son consideradas mis ultimas palabras,
mi Ultima voluntad.

Para Angélica, mi amor y mujer:

Empiezo escribiendo esto dandote un consejo: no llores por
mi, recuerda aquellos amaneceres que vivimos, esas noches,
todo este tiempo juntos. No llores, recuérdame con una
sonrisa. Siempre que me veas, sonrie por saber que logré
ser lo que terminé siendo y dando todo de mi. Sobre todo,
recuerda que te amé hasta el fin, que estar contigo fue mi
verdadero presente.

Para Arturo, mi motor:

Hijo, existe lo bueno y lo malo. Siempre quise ver un amanecer
donde nada malo pase, donde cada manana todos los nifios
alistados puedan salir de sus casas para estudiar, donde sus
compaineros sean todos amigos, en armonia; donde regre-
sen a sus casas y sus padres estén esperandolos, y tengan
la vida que de nifio tanto me esforcé en disfrutar y vivir.
Aunque lo malo no se pueda erradicar, siempre se vera la
luz al final del tiinel; cada quien decide verla o no, ignorarla,
cuidarla o dejar que se apague.




20 de Agosto de 2051

Esta es una libreta que decidi utilizar, y en ella determinar
lo que quiero hacer de grande: erradicar los problemas de la
sociedad. Los cuales estaré enlistando, para encontrar una
Jforma de solucionarlos. Para darle a otros la vida que mi
padre siempre quiso de nino, darle a las personas que no se
esforzaron en ser felices y vivir, una segunda oportunidad
de ver la luz al final del tiinel.

Finy
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En loy conkiney do la histenia

yace el Imperio romano, caracterizado por su fabu-
loso desarrollo urbano. Roma inventé el concepto
de ciudadano, lo implemento y valido; otorgd voz a
la ciudadania, puso servicios publicos y estructuré lo
que hoy conocemos como ciudad.

El espiritu del Imperio romano era el de un gigante
que se expandia, y con cada conquista, repartia la
modernidad: los grandes edificios, el sistema de acue-
ductos, los servicios publicos, la grandeza de los espec-
taculos y su poderosa asamblea. Pero este gigante se
derrumbd... ;Como se vino abajo tanto esplendor,
tanto poder? La respuesta es sencilla: por los ciuda-
danos.

El imperio crecié tanto, que al mar Mediterra-
neo le llamaban el Mare nostrum, porque todos los
territorios que tenian salida al mar les pertenecieron.
Debido a su magnitud, se volvié dificil mantener con-
trolados los territorios y evitar las invasiones barba-
ras. Las diversas guerras anunciaban la caida estruen-
dosa del imperio. Pero, ;qué tienen que ver aqui los
ciudadanos? Pues abandonaron sus tierras para ir a
la guerra y, a consecuencia de esto, se desplomo el
sistema econdmico. ;Qué es una ciudad sin sus ciu-
dadanos?

El imperio llegé hasta Hispania, que mas tarde se
convertiria en lo que ahora conocemos como Espafa.
Cuando cae el Imperio romano de oriente se cierra la
ruta comercial mas importante de aquel momento,
la llamada “Ruta de la seda”, que conectaba a India
y China con Europa. Con la ruta cerrada, la corona
espafnola se ve obligada a buscar alternativas mariti-
mas para comerciar con Asia.

a
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En uno de los muchos intentos de llegar por mar, se descubre
un nuevo continente. Culturas bellisimas residian en él, esplen-
dorosas, pero vulnerables, que posteriormente fueron dolorosa-
mente corrompidas. Nuestro pasado duele, pero es importante
para comprender nuestro presente. Con la fundacién de la Nueva
Espafa, nuestro concepto de ciudad se vio fuertemente modifi-
cado por nuestros ancestros: los espafoles, los romanos. Ocurre
la guerra de Independencia. Sucede que nuestra ciudad comienza
a crecer, expandirse y reinventarse como un corazén que late con
el alma de un gigante.

En Roma nacieron las ciudades y con ellas la concepcién de la
modernidad. En la Ciudad de México, hace algunos ayeres, cuando
yo era joven, nacié el futuro. Los romanos tenfan su mar, noso-
tros tenemos nuestro futuro: el Futura nostro. Los ciudadanos del
imperio de alguna manera contribuyeron fuertemente a su caida.
Nosotros, ciudadanos de la Ciudad de México, podemos edificar
nuestro futuro.

Es importante entender el pasado para mejorar el futuro y, sobre
todo, para saber en dénde estamos parados, cual es nuestro pre-
sente y qué podemos hacer al respecto. La Ciudad de México tiene
origenes mexicas, espafoles y, de manera algo incipiente, romanos.
Ese es el pasado nuestra ciudad. Yo ahora vivo en su presente, pero
este cuento es del futuro nuestro.

* k%

La ciudad que recuerdo es muy distinta a la que hoy, a mis 65 afos,
vivo con sorpresa dia con dia. Las personas de ahora no son ciu-
dadanos cualquiera, son de aquellos pocos que han aprendido a
darse la mano con el paso de los afios.

Hoy vienen mis nietos a visitarme. Un chico de 15 afios y una
bella chica de 17 afios. Recuerdo que cuando mi hermana y yo
teniamos esa edad, por ahi de 2019, todo era muy distinto. Hoy es
un viernes algo particular. Normalmente vienen a visitarme todos



los jueves después de clases, les preparo la comida, les ayudo con
las tareas y vemos una pelicula o platicamos durante varias horas.
En esta ocasion, ellos me ayudaran a desempacar mis cosas, pues
hoy me jubilé, después de 45 afnos de trabajo en uno de los peri6-
dicos mas importantes de la ciudad: Urbana Posterum.

Dicen que en las casas de los ancianos llueven recuerdos. jPues en
mi sala hay una tormenta! Guardé en fisico los periddicos que salieron
dia con dia durante 45 afos. Lo bello de la situacion es que no son sélo
mis memorias, sino los recuerdos de la vieja ciudad. Las ciudades se
vuelven antiguas a cada minuto, la virtud de estos gigantes es el
cambio. Necesito dos pares de manos jévenes que me ayuden a
ordenar el pasado impreso en los periédicos, que vienen todos revuel-
tos en distintas cajas.

Suena el timbre. Nos recibimos como siempre, con un fuerte
abrazo.

—Para qué nos citaste, abuelita? —preguntd mi nifa.

Yo no les habia dicho nada sobre el tema de jubilarme ni del
desastre de la sala, sélo les prometi que cuando acabaran de
ayudarme irilamos a cenar, pero no les dije con qué me ayudarian.

—Ensequida les muestro —los dirigi a la sala—. Las ciudades
siempre se estdn moviendo, se caen y se levantan. Hoy hay un
derrumbe en la sala. En todas esas cajas estan la ruinas de 45 afos
de ciudad en constante cambi6. Nuestra tarea sera ordenarlas cro-
noldégicamente —les anuncié.

No pudieron evitar hacer las caras de asco tan caracteristicas
de los adolescentes cuando se les pide realizar alguna tarea “abu-
rrida”. Pero luego les dije:

—Necesito su ayuda. Entre los tres vamos a acabar rapido y
después me los llevo a cenar a donde quieran.

—Esta bien —contestaron.

Cada uno tomod una caja y ocup6 un sillén. Iriamos colocando
los periédicos, cronolégicamente, en una fila sobre el suelo. Mi
nieta se detuvo a leer el encabezado del primer periédico que sacod
de la caja.

ULTIMAS NOTICIAS
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—:Qué es “Alerta Amber”? —me pregunté mi nieto, y ense-
guida me mir6é confundido.

—Encontraste uno de los periddicos mas viejos. Me alegra que su
generacion no lo sepa... La Alerta Amber se activaba cada que
alguien desaparecia. El México que conocen no siempre ha sido asf,
con sus calles seguras y alumbradas. Cuando yo era joven, era peli-
groso salir a caminar de noche, inclusive de dia. Habia muchas per-
sonas desaparecidas. Si alguien se extraviaba, se activaba la Alerta
Amber. Esta difundia informacion sobre la persona desaparecida: el
ultimo lugar en donde se le vio, su foto y un nimero telefénico por
si alguien sabia algo o la habia visto.

—:Como en este anuncio? —preguntd mi nieta, sefialando un
recuadro en el periodico.

—Si. Se daran cuenta de que, mientras mas cercano sea el
periédico a la fecha de hoy, ird disminuyendo el nimero de alertas
Amber. Esta fue una de las épocas mas terribles por las que hemos
pasado, pero también una situacién de la que logramos salir ade-
lante. Recordar un error es muy importante, es como cuando entras
a la casa de alguien por primera vez y te tropiezas con el escalon-
cito que hay antes de la puerta; asi, la proxima vez que entres recor-
daras que ya te tropezaste con él y tendras mas cuidado. Quiza te
tropieces otras veces después, pero no siempre.

—:;Y qué significa “Ur-ba-na pos-te-rum”? —preguntd mi
nieto.

—"La ciudad del futuro” —respondi—, esta escrito en latin.
Este periddico, desde su inicio, buscé informar acerca de las cosas
buenas que ocurrian en la ciudad, que, a veces, parecen estar ocul-
tas. También pueden encontrar en él articulos sobre las innovacio-
nes que se llevaron a cabo en la capital.

—:iComo qué? —preguntd mi nieto.

Tomé un periédico al azar y le pedi que leyera en voz alta un
articulo que yo habia escrito.
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El nuevo aire limpio
(2036)

Los ultimos tres anos, hemos tenido un sin fin de mafianas en las que la
Ciudad de México amanece cubierta por una densa nube gris, pero
la situacion ha empeorado: ya ni siquiera se alcanzan a ver las tenues
siluetas de los edificios. La nube contiene una alta concentracion de
particulas PM 2.5 (hechas de polvo, hollin y sustancias quimicas, entre
otro tipo de materiales), que son imperceptibles a simple vista y muy
dafiinas para la salud, pues se mueven con facilidad dentro de nuestros
pulmones mientras respiramos. Como consecuencia de esto, se han sus-
pendido clases en multiples ocasiones y en todos los niveles educati-
vos. El problema se volvié aun més alarmante cuando las aves comen-
zaron a morir a causa de la mala calidad del aire.

La explicacion de por qué se forma esta nube toxica es que nues-
tra megalopolis esta rodeada por montafias; vivimos en un valle y las
corrientes de aire son muy escasas. A consecuencia de ello, la contami-
nacion se concentra con el paso de los dias, hasta que alcanza niveles
que representan riesgos para la salud de la poblacion. Ante la contin-
gencia, se han dado recomendaciones como salir lo menos posible de
casa, usar cubrebocas en exteriores, no realizar actividad fisica al aire
libre y poner especial atencion en los nifios.

Todo esto sucedio, al menos, hasta hace unas semanas, pues un
grupo de estudiantes del ultimo semestre de ingenieria en la UNAM y la
UAM desarrollaron un sistema de ventilacion y purificacion para el valle
de la Ciudad de México. ;En qué consiste? Disenaron dos ventilado-
res gigantes ubicados en posiciones favorables sobre las montafias que
estan alrededor de la ciudad, para ayudar a que las corrientes de aire
fluyan con mayor facilidad y no se queden estancadas.

También construyeron cuatro purificadoras gigantes, que estan
colocadas, al igual que los ventiladores, en lugares favorables para fil-
trar y limpiar el aire. Todo este sistema es impulsado por la energia del
sol. Detras de cada purificador se perfor6 la montafia y se hizo un tinel,
similar al de una carretera, para incrementar el flujo de aire, asi, éste se
estaria renovando constantemente. Dos de los purificadores se encar-
gan de expulsar aire del valle y los otros dos de absorber aire nuevo,
creando asi un intercambio con el aire del exterior. Sin duda, es una

solucion impresionante e innovadora.
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Mi nieta acabo de leer y me preguntd: —; Primero inventaron
los purificadores gigantes y luego se prohibieron los coches que
usaban gasolina?

—En efecto. Mira, pequena, cambiar los coches de toda una
ciudad es bastante complicado. Para que todos los carros usaran la
energia del sol o fueran hibridos, se necesitaron casi quince anos.
No creas que un dia la ciudad se fue a dormir con los tanques de sus
autos llenos de gasolina y al dia siguiente despertaron con paneles
solares. También fue bastante costoso. Antes existia una companiia
llamada PEMEX, sus siglas quieren decir Petréleos Mexicanos. Dime
al nombre de qué otra empresa se parece...

—A ESMEX —respondié—, que quiere decir Energias Sustenta-
bles Mexicanas.

—Exacto. PEMEX cambié su nombre cuando se dejé de usar la
gasolina, y se convirtié en lo que tU conoces como ESMEX. Ahora
se dedica a innovar, implementar, administrar y dar seguimiento a
todas las energias sustentables que se usan en el pais.

—¢:Y cuando se prohibieron los autos que usaban gasolina?
—pregunté mi nieto.

—Una vez que toda la ciudadania tuvo un auto que no pre-
cisara de gasolina, se aplicé esa ley. Sin embargo, hoy todavia se
ven autos hibridos, aunque ya estan desapareciendo, igual que las
escasas gasolineras que los alimentan. Con ellos no hay tanto pro-
blema, siempre y cuando no dependan de la gasolina en su totali-
dad.

—:Y qué sucedid con el transporte publico? —preguntd mi
nieta.

—Fue lo primero que operd con energias renovables. Primero
cambiaron el sistema del Metro y después el de los autobuses, taxis
y demas.

—:Qué era el Metro? —volvié a preguntar mi nieta.

—Es lo que ahora conoces como tren bala. De hecho, tienen
muchas cosas en comun. Por ejemplo, las estaciones actuales del
tren son las mismas que anteriormente pertenecieron al Metro. Este
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también conserva el caracteristico color anaranjado de su antece-
sor, s6lo que ahora el tren va muchisimo mas rapido y no se des-
compone. Antes, cuando llovia o simplemente de vez en cuando, el
convoy solia dafarse y se detenian los vagones dentro de los tine-
les. A veces tardaban sélo unos minutos para volver a andar, pero
otras se demoraban un par de horas. Un detalle muy caracteristico
del Metro, era su caos: como mucha gente lo usaba para llegar a
Su casa, jen hora pico parecia una batalla campal!

—iQué mala suerte para aquellos que no tenian coche! —dijo
mi nieto.

—Los ciudadanos que tenian autos no eran inmunes al caos,
pero el suyo era distinto, muy tranquilo, casi a vuelta de rueda
—Ccomente.

—Tienes algun articulo que hable sobre eso? —pregunté mi
nieta.

—Si. Tengo varios —respondi.

Me demoré algunos minutos buscando uno. Lo encontré y se lo
di para que nos lo leyera.

Revivio la esperanza de los conductores
(2048)

El trafico, siempre el trafico. Ya ni siquiera respeta la hora. Quince,
veinte, cuarenta y cinco minutos a vuelta de rueda, a vuelta de nada. Las
luces rojas de los autos y los claxones desesperados se rinden después
de la primera media hora, pues los conductores se cansan de protestar
por una causa perdida: llegar a tiempo a donde fuere que querian llegar.
O simplemente volver a casa, acaso descansar, después de un largo dia
de trabajo. La hora pico no s6lo sucede en el transporte publico, sino
que también se apodera de las grandes avenidas de la ciudad, de las
estrechas calles que muchos llaman “atajos”, de los puentes y los se-
maforos. Transitar se vuelve dificil, tedioso y mas en una ciudad cons-
tantemente cambiante. Las calles, los tuneles, los puentes, las avenidas
nunca son las mismas; se desdibujan y se trazan nuevamente para dar
paso a nuevos caminos, a nuevas soluciones para que los conductores

no pierdan la esperanza camino a casa.
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La solucion ha llegado bajo el nombre de “Super via”. En ella
no existen los cuellos de botella y siempre habra cuatro carriles. Esta
via sera la proxima arteria de la ciudad. Ira de un extremo a otro y sera
vital para los ciudadanos. Quienes conduciran sobre ella seran como la
sangre que corre dentro de la arteria de una ciudad que esté viva y late.

Se estaran preguntando si no existe ya algo igual o muy pareci-
do a la Super via. La respuesta es si, se llama Periférico. Este proyecto
se llevara a cabo por ingenieros urbanos y arquitectos del IPN como
parte de un programa estudiantil para todos aquellos que estén cursan-
do su ultimo afo en esta institucion.

(Como planean construirlo? ;Qué sucedera con el Periférico?
Se partira de la estructura que constituye el Periférico, se aumentara su
tamafio y se le haran diversas remodelaciones y ajustes. Los estudiantes
estan trabajando en conjunto con el gobernador de la ciudad, quien
dijo en entrevista: “Este es un gran proyecto, agilizara el transporte
y ahorrara mucho tiempo a los ciudadanos. Quedar atrapado en el
trafico es un factor de estrés para la poblacion de la ciudad. Con esta
via se lograra mejorar la calidad de vida, porque, al reducir el estrés, se
reducen también los riesgos de padecer un infarto”. La obra comenzara

el proximo mes.

Los dos estaban muy impresionados.

—Les leo un ultimo articulo y nos ponemos a trabajar, para que
nos dé tiempo de ir a cenar —les dije.

Asintieron con la cabeza y luego mi nieto pregunté:

— ¢ Este articulo de qué trata?

—Del agua —respondi.

Se extraviaron las inundaciones en la CDMX
(2027)

Las calles de nuestra ciudad semejan rios cuando llueve. Son de-
sastrosas bajo la tormenta, victimas de las lluvias que no hallan
salvacion en las coladeras, esos grandes conductos de particular y
nefasto olor que vomitan agua en vez de tragarla. Pero el agua no

se filtra en la tierra: se estanca sobre el concreto, convirtiendo las
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calles en lagos catastroficos, los autos en ndufragos de metal y las
casas en islas perdidas en el océano.

Pero no esta vez. Una comunidad de vecinos ha imple-
mentado una innovadora solucion para las inundaciones. Esta co-
lonia se quedo sin agua potable durante varios meses. Una tarde,
cay0 un aguacero y sus casas se vieron gravemente afectadas por
las inundaciones. Fue tan irénico como aquel que queda varado
en una isla desierta, muriendo de sed frente al infinito mar.

Dofia Clarita es la jefa de la comunidad de vecinos y quien
llevé a cabo una serie de investigaciones para solucionar el pro-
blema del agua, tanto de la potable como la de las inundaciones.
Primero acudi6 a la planta de tratamiento, con la intencion de ver
la posibilidad de implementar un sistema por el cual los bafos
de la colonia se alimentaran de aguas tratadas. Pero alli encontrd
otra respuesta: resulta que los acueductos de la ciudad se estaban
quedando vacios, porque el agua de las lluvias ya no se filtra en la
tierra a causa del pavimento.

Nuestra ciudad se edifico sobre un lago inmenso, lo que
quiere decir que, cuando llueve, la cantidad de agua que se pre-
cipita a la ciudad es suficiente para llenar un lago. Ya que el agua
no puede regresar a la tierra y llenar los acueductos, ademas de
que se agota el agua potable, provoca inundaciones. Dofa Clarita
informo a los otros vecinos acerca de lo que ocurria. Su hijo, que
es ingeniero civil, con ayuda de otros dos vecinos —un abogado
y un arquitecto—, escribio un proyecto a modo de propuesta para
resolver el problema del agua; juntos lo llevarian después a la
delegacion. La delegacion tardd algunos meses en dar una res-
puesta, pero finalmente lo acepto.

El proyecto consistia en cavar ranuras a lo largo de las
calles. Estas estarian en el limite de la banqueta, medirian aproxi-
madamente 30 centimetros de ancho, y de largo abarcarian lo que
midiera la calle o avenida. Su profundidad seria la necesaria para
que el agua pudiera retornar a la tierra y llenar los mantos acui-

feros de la ciudad. Las ranuras se rellenarian con cuatro capas: la
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primera seria de arena; la segunda, de piedras de granito; la ter-
cera, de mds arena; y la cuarta, de grava. Se colocarian en ambos
lados de la calle, asi se ayudaria a las coladeras con la cantidad
de agua que tienen que tragar, se evitarian las inundaciones y se
contribuiria a aumentar el agua potable en nuestra ciudad.

A los pocos meses de que se mandaron a hacer las ranuras
en la delegacion, fueron un éxito. Quizé el problema de la falta
de agua tardd un afio més en regularse, porque dependia de otros
factores, pero las inundaciones se fueron enseguida, se extravia-
ron dentro de las ranuras. Tanto éxito tuvo el proyecto que, al
cabo de unos afios, todas las calles y avenidas de la ciudad con-

taban con ranuras.

Terminé de leer y mi nieta comento:

—La cuidad en la que creciste, abuela, es muy distinta a la de
ahora. Creo que nunca he escuchado en las noticias que alguien
desaparezca. Tampoco me ha sucedido que me cancelen clases
por la contaminacién. No he sido testigo de ninguna inundacion
y tampoco conozco a alguien que si. Mucho menos me ha tocado
un caos en el Metro cuando regreso de la escuela a mi casa. Estoy
agradecida por eso.

—Abuela, todo lo que hemos leido, ;Lo escribiste tu? —pre-
gunté mi nieto.

—Si.

—:Cbmo es que lograron que la ciudad cambiara tanto? —vol-
vié a preguntar.

—Trabajando en equipo; los ciudadanos y el gobierno.

La ciudad que narro es la misma que la tuya, lector, y esta solo
a unos cuantos cambios de distancia. Y la ciudad en la que ahora
vivimos tu y yo, es la ciudad que me gustaria narrarles a mis nietos,
quiza sélo para recordar cosas buenas y lo mucho que habremos
progresado. Me encantara, a mis 65 anos, mirar hacia atras y saber
gue el futuro siempre fue nuestro.
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Para Q“iﬁ“dﬁﬂ/ uwh PGUG mas esta

historia, es necesario recordar al gran imperio
que algun dia fuimos, pero, mas que otra cosa,
abrir nuestra imaginacién a una potencia inima-

ginable: el gran Imperio azteca, reconocido por
la construccion de miles de monumentos mucho gl
antes que los egipcios, por trazar un mapa de las

estrellas como cualquier astrbnomo europeo v,

ademas, porque en |o alto de una montafia mexi- ,
cana al lado de un lago, construyeron una de las
ciudades mas grandes del planeta.

El Imperio azteca fue una de las civilizaciones
mas sofisticadas, y fundd nuestra gran ciudad,
que tuvo leyes contra la embriaguez, el robo y el
adulterio, donde la educacion fue obligatoria tres
siglos antes que en los Estados Unidos; ciudad
de poetas filésofos y matematicos, quienes valo-
raban el arte y la literatura, quienes tenian una
armonia con la naturaleza.

La historia comienza contandonos la vida coti-
diana de una nifa nahuatl llamada Canek, y nos
remonta algunos siglos atras, al ano 1504. Canek
vivia una infancia relativamente igual a la de las
demas ninas, era casi como el resto de ellas. Lo
gue podria diferenciarla seria que ella no cono-
Ci6 a su madre y, como su padre era un grande
y reconocido guerrero jaguar, casi nunca lo veia.
Aun asi, Canek crecié con mucho amor por parte
de su abuela, la gran chamana Mictla.

Se acercaban las fechas de la celebracion
en la cual todos se reunian a rendirle tributo a
Coatlicue, la diosa de la fertilidad; le agradecian
y compartian su victoriosa cosecha. Lleg6 el dia
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y el pueblo festejaba, pero Canek se percaté de
gue su abuela no habia asistido a ningun evento.
Sin darle mucha importancia, decidié ir a su chi-
nampa a preguntarle el porqué de su ausencia.

Apenas iba entrando, cuando not6 algo dife-
rente... Al principio no supo en qué, pero lo
diferente estaba en el aspecto de su abuela.

—i¢Sijtli?! —dijo Canek, Asustada.

La abuela, sin dar respuesta alguna, sélo la
mir6. Canek se acerco a ella, la tom6 del hom-
bro, y, todavia asustada, le pregunté de nuevo:
—i¢Sijtli?!— (j; Qué tiene?!). Prestando un poco
mas de atencion, notd que su abuela estaba pin-

tando, pero no eran pinturas que ella entendiera.
Entonces, le dijo: —;Qué es todo esto?—. A lo
que la abuela, susurrando, le respondi¢: —Nos
van a sepultar, y no bajo escombros, sino en los
recuerdos—.

Muy asustada, Canek sali¢ corriendo a bus-
car ayuda, pues temia que su abuela estuviera
enloqueciendo. Tras preguntar por todas partes,
encontré a un anciano, amigo de su abuela, quien
se ofrecid a ayudarla. Apenas se acercaron a ella
y comenzo a hablar una lengua totalmente dis-
tinta, sin escuchar las razones del anciano. Este se
alejo, diciendo que no conocia cura para lo que
fuera que tuviera su abuela.

La situacién empeoré. La abuela comenzé a
olvidar cosas tan simples como comer o dormir,
incluso que Canek era su nieta; constantemente le
preguntaba —;Y tu quién eres, hermosa joven?—.

En un arranque de angustia, Canek sali6 sin
rumbo a buscar a su padre, pues ya no sabia a
quién mas recurrir que pudiera ayudar a su abuela.




En su camino, se encontré con un nuevo lugar,
uno que nunca habia visto ni del que hubiera
oido. Se sentia sumamente confundida, pues
juraba que ya habia pasado por ahi; sin embargo,

no recordaba nada de lo que estaba viendo.

No se entretuvo mas ahi, y siguié su andar en &
busca de su padre. Pronto se haria de noche y no
tenia ni la mas minima idea de cémo regresar a
su aldea, pues ni siquiera sabia con claridad en
doénde se encontraba.

Pasé un largo tiempo, se notaba cansada, sin

esperanzas de nada. En un punto, ya no pudo mas
y se tir6 a llorar en el regazo de un viejo arbol. Un
hermoso colibri se acerco; Canek, desconsolada,
y por el gran respeto que se le tiene en su mitolo- N
gia a los colibries, decidié desahogarse con él: le
conté lo mal que lo estaba pasando por la situa-
cién con su abuela y lo sola que se sentia al no
tener a su padre en momentos tan criticos.

El colibri, de alguna extrafia manera, parecia
escucharla y comprenderla. Ella, al sentirse enten-
dida, se pudo tranquilizar, y dej6 caer la ultima de
sus lagrimas sobre el colibri.

Entonces, ocurrié algo que nunca nadie cree-
ria jamas: el bosque se ilumind de una manera
incomprensible, deslumbrando sus ojos mien-
tras el colibri cobraba forma de hombre. Canek,
anonadada, quiso huir, pero de alguna extrafa
manera se sentia segura estando ahi.

—:Quién eres?, iqué quieres?, ;jqué haces
aqui? —preguntd Canek asustada.

El colibri, ahora hombre, muy tranquilo le
contesto:

—NMi nombré es Tenoch, el gran guia de los




aztecas, y vengo a ayudarte. Te daré dos de
mis plumas; la primera te llevara a un lugar que
ya conoces, pero varios siglos en el futuro. Ahi
podras entender la situacion que esta pasando
tu abuela, para ayudarla. La segunda te dara un
destino totalmente opcional, pues con ella pue-
des regresar a este momento, pero igual puedes
hacer tal vez algo mejor.

Canek, sumamente confundida, no sabia
como actuar o qué respuesta dar, aun asi, las
ganas de ayudar a su abuela la vencieron y acepto
las dos plumas. Tenoch le dijo: —Canek, acabas
de aceptar cumplir una misién, y no es solamente
encontrar la cura para tu abuela; pero si asi tu lo
deseas, podras regresar en cualquier momento—.
Canek no entendié a qué se referia Tenoch; aun
asi, acepto la mision.

—Viajaras cinco siglos al futuro, al 2019. Tie-
nes que estar preparada y ser muy fuerte, pues yo
ya no estaré ahi —dijo Tenoch.

Canek se tomdé un tiempo para pensar.
Cuando por fin se sinti¢ totalmente segura, el
lugar donde encontré a Tenoch volvié a la norma-
lidad, y se encontré sola, con un par de hermosas
plumas de colibri al pie del viejo arbol, iluminadas
por un rayo de luna.

Las tomo y se llevd una gran sorpresa: de golpe
se encontré en otro lugar que, totalmente diferente,
le parecia otro mundo. Estaba lleno como de monu-
mentos que obstruian todo a la vista, personas
avergonzadas de sus cuerpos, en un ambiente con
demasiados colores y olores, no todos agradables.

La busqueda de la cura para su abuela habia ini-
ciado. Canek moria de miedo, pues se encontraba



totalmente sola, aun asi, se armé de valor, se acerco
a una joven y le pregunté: —;Dénde es aqui?—.
La joven contesté —Es el zécalo de la Ciudad de
México—. Canek, muy confundida, hizo otra pre-
gunta: —;Qué aho es?—, ya que recordaba que
Tenoch le habia dicho que viajaria al futuro. La joven,
burlona, le contestd: —j2019, siglo xx1, amiga!—.

Apenas termind la oraciéon y un escandalo
llamo su atencién: dos hombres montados en un
transporte extrafo sobre ruedas estaban roban-
dole sus pertenencias a una anciana. Canek, al
ver que nadie habia reaccionando ante la situa-
cion, salié huyendo de ahi.

Alterada, caminaba, y no podia concentrarse
en otra cosa que no fueran los muchos desperdi-
cios que habia en cualquier lugar por el que pasaba,
asi como en la cantidad de gente que se gritaba
entre si sin razén alguna; el humillante modo en
gue trataban a algunas personas sélo por su con-
dicién de vida, lo crueles que eran con seres tan
puros como los perros; pero, sin duda, lo que mas
le lastimaba era que en todo alrededor no hubiera
ningun area iluminada por el bello color verde de
la naturaleza, y que tampoco notaba el toque
de armonia que dan las distintas especies de ani-
males v, lo peor: no entendia la despreocupacion
de todos ante esta situacion. Canek queria salir
huyendo de aquel horrible lugar, pues no impor-
taba a donde fuera, el patrén era el mismo.

El amor por su abuela la mantenia ahi, pero
ella sabia que pronto se haria de noche. Moria
de hambre y auin no tenia idea de cdmo ayudar a
su abuela. Caminando, un olor llamé su atencion
—no muy agradable, pero su hambre era mayor—; ,,5




se dejo guiar por él y llegd a un lugar donde habia
muchas personas comiendo, casi como en las
celebraciones de agradecimiento. Pero se llevo
una mala sorpresa, pues todos ahi la rechazaron 'y
juzgaron sin conocerla.

Salié huyendo nuevamente, pero, esta vez, un
anciano de aspecto interesante se acerco a ella
con la intencion de compartir su cena. Canek
recuperd las esperanzas al darse cuenta de que
no todos eran iguales. Platicando con el anciano,

llego la noche. Este le pidid que descansara y le
propuso que, a la mafnana siguiente, él personal-
mente la acompanaria en su busqueda.

Esa noche, Canek no pudo dormir, pues pen-
saba en la cura y recordaba las palabras que le dijo
su abuela, que sus memorias seran enterradas bajo
escombros. Asf era: a lo largo del dia pudo notar que
no estaba equivocada ni mucho menos enloque-
ciendo, pues tenia mucha razén, todos ahi habian
olvidado los valores que sus antepasados les habian
heredado, todos ahi habian olvidado el imperio y
los grandes guerreros que algun dia fueron.

En ese momento descifré cudl era la cura vy,
sin pensarlo, tomé la seqgunda de sus plumas,
pidiendo un deseo:

—iVida, destino, naturaleza, por favor, no per-
mitan que este pueblo olvide su historia para que
no se condene a repetirla! jPor favor, regrésenle
la humanidad a la humandad!

Amaneci6. Canek desperté y vio a su abuela,
qgue la apresuraba, pues ya iniciarian las cele-
braciones para la diosa Coatlicue. Al levantarse,
vio caer dos plumas de colibri, y entonces se dio
cuenta de la hermosa pesadilla que habia tenido.
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de mi ordenador portatil. Ya son las ocho de la
mafana y no consigo terminar el proyecto de
matematicas. Pienso en si deberfa terminarlo o
dormir y entregarlo sin terminar, ya que siento
que mi cerebro no esta dispuesto a pensar mas.
Me doy cuenta de que debo esforzarme para
obtener una buena calificacién; de todos modos,
éste es el ultimo proyecto y podré descansar
todas las vacaciones.

Escucho los gritos de mi mama, provenientes
de la cocina. Nos llama para que mi hermana y
yo bajemos a desayunar. Estoy a punto de gritarle
gue comeré mas tarde, pero decido tomar un des-
canso y bajar.

Me levanto de la silla muy rapido y un gran
mareo se hace presente. Toda mi vision se torna
negra, consigo apoyarme en la mesa antes de
caer. Espero un momento ahi, de pie; definitiva-
mente, no dormir nada me afectara todo este dia.

Al bajar a la sala, me encuentro con mi her-
mana, Sara, sentada y comiendo cereal con leche.
Ella me ve y noto su mirada de preocupacion.

—Por qué traes puesta la misma ropa de
ayer?

—No he dormido nada —le contesto con indi-
ferencia.

Ella me mira de pies a cabeza, con lastima. Le
sonrio un poco y me siento a su lado. No puedo
evitar sentir asco al ver toda la comida; no siento
ni una pizca de hambre. ;Sera por no dormir?

Veo la television. Hay un reportaje sobre
secuestros de mujeres en el metro. La reportera
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explica que la mayoria de los secuestradores tienen el mismo modus
operandi, consistente en tomar a la mujer por los brazos y simular
gue tienen una pelea de pareja; asi, a la gente de alrededor no
le parece extrafa la situacion. Después, salen de la estacion para
subirlas a un coche y privarlas de su libertad. Afortunadamente,
muchas han logrado salvarse y pueden contar sus experiencias,
para evitar gue mas sucesos similares ocurran.

No logro entender cobmo una persona puede ser tan inhu-
mana que cometa tales atrocidades. Siempre he pensado que
la educacion, tanto en casa como en la escuela, es fundamen-
tal para que una persona sea civica, respetuosa con los demas
y ayude a cambiar la situacién actual de la Ciudad de México.
Pero es lamentable ver que, teniendo aqui tantas oportunidades
de educacion y programas de apoyo, muchas personas dejan la
escuela y se dedican a asaltar, secuestrar y matar a la gente que
si trata de hacer algo por el pais. El cambio estd en uno mismo
y se necesita de todos, pero sera dificil si los nifos tienen padres
gue cometen delitos.

Mi mama entra apurada a la sala, toma su bolso de una silla'y
se dirige a nosotros.

—Es hora de irme, hijos —ella voltea a verme—. Jonathan, hoy
tengo que pedirte que vayas por tu hermana cuando salga de la
secundaria, estaré hasta tarde en el trabajo.

—Esta bien mama, hoy salgo temprano —le contesto.

Antes de irse, nos da un beso a cada uno. Nunca lo hace. ;Por
qué lo hizo ahora? Ella sale por la puerta y se va. Mi hermana y yo
nos quedamos solos, cada uno sube a su habitacion.

Veo mi celular, ya son las nueve. Tengo que apurarme para
terminar el proyecto e ir a imprimirlo. Muchas veces le he rogado
a papa que envie mas dinero desde Estados Unidos y asi pueda
comprar una impresora, pero nunca le alcanza. Me resulta increi-
ble pensar que, trabajando mis dos padres, uno de ellos en el
extranjero, aun nos falte dinero. ;Tan mal estd la economia en
México? Por eso nunca dejaré de estudiar. Con una carrera ter-



minada podré traer mas dinero a casa y mi papa regresara de
Estados Unidos.

Pensar esto me motiva y sigo trabajando. Pasan tres horas y al
fin termino el trabajo, transfiero el documento a una USB y me pre-
paro para salir a imprimir.

Antes de eso, me doy cuenta de que mi celular no ha dejado de
vibrar desde hace 10 minutos o mas. Lo prendo. Tengo 117 mensa-
jes del grupo de mi salén. Habra pasado algo?

Al abrir los mensajes, leo que varias de mis companeras estan
inquietas por ir a la escuela. Tienen que usar el metro para llegar
y les preocupa que las secuestren. Algunos compaferos ya se han
ofrecido para verlas en la estacion cercana a la escuela e irse juntos.
i Como es posible que una mujer tenga miedo de salir? ;Por qué
tiene que pasar esto?

Voy al cuarto de mi hermana y abro la puerta. Ella esta acos-
tada, leyendo un libro de quimica.

—Quiero que me mandes mensaje cuando llegues a la secun-
daria —le ordeno—. Tienes que cuidarte al salir del metro, por todo
lo que esta pasando. Si pudiera llevarte lo haria, pero lamentable-
mente no puedo.

—Esta bien, lo haré —se sienta en la cama y me ve—. Muchas
de mis amigas también estan preocupadas, mas por ser del turno
vespertino. Afortunadamente, tu puedes ir por mi.

Le sonrio y salgo de la casa. Camino hacia la papeleria, que se
encuentra a cinco cuadras. En una esquina hay un sefior sentado,
sosteniendo una gorra con la mano extendida. Las personas pasan
y lo ignoran. Un hombre lo ve con desprecio; se mete los dedos a
la boca y tira su chicle en la gorra del sefor.

i¢Qué demonios le pasa a ese desgraciado?! Aun peor, una
sefora comienza a reirse por la accién del hombre. El hombre de la
gorra comienza a llorar y avienta el chicle al suelo.

Me cuesta creer que esto en realidad ha ocurrido. ;Qué tan
mal esta la sociedad para hacer esto y que algunas personas lo
aplaudan? Muy pocos tienen algo de solidaridad. Si tan solo los




valores fueran tomados con mas importancia, todo seria dife-
rente.

Llego a donde él esta sentado y pongo una moneda de diez
pesos en su gorra. El sefior sube la mirada; —Gracias —dice, mien-
tras se limpia las lagrimas con la manga sucia y rota.

Me da mucha tristeza verlo asi y trato de no llorar. Sigo cami-
nando hasta llegar a la papeleria, imprimen mi trabajo y lo engar-
golan. De regreso a casa, me alegro de que varias personas se
detienen donde esta el sefior y le dan una moneda. Ellas son parte
de las que hacen algo por cambiar a México. Se necesitan mas
personas asi.

Llego a mi casa y espero en la sala a que sea hora para irme a
la escuela. Decidi que no vale la pena dormir una hora. Cuando
es tiempo, subo por la mochila y me despido de mi hermana. Le
digo que, cuando terminen sus clases, se quede en la entrada de la
secundaria y no se mueva de ahi hasta que yo llegue. Ella asiente
y me Vvoy.

Camino por la calle hasta la estacion de autobuses. No dejo de
pensar en mi hermana y que tendra que llegar sola a la escuela. Me
preocupa bastante que le pase algo malo en el trayecto. Odio que
la vida en la Ciudad de México tenga que ser asi, que existan perso-
nas a las que solo les preocupa ganar dinero a costa del sufrimiento
de otros. Es algo que concierne a toda la sociedad y no Unicamente
al gobierno. Si la gente ve las noticias esperando que digan que el
gobierno resolvié todos los problemas, nunca se resolveran. Si no
nos unimos y trabajamos juntos por mover la economia e impedir
que los nifos dejen la escuela o tengan padres delincuentes, entre
otras cosas, todo sera igual.

Al subir al camién, compruebo que la gente no esta educada para
ayudar. Al menos cinco ancianos van de pie; la mayoria de los que
van sentados son jévenes y ninguno cede el asiento. Incluso cuando
un asiento queda vacio, un hombre que no pasa de los treinta se
sienta, sin importarle dejarle el lugar a alguien que lo necesita mas.
Pero, ;por qué los sefores no se quejan? ;Por qué se quedan con-



formes y no hacen nada? No es culparlos a ellos, claro que en un
principio alguien deberia darles el asiento, pero si ellos no exigen y
marcan la diferencia, no se lograra nada.

Podria decirle a alguien que se ponga de pie y ceda el asiento,
sin embargo, prefiero quedarme callado y no conseguir problemas.
Lamentablemente, las personas defienden sus malas acciones.
Supongo que por esto los sefiores no dicen nada.

Llego a la escuela y camino hacia el salén de matematicas. Son
las dos de la tarde y el sol me lastima los 0jos. Ya hay una gran fila
para entregar los proyectos. Como es de esperarse, van llegando
alumnos que no se forman y se meten a la fila con sus amigos. Para
mi no habria ningun problema si las personas que no se forman
estuvieran muy apresuradas, pero esta claro que ellos sélo quieren
ahorrar un poco de tiempo. No puedo evitar quejarme y les grito
gue no pueden meterse a la fila. Ellos simplemente me ignoran,
creyendo que tienen la razon.

—Hola, Hugo —una persona atras de mi toca mi hombro—.
:Tan grande es la fila?

Volteo algo exaltado y veo a mi amigo Santiago. Lo saludo cho-
cando las manos.

—Si, son demasiados. Tardaremos por lo menos dos horas aqui
—1e respondo.

—¢Has notado si el profesor tarda mucho en revisar a cada uno?

—No tarda mas de cinco minutos, el problema es toda la gente
gue se mete a la fila.

Santiago se recarga en la pared y pone su mochila en el suelo,
como si se preparara para esperar por un largo tiempo. Repentina-
mente, se agacha y abre su mochila.

—Por cierto, te compré una entrada para la fiesta de hoy
—saca un boleto de su mochila y me extiende su mano—. Iras,
iverdad?

Un poco desconcertado, agarro el boleto y miro a Santiago. El
sonrie emocionado.

—Vaya, gracias. Pero sabes que no me gusta tomar alcohol.




—No tienes que tomar —me responde, algo burlon—. Pue-
des divertirte de cualquier manera, a fin de cuentas, irdn varios de
nuestro grupo.

—Esta bien —le dije.

No pude evitar mostrarme incobmodo ante la situaciéon, ya que
no me gusta ir a ese tipo de fiestas. Sin embargo, tenia demasiado
tiempo libre, hasta que mi hermana saliera de la secundaria.

Y hablando de ella, mi celular suena. Al revisarlo, leo un men-
saje suyo, me avisa que ya llegé a la secundaria. Al fin puedo estar
tranquilo el resto del dia.

El tiempo pasa lentamente. Como lo predije, casi dos horas
después, es mi turno de entrar al saléon. Abro la puerta y saludo
al maestro. El me ve, inexpresivo. Toma su taza de café entre las
manos y da un sorbo. Noto el cansancio en su mirada, de igual
manera, espero que él note el mio.

Me quedo de pie, esperando a que el profesor termine de revi-
sar mi trabajo. Mientras lo hace, puedo notar una cara de satisfac-
cion en su rostro.

—Este trabajo es uno de los mejores que he visto, Hugo. No tie-
nes ningun error en la parte tedrica ni en la practica. Aunque sacas
nueve promediando todo, te pondré diez en la calificacién semestral.

Le agradezco por todo y salgo del salén. jNo puedo contener mi
felicidad! Vali6 la pena desvelarse para impresionarlo. Esto me motiva
a sequir estudiando y tener un mejor futuro, no sélo para mi, también
para todos los que me rodean.

Espero hasta que Santiago sale del salén. Tarda poco menos
de seis minutos. El ha sacado nueve, pero lo veo satisfecho. Me
dice que tenemos que esperar a varios amigos en la entrada, para
ir todos juntos a la fiesta. Sinceramente, sigo sin tener ganas de ir,
pero me veré demasiado amargado si no voy.

Conforme pasa el tiempo, van llegando nuestros amigos de dejar
sus trabajos. Al Ultimo llega Andrea, mi mejor amiga. Se ve bastante
mal, parece que ha llorado por mucho tiempo y se muestra incé-
moda ante nosotros. Emprendemos el paso hacia una estacion de



autobuses. Camino junto a ella y no puedo evitar preguntarle, en
voz baja, si se encuentra bien. Es honesta y me dice que no, pero no
quiere contarme nada en este momento. La veo demasiado decaida;
sea lo que sea que haya pasado, debié de ser horrible.

Cuando estamos en el camion, todos vamos sentados. San-
tiago dice que el lugar de la fiesta estd un poco lejos y llegaremos
por lo menos en media hora. La mayoria nos molestamos por
esto, solamente él sabe a donde vamos y, cuando regresemos,
podriamos perdernos si no vamos todos juntos.

Andrea va sentada conmigo. El suefio es insoportable, asi que
mejor duermo. Le digo a Andrea que me despierte cuando lleque-
mos; ella asiente sin voltear a verme. Me acomodo en el asiento
y cierro los 0jos. En muy poco tiempo me sumerjo en mis suefos.

Cuando Andrea me despierta, me siento muy débil, peor que
antes. Me cuesta mucho trabajo levantarme del asiento, incluso
casi me caigo al bajar del camion.

Mientras caminamos, un amigo propone comprar latas de cer-
veza en una tienda. Todos estan de acuerdo, pero yo digo que no
tomaré nada de alcohol. Santiago dice que los organizadores de
la fiesta quieren ver a todos tomando y que no tengo otra opcion.
Enojado, le recuerdo que él dijo que podia venir y no tomar nada.
iEntonces Santiago me minti6! El sabia eso y no me lo dijo hasta
ahora, pero no dejaré que ellos me incentiven a tomar alcohol.

De nuevo, digo que, pase lo que pase, no voy a tomar y que
ellos compren lo que quieran. Algunos me ven con desprecio, pero
no me importa, yo no voy a cometer un delito. Si un policia los ve
ebrios, ;qué haran?

Desde afuera de la tienda, veo cémo el vendedor no quiere ven-
derles las cervezas. Se muestra timido ante la situacion. Mis ami-
gos logran convencerlo y él rapidamente les entrega las cervezas y
toma el dinero. Pensé que el sefor no lo haria. Otro problema de la
Ciudad de México es que los jévenes consumen alcohol a temprana
edad y pueden conseguirlo facilmente. Los comerciantes no debe-
rian venderles, pero lo hacen, no sé si para ganar dinero o porque




quieren ser buenos con ellos. Aunque los jovenes saben que es
un delito, lo hacen, creen que es muy facil conseguir todo lo que
quieren. El alcohol no sélo es malo para su salud, también provoca
gue en un futuro sean adictos y provoquen accidentes de transito o
ataquen a gente sin razén alguna. Aunque se hable a los estudian-
tes sobre los riesgos de las adicciones, ellos terminan probando las
bebidas alcohdlicas. Pienso que también es culpa de los padres, ya
gue algunos los dejan seguir saliendo a fiestas aun cuando ya han
llegado ebrios a su casa en ocasiones anteriores.

Todos salen de la tienda y me ven. Santiago trae en una mano
una botella vacia de cerveza y un refresco de manzana en la otra.
Me da las dos cosas.

—Ten, sirve el refresco en la botella de cerveza. Asi pensaran
gue estas tomando alcohol.

Agarro las botellas y le agradezco. El asiente, se da la vuelta y
sigue caminando hacia la fiesta. Me resulta embarazoso el hacer el
cambio de botellas en plena via publica, lo bueno es que la calle
se halla despejada a esta hora. Cuando termino, guardo la botella
ahora llena con refresco de manzana en mi mochila. Tiro el envase
del refresco en un bote de basura de un parque.

Arribamos al saléon donde es la fiesta. En la entrada, hay dos
muchachos que revisan las mochilas y recogen los boletos. Uno por
uno, vamos entrando al salén, nadie tiene problemas para pasar.

Hay un gran pasillo que llega finalmente al salén, pero antes de
recorrerlo tenemos que dejar nuestras mochilas en la paqueteria.
Me preocupo por esto, no quiero que me roben nada y comienzo a
reflexionar si es mejor dejar mi celular en la mochila o traerlo con-
migo en todo momento. Decidi traerlo en mi pantalon.

Observo el espectaculo que estd ante mis ojos. La mayoria del
aposento permanece en la penumbra. De no ser por las luces de
colores que salen de unas esferas de cristal, todo el lugar estaria
0SCuro.

En todo momento me quedo con Andrea y los demas, no quiero
que le suceda algo malo. Mientras ellos bailan, yo permanezco de



pie, sin hacer nada, excepto por beber el refresco de manzana. La
cabeza comienza a dolerme, supongo que es por el hedor a mari-
huana, cigarro y vomito que atiborra al sitio. Visualizo que hay un
pequefo jardin afuera del salén, por lo que le digo a Andrea que
iré a respirar aire fresco.

En mi caminata al jardin, puedo analizar mas lo que ocurre
en la fiesta. Veo a jovenes ingiriendo cocaina, fumando tabaco
o marihuana, tomando alcohol. Incluso veo a una adolescente
metiendo un cuadro en su boca, supongo que es LsD. Me quedo
estupefacto. Es increible lo que hacen los adolescentes para diver-
tirse, hasta llego a sentirme bien de no consumir estas sustancias.
No seria extrafio que varios de ellos terminen siendo adictos y no
tengan buen futuro. El problema, como he dicho antes, es que
afecten a buenas personas, las cuales no tienen nada que ver con
sus problemas, pero tienen la desgracia de estar cerca de ellos.

Al salir, prendo mi celular. Ya son las cinco y media. No quiero
volver a entrar, me es repulsivo ver todo eso. Me quedo un
momento sentado en una pequefa banca, revisando las redes
sociales. Me vuelvo a encontrar con noticias de los secuestros en
el metro; al parecer hallaron el cadaver de una sefiorita que habia
desaparecido hace una semana en una estacion de la linea siete.
En el reporte adjuntaron un video sobre la familia; entrevistaron a
la mama. Ella esta llorando, dice que su hija era muy responsable
y luchaba por salir adelante, que no merecia que le pasara algo
asi. Se me rompe el corazén y siento un nudo en la garganta al
ver a esa madre tan destrozada por culpa de la inseguridad en la
Ciudad de México.

Lo que crei que seria un rato en el jardin se convierte en una
hora. Ya son las seis y media. No parece que la fiesta vaya a acabar
muy pronto, pero ya casi me iré por mi hermana a la secundaria.
Veo a Andrea salir del recinto y acercarse a mi. Sin mirarla dema-
siado, noto que esta borracha. Se acerca a la banca.

—;Me puedo sentar? —dice cuando ya se ha sentado.

—~Claro, ;por qué no?




Se acuesta sobre mis piernas. De inmediato comienza a llorar.
No sé como reaccionar a esto, solamente me quedo perplejo. Ella
abre la boca e intenta hablar.

—Tengo que decirte algo. Tuve una discusion con Daniel —su
novio—... El me convencié de hacerlo; yo no estaba segura y no que-
ria, pero lo hicimos. Me di cuenta de que tenfa un retraso, compré
una prueba de embarazo y salié positiva. jNo sé qué hacer, Hugo!

Ella se da cuenta de que me quedé helado ante sus palabras. Yo
tampoco sé que deberia hacer. Sélo se me ocurre decirle una cosa.

—¢No usaron protecciéon?

Ella rie irénicamente y eructa. Su aliento a alcohol y cigarro me
llegan a la nariz. Evito hacer muecas de asco, no quiero que se
ofenda.

—No, todo sucedié muy rapido y él no traia preservativos. Le
sugeri que fuera a la farmacia a comprar, sin embargo, no lo hizo.
Al dia siguiente, yo no compré pastillas, no lo crefa necesario, ya
gue pensé que él tuvo cuidado. Somos idiotas...

Me guardo mis pensamientos. Es inverosimil. Nosotros hemos
tenido una buena y completa educacion sexual desde la secunda-
ria y aun asi existen los embarazos no planeados, que terminan
por estropearnos los planes de vida. En otros estados, lamenta-
blemente, quienes viven en pueblos remotos no tienen acceso a
la informacién actual, no poseen el conocimiento sobre métodos
anticonceptivos y de planificacion familiar, lo cual deriva en que
tengan familias numerosas. Es deplorable que los adolescentes
desaprovechen la educacion sexual, cuando hasta en los centros
de salud dan preservativos gratis. Es culpa de ellos mismos y de
nadie mas; el gobierno hace su parte, pero ellos no lo valoran. Si
razonaran bien y planearan el momento, disminuiria el nUmero de
embarazos no deseados.

Andrea se incorpora y me mira. Al ver que no respondo, sigue
hablando.

—Cuando se lo conté, Daniel comenzé a gritar e insultarme;
dijo que debi protegerme —se limpia la nariz y sigue hablando—.



Yo le dije que este bebé era responsabilidad de los dos y juntos
teniamos que solucionarlo, pero él me dio una bofetada y me eché
de su casa. Todo esto pasé en la mafana.

—; T ya pensaste si quieres tener al bebé? —le digo con tran-
quilidad.

—AUN no lo sé, Hugo. Tengo que discutirlo con él cuando se
calme la situacion. Sin embargo, tengo la sospecha de que Daniel
se alejara de mi y me abandonara. Si es asi, yo lo resolvereé.

Estd a punto de llorar otra vez. Me acerco y la abrazo. Se reclina
en mi hombro y sigue llorando. Pasa el tiempo. Nos quedamos en
esa postura hasta que veo que Santiago, desesperado, me hace
sefas desde adentro del salén para que vaya con él. Le digo a
Andrea y ella se levanta conmigo.

Antes de que entremos por completo, pierdo de vista a San-
tiago y advierto que la gente adentro del salén esta encolerizada y
corriendo hacia la salida. Por alguna razén, siento que debo prote-
ger a Andrea y aprieto su mano fuertemente. Santiago nos ubica
de nuevo y corre hacia nosotros.

—iVamonos de aqui! jDicen que un vecino llamo a la policia y
ya vienen para aca! —nos grita, mientras nos jala con fuerza.

Corremos al lugar donde dejamos nuestras mochilas, pero la
gente ha hecho un alboroto y nadie puede pasar. Algunos toman
sus mochilas y corren cuando se las entregan; otros quieren acer-
carse lo mas pronto posible a la paqueteria.

Varios de nuestros amigos ya estan agarrando sus mochilas;
llevan entre ellas las de Santiago, Andrea y la mia. Nos las dan.
Entonces empujamos a la gente que nos impide pasar y nos dis-
ponemos a huir del lugar. Recibo pisadas, patadas y golpes. Por
poco aplastan a Andrea, pero logramos salir y nos reunimos con
los demas.

Corremos en direccion a la calle por donde pasa el camién que
nos lleva de regreso a la escuela. Correr con las mochilas puestas
es complicado. A lo lejos escucho las sirenas de las patrullas. Cada
vez se acercan mas. Andrea voltea a verme con preocupacion y nos




apresuramos aun mas. Giro la cabeza, ya recorrimos unas cuatro
cuadras, pero percibo las luces rojas y azules de las patrullas. Les
grito a todos que corran mas rapido. Ellos hacen lo posible para
lograrlo y nos alejamos. Algunos se tropiezan y casi caen al piso por
los efectos del alcohol, pero su miedo es grande y siguen corriendo.

Finalmente, llegamos a la calle y tenemos la suerte de que el
autobus esta pasando. Lo detenemos y todos subimos velozmente.
Cada quien paga su pasaje y nos sentamos. Hemos ocupado todos
los asientos que estaban disponibles. Observo a mi alrededor. Esta-
mos sudando y tratando de recobrar la respiracién. Los pasajeros
que ya estaban antes nos miran con desconfianza.

Nuestro trayecto hacia la escuela va normal. El camién ha que-
dado algo vacio, como maximo queda la mitad de los que estaban
hace quince minutos. El camién se detiene y un hombre con gorra
sube por la puerta de enfrente. Escucho pasos detras y veo que
otro sefor, también con una gorra puesta, ha subido al camion.

Por instinto, temo que nos van a asaltar. Mientras abro la
mochila para tomar mi cartera, la cual no tiene cierre, el hombre de
enfrente comienza a gritar.

—ijAl que se mueva le damos un balazo! —Saca un arma y
apunta a un pasajero— jTodos, teléfono y cartera a la mano!

Logro mi hazafna: volteé la cartera adentro de la mochila. Escu-
cho el leve sonido de varias monedas cayendo en ella. Es la primera
vez gque me asaltan, estoy muy nervioso y no sé qué hacer. Pensaba
guedarme con el celular y sélo darles la cartera, pero sera mejor
darles lo que piden para que no me lastimen.

Veo a Andrea, ella se muestra tranquila y no parece sorpren-
dida. Ya me habia contado que la habian asaltado como cinco
veces, pero no crei que pudiera manejar la situacion de tal forma.

El hombre que subié por atras pasa a nuestro asiento. Le entrego
mi celular y mi cartera, sin verlo; no quiero que se enoje por verlo
enojado. En mi cartera van dos billetes con denominacion de cien
pesos, al menos no es mucho dinero. Andrea hace lo mismo, tam-
poco ve al ladréon y mantiene la cabeza gacha.



El atraco duré poco tiempo. Nadie salié herido y los ladrones
bajaron del camién. El chofer conduce y algunos de los pasajeros
siguen temblando de miedo.

—Algun dia pagaran por lo que hicieron —dice Andrea,
molesta—. Iran a la carcel y cuando salgan espero que no vuelvan
a cometer un crimen. Si tienen hijos, espero que no les ensefien el
mal camino.

Asiento y le toco el hombro en sefial de apoyo. Espero que sea
asi. Reviso mi mochila para contar las monedas que logré esconder.
Todas juntas suman setenta y cuatro pesos, mas de lo suficiente
para pagar el transporte. Me siento satisfecho de haber logrado
guardar este dinero, asi no tendré ningun problema para regresar
por mi hermana e ir a la casa.

Cuando llegamos a la escuela, no sé qué hora es. Santiago,
Andrea y los demas parecen muy embriagados. No quiero dejar que
se vayan solos a sus casas, pero tampoco puedo responsabilizarme
de llevarlos; ellos decidieron tomar alcohol y yo no tengo la culpa.

Afortunadamente, Santiago y Andrea viven cerca, asi que se
irdn juntos y Andrea no tendra que irse sola durante todo su tra-
yecto. En el caso de los demas, esperaran a que pasen los efectos
del alcohol o vendran por ellos en coche. Me despido de todos y
les digo que me avisen cuando lleguen a sus casas. Puedo irme
tranquilo, aunque tengo la inseguridad de que puede pasarles
algo malo.

Me subo a otro autobus, es necesario tomarlo para ir al metro,
en el que todavia recorreré cuatro estaciones. La secundaria queda
mucho mas lejos de mi casa que la preparatoria. Tengo miedo de
gue otra vez suban a robar en el camién. Me preocupa quedar con
la sensacion de que pueden asaltarme en cualquier momento, pero
en la ciudad siempre tienes que tener cuidado. Al bajar del auto-
bus, tengo que caminar seis cuadras hasta el metro.

En la estacion del metro distingo la situacidon que se vive actual-
mente; varias mujeres caminan rapido, temerosas. De alguna
manera, puedo sentir su miedo constante de que alguien las esta




siguiendo. ;Qué tan lacerante es vivir con ese miedo? El hecho de
gue al despedirse y salir de casa puede ser la Ultima vez que veas
a un familiar con vida o que ellos te vean con vida, es demasiado
inquietante. ¢Por qué la sociedad no se inmuta al ver las noticias o
leer el periédico, donde hay fotos horripilantes de asesinatos? ¢ Por
gué lo ven como algo normal? Incluso los nifios ven esas fotos y cre-
cen con la idea de que es comun gue suceda esto y todo se repite
en el futuro, sin que el problema de la violencia pueda solucionarse.

Fuera de lo habitual, el transporte no va saturado. Durante el
viaje, me percato de que ya casi son las nueve al ver el reloj de un
sefior. Aunque voy tarde, Sara tiene que esperarme afuera de la secun-
daria, claramente le dije que no debe moverse de ahi.

Al llegar a la estacion y abrirse las puertas, salgo caminando
rapido. Como no hay mucha gente, tengo gran espacio para correr
sin golpear a nadie. Las escaleras al exterior estan sumergidas en
la oscuridad, lo cual me pone en estado de alarma, pero llego a la
calle sin ningun problema.

Desde la distancia, noto a los alumnos caminando junto con sus
padres, alejandose de la secundaria. Parece que no he llegado tan
tarde.

Sara esta de pie cerca de la puerta de la escuela. Al verme,
camina hacia mi y me abraza. Por alguna razén, su abrazo me
transmite mucha tranquilidad y armonia; siento la necesidad de
abrazarla mas fuerte. Nos quedamos asi por unos segundos, hasta
gue ella me suelta y me dice que vayamos a casa.

Caminamos y yo la sujeto fuertemente con la mano. Me cuenta
qgue tuvo un gran dia, porque su examen de quimica le resulté
muy facil y su mejor amiga la invitd a su fiesta de quince afos.
Realmente la veo muy contenta, sus gestos me contagian alegria.
Muy pronto, ella entrara a la preparatoria y ha dicho que quiere ir
en mi escuela. Espero que asi sea; si queda en el turno vespertino,
serfa muy facil ir y regresar junto con ella.

Las calles estan muy vacias. De no ser por los estudiantes de la
secundaria, podria decir que no habria nada de gente caminando.



Al bajar al metro, le digo a Sara que nos apresuremos, para que no
pase nada malo. Entramos sin ningun problema.

El metro viene aln mas vacio que antes. En nuestro vagoén sélo
hay doce personas, contandonos a nosotros. Cuando bajamos,
solamente quedan cinco dentro.

Antes de salir para abordar el autobus, Sara ve su celular y me
dice que son las nueve y media. En la calle, no veo a ninguna per-
sona caminando; creo que Sara y yo somos los Unicos que estan
ahi a esa hora.

En la siguiente cuadra, visualizo que hay un sefior de pie,
recargado en un muro y tecleando en su celular. Por un momento,
parece que nos ve, pero baja la cabeza y sigue tecleando en su
celular.

Mientras nos acercamos mas a él, empiezo a sospechar que algo
muy malo estad a punto de ocurrir. Bajo la mirada al piso, aparte de
la sombra de mi hermana y la mia, distingo detras de nosotros otra
sombra, de alguien que se acerca. El hombre que estaba en el muro
se desencorva y camina hacia nosotros. Comienzo a temblar de
panico, mi hermana lo nota y aprieta mi mano mas fuerte.

Experimento un gran impulso por proteger a mi hermana, la
tomo con mas fuerza y dirijo un golpe a la cabeza del hombre que
tengo delante. El no logra esquivarlo y se tambalea, por poco cae
al suelo. Le grito a Sara que corra y pida ayuda, pero ella se queda
de pie, completamente asustada, sin poder moverse.

Giro para confrontar al otro hombre. Sostiene un cuchillo
pequefio en la mano. No se me ocurre nada para enfrentarlo, no
podré hacer nada ante cualquier arma. Sin embargo, no dejaré que
lastimen a mi hermana, asi que intento darle una patada al hom-
bre. Fallo en el intento y él me avienta contra el suelo. Ahi me
quedo, retorciéndome por el dolor.

Sara grita de una manera que no olvidaré nunca, cualquiera
podria sentir su terror al oir sus gritos. El hombre que golpeé
somete a Sara y le tapa la boca, le dice que se calle y camine hacia
una camioneta, si no lo hace, me mataran.




Ella lo hace, sin defenderse. Yo me levanto lo mas rapido que
puedo y de nuevo intento golpear al otro hombre, sin éxito. El me
sujeta por detras y clava su cuchillo en mi espalda. Caigo al piso,
tratando de soportar el dolor. Sara vuelve a gritar, en ese momento
escucho el ensordecedor ruido de una alarma, creo que es una de
las alarmas vecinales que tienen algunas colonias.

Trato de levantarme otra vez, pero no puedo, ni siquiera logro
sentir mis piernas. Me quedo en el suelo sin tener la oportunidad
de salvar a mi hermana. Estoy obligado a ver cobmo la suben a esa
camioneta contra su voluntad. Los hombres entran rapido y huyen
del lugar. Mi vista se nubla. En la otra calle, un sefior ha salido de
su casa y al verme corre hacia mi, pero mis 0jos se cierran involun-
tariamente. Pienso que voy a morir sin justificaciéon alguna. Ahora,
mis padres han perdido a sus dos hijos. ; Cémo soportaran el dolor
de tener un hijo muerto y una hija desaparecida, sin saber lo que
le pasd? Soélo espero que haya justicia para mi hermana, para mi
y para todas las victimas de homicidios a quienes injustamente les
arrebataron la vida.

Cuando desperté, los rayos del sol penetraban las ventanas e ilu-
minaban el cuarto, ddndome una sensacion de tranquilidad. Mi madre
estaba sentada y recargada en mi cama, durmiendo placidamente.
De inmediato recordé todo lo que paso, pero no podia asimilarlo,
no queria que mi madre me diera malas noticias. Una enfermera
me vio desde afuera y llamé a un médico, el cual entré al cuarto
y desperté a mi madre. En ese momento me enteré de que quedé
parapléjico por culpa de la pufalada en la espalda. No sabia como
sentirme al respecto, Unicamente queria que mi hermana estuviera
Con Nosotros.

Mi mama estaba inconsolable, parecia que su llanto no ten-
dria fin. Después de que el médico sali6, ella me dijo que el
paradero de mi hermana era desconocido, que un policia ven-
dria a hablar conmigo para contarle todo lo que pasé. Yo queria
morirme, no dejaba de pensar en las posibles atrocidades por las
gue estaba pasando Sara. Aunque le dije al policia todo lo que



recordaba, la investigacion no avanzaba y mi hermana seguia
desaparecida.

Me sentia culpable, no encontraba motivos para seguir viviendo
si cada dia mi felicidad se apagaba mas. No dejaba de pensar en que
era un inutil, en que era un estorbo postrado en una silla de ruedas.
Con el tiempo, comprendi que yo no era el causante de nada, por
alguna razén seguia vivo y tenia que aprovechar esa nueva oportuni-
dad sin importar mi situacion. No queria que el caso de mi hermana
se olvidara nunca, queria alzar la voz para pedir justicia por todas
las victimas de la violencia en la Ciudad de México. Sonaba con una
ciudad en la cual todos se ayudaran entre si, donde no existiera la dis-
criminacion entre sus habitantes, que las personas pudieran salir a la
calle a la hora que sea sin riesgo de ser victimas de la violencia. Queria
lograr todo esto y me esforzaria lo mejor posible para alcanzarlo.

Encontré la motivacion para seguir estudiando, lo que me llevo
a estudiar lengua y literatura. No fue un gran problema. La mayor
parte de la carrera la estudié en linea a causa de mi condicion; algu-
nas veces tuve que ir a la escuela para realizar exdmenes o asistir
a asesorias. En esos casos, mi mama me ayudaba llevandome. Ella
encontré la fuerza para sequir adelante y me apoyé mucho. Mi
padre seguia en Estados Unidos, solamente una vez vino a visitar-
nos después de lo que pas6é con mi hermana. El también me dio
animos. Los tres aprendimos a sobrellevar la situacién, porque algo
tan grave como eso no se supera ni se olvida nunca.

En otra cuestién, el novio de Andrea se fue de la ciudad.
Ella decidi6é que su hijo naciera. No tuvo ningun problema en el
momento del parto. Andrea demostrd ser capaz de enmendar su
descuido, logré terminar una carrera y esta posicionada en un buen
trabajo. Lamentablemente, su hijo tiene asma, pero poco a poco el
nifo se esta recuperando y los dos son felices. Es un buen hijo, se
esfuerza en la escuela y ayuda a su mama con lo que le es posible.
No tengo dudas de que en un futuro serd una gran persona.

Logré arreglar mi vida. Aprendi a vivir con mi discapacidad, me
mostré a mi mismo que era fuerte y capaz. Desde mi casa trabajaba




redactando documentos o editando libros. Un tiempo después, me
atrevi a escribir un libro. Decidi plasmar en mi obra la situacion de
México, esperando que los lectores reflexionaran sobre el pais en
el que viven e invitdndolos a siempre informarse sobre lo que pasa
en él, para dar su opinién al respecto. En mi libro inclui casos de
violencia en la Ciudad de México.

Cuando lo publiqué, varios noticieros y blogs en Internet empe-
zaron a recomendarlo. Las ventas fueron abundantes, lo cual con-
vencié a mi editorial de que yo hacia buenos trabajos, pero eso no
me importaba, yo queria cambiar la mentalidad de la poblacion.
Las criticas de periodistas y personas famosas decian que mi texto
era bastante reflexivo y que era un libro que debia leer toda la
poblacién para mejorar la Ciudad de México.

Como era de esperarse, me llegaron solicitudes para entrevistas.
En una di a entender que mi intencién con el libro era lograr un mejor
pais y no ganar dinero, queria que las personas me vieran como un
ejemplo a sequir. Doné parte de las ganancias por las ventas a funda-
ciones, yo me quedé solo con el dinero necesario para vivir.

Sequi escribiendo y las ventas eran cada vez mejores con mis
nuevos trabajos. Gracias a esto pude crear mi propia fundacion, la
cual decidi llamar “Todos somos un todo”, en alusion a que la tota-
lidad de los habitantes forman a la Ciudad de México. Todos somos
ella'y, si alguien comete un error, provoca una desestabilizacion, ese
“todo"” se ve amenazado y provoca un desequilibrio en la sociedad
gue sera dificil de restaurar.

Mi fundacién tenia por objetivo ayudar a cualquier persona que lo
necesitara. Tuviera el problema que fuera, esa persona recibiria ayuda
y se le invitaria a gque en algin momento devolviera el favor ayudando
a otros. Queria fomentar la ayuda entre las personas, ya que nunca
debe abandonarse a alguien que pide apoyo. Me alegré ver que
muchas personas trabajaban de voluntarias haciendo diversas acti-
vidades, como donar ropa y comida a gente necesitada o recoger
basura en las calles; cualquier acciéon que hicieran se agradecia y
cambiaria el rumbo de la ciudad.



Han pasado cerca de 20 anos desde que secuestraron a mi her-
mana y no sabemos nada de ella. Hay dias en los que tengo una
tristeza enorme por recordarla e imaginar como se veria actual-
mente si estuviera con nosotros. Para mi, no deja de ser enloque-
cedor el no saber si ella aun se encuentra con vida, no saber qué
le ha pasado y donde esta. Me tranquiliza imaginar que esta viva
y se encuentra bien, que de alguna manera escapé de sus rapto-
res y vive serenamente, aunque tal vez no puede regresar a casa.
Las probabilidades son pocas, pero nunca perderé la esperanza de
verla de nuevo. Mientras tanto, intento cambiar la situacion de la
ciudad en honor a ella y a todas las personas perjudicadas por la
delincuencia.

Hoy estoy en un evento que realicé junto con mi equipo de tra-
bajo, para apoyar a jévenes talentosos sin recursos econémicos para
instruirse en la universidad. Sigo pensando que ellos son parte del
buen futuro para la Ciudad de México, por eso siempre hay que
darles nuestra ayuda para que logren sus objetivos. Con la creacién
de nuevas carreras y la implementacion de nuevas tecnologias, el
rumbo de la ciudad cambiara drasticamente y se mejoraran las con-
diciones de vida de las personas.

A lo largo de todo este tiempo he contemplado cémo han
bajado los indices de pobreza y violencia en la ciudad. Mi satisfac-
cion por esto es inmensa, realmente se notan los cambios y hay que
seguir trabajando para que sean mas grandes. No dudo de que un
buen futuro estd asegurado para esta gran ciudad, todo depende
de la uniéon entre las personas y la enseflanza de valores desde
casa. Por mi parte, sequiré trabajando para enriquecer a la ciudad y
seguiré influyendo a otras personas para que también trabajen con
nosotros. He hecho lo que puedo para cambiar a la ciudad, ahora
llamo a toda la poblacion para que trabajemos juntos y hagamos
de la Ciudad de México el mejor lugar para vivir del mundo. Sé
que es posible, pero realmente se necesita la ayuda de todos para
lograrlo: haz tu parte y cambia tu futuro.
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Cuentos de jovenes para jovenes. Cuentos ganadores del 13°
Concurso Infantil y Juvenil de Cuento se terminé de imprimir el
30 de noviembre de 2019 en Talleres Graficos de México, Av.
Canal del Norte 80, colonia Felipe Pescador, 06280, Ciudad de
Meéxico. El cuidado de la edicién estuvo a cargo de Ricardo Radl
Benitez Estrada, técnico especializado “C”. El tiro consta de
1000 ejemplares impresos en papel bond de 90 gramos y forros
en cartulina sulfatada de 12 puntos. Se utilizaron las fuentes
tipogréaficas Georgina y Frutiger.

Esta obra se difunde en formato pdf en la Biblioteca Electronica del
Instituto Electoral de la Ciudad de México desde el 5 de octubre de 2020.
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