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omo cada domingo, los nifos ro-
deaban al anciano.

—Abuelo, cuéntanos esa historia que nos
habias prometido hace mucho tiempo.

—Si, sefor, usted nos lo prometid. Cuén-
tenos la historia, por favor.

—Pero ya les dije que esa historia es muy
larga, nifnos.

—Pues por mi mejor que no la cuente.

—Callate Luis, que siempre tenemos que
escuchar tus historias!

—Si, es cierto. Siempre tenemos que es-
cuchar tus historias, cuando las de nosotros
son mejores.

—No es verdad. Mis historias son las mas
fabulosas de todas.

—Ya, basta. Si se siguen peleando asi, no
les voy a contar la historia.

—iNooo!

—Esta bien, como se encuentran mas
tranquilos se las voy a contar. Cuando yo
era nino las personas vivian separadas por
sus diferencias.

— Cuales diferencias?
—FPor ejemplo, por su color: tu eres azul,

él es rojo y yo soy blanco.
—¢:Y eso qué tiene que ver?




—Ahora nada, pero en ese tiempo las personas vivian
separadas por sus diferencias en el color de la piel y en las
ideas. Los rojos no les hablaban a los azules, ni los azules a
los amarillos y los amarillos no podian ni ver a los verdes.
Todos creian ser mejores que los demas y opinaban que las
ideas de los otros no servian para nada.

—Luis también hace eso.

—Eso no es cierto.

—iYal, dejen que continle, que hoy me toca ayudar a
mi hermanita con sus tareas y no voy a terminar de escu-
char la historia.

—Entonces, ¢la muralla la construyeron para no tener
gue verse entre personas de diferente color?;Por qué esta
pintada de todos los colores de los que somos las personas
de la isla? ;Por qué la llaman la muralla de la democracia?






—iEso es terrible! Pero, en la clase de
historia no hemos visto nada relacionado
con un gran asalto, ipor qué?

—Eran las 4:30 de la mafhana cuando es-
cuchamos un sonido inconfundible, la sire-
na del faro interrumpia el suefios de todos,
la gente salia a la calle entre dormida y des-
pierta, nadie sabia qué pasaba, los hombres
con sus gruesas chamarras y las mujeres en-
vueltas en sus chales. Mi padre me prohibié
salir, pero mi abuela me escondié en su
chal. Todos se reunieron en la plaza princi-
pal. Yo estaba sorprendido, era la primera
vez que veia a gente de distintos colores tan
cerca una de otra. Aungue algunos no de-
jaban de mostrar su desagrado. El altavoz
se habia descompuesto un ano antes y co-
mo todavia no podian ponerse de acuerdo
entre arreglarlo y comprar uno nuevo o usa-
do, el alcalde hablaba a gritos tratando de
describir lo que el vigia del faro habia visto
a la distancia. “jSilencio! jGuarden silencio
“iBasta, dejen escuchar!”

'Il

Ill

por favor
“iQué horas son éstas de despertarnos
“Calma, sefiores; esto es realmente grave,
nuestro vigia ha hecho sonar la sirena por-
que a lo lejos se ve la embarcacion que na-
die quiere que llegue aqui”, explico el alcal-
de. “{No puede ser, hay que hacer algo!”,




gritd una sefora roja muy asustada. “jClaro que hay que

Ill

hacer algo! jQué observacion tan inteligente!”, dijo una
sefiora amarilla en tono de burla. “Silencio, no tenemos
tiempo para sus tonterias”, dijo mi abuela, que era una an-
ciana blanca, sabia e inteligente. La gente comenzé a reu-
nirse con las personas de su mismo color. De pronto, la pla-
za parecia una cartulina adornada con grandes circulos,
rojo, azul, verde y amarillo.

—¢Y los blancos como tu?

—Hacia tiempo que las personas blancas pensaban que
esa eterna discusion tenia que terminar porgue sélo nos
debilitaba. Mi abuela y los demas de mi color se quedaron
dispersos en la plaza tratando de escuchar las ideas que
aparecian en cada grupo.“Debemos construir una gran na-

ve y subir ahi los cafones que hemos guardado por tanto



tiempo y que nada mas nosotros tenemos”,
dijeron los azules. “Desde el mar no podre-
mos defendernos, construyamos una torre
mas alta que el faro y aprovechemos las ca-
tapultas, arcos y flechas de nuestros abue-
los”, decian nerviosos los rojos. “Aun tene-
mos las balsas pequenas. Lo mejor es que
huyamos a otra isla, pero, Unicamente ca-
bemos nosotros”, planteaban los amarillos.
“No podemos dejar que ataquen nuestra is-
la, éste es nuestro hogar; nosotros somos
grandes constructores, podemos construir
una gran muralla. ; C6mo defenderemos la
isla si no tenemos armas?”, decian los ver-
des, mientras se abrazaban entre si. Poco a
poco, las voces se hacian mas altas. Tanto,
gue yo temblaba bajo el chal de mi abuela.
Cada uno defendia su idea y aseguraba que
era la mejor. La gente comenzé a forcejear
entre si. El alcalde no podia controlarlos.
Gritaban tan fuerte que ya no se escucha-
ban, nada se entendia. El tiempo pasaba, la
embarcacion estaba cada vez mas cerca y
no hacian mas que discutir. Todo estaba
fuera de control. Los ancianos de cada gru-
po comenzaron a verse los unos a los otros.
Ellos sabian que si no acordabamos algo,
ése serfa el final de la isla. Entonces comen-
zaron a reunirse en el centro de la plaza.









—Qué bonita historia, muchas gracias
por contarla. Lastima, tengo que irme. De-
bo ayudar a mi hermanita con su tarea.

—Y si le ayudamos entre todos para ter-
minar antes?

El anciano sonrié complacido:

— Esa es una gran idea. Vayan y diviér-
tanse mucho.

—ijGracias, abuelo! Hasta mafana.

—Hasta manana, pequenos.






Diana
Estefania
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—Yo digo que es retepoquito tiempo pa-
ra lo de nuestras campanas —dijo uno.

—~Pues el que gane, que organice una
fiesta, ino? —propuso Isaac, frotandose las
manos.

Por lo pronto habia que ponerse de acuerdo
con las reglas, ya que los maestros les dijeron
que era parte de la tarea y que ellos tenian
que demostrar que eran capaces de organi-
zarse y respetar sus propias reglas.

Decidieron quedarse después de clases,
en el salén mas grande de la escuela.

La oportunidad de ser “presidente” de
los alumnos no sélo les importaba por lo
bien que sonaba. Era una cosa divertida
que le dijeran a uno asi, pero ademas, entre
los ninos y las nifas se hablaba de que el
que ganara, seguro que tendria mas éxito
con cualquier nifio o nifa que le gustara. En
la escuela, eso de ser popular tiene sus co-
sas buenas.

Ademas, por lo que habian platicado en
SuS casas, a los papas les importaba mucho
mas el premio que habia ofrecido la escuela,
ya que el ganador saldria en un programa
de television de la Secretaria de Educacion
Publica, donde se hablaria de las nuevas co-
munidades escolares y, lo mas importante,
para ellos, es que también se ganaria una



beca para sus estudios futuros.

Al salén de los maestros llegé Miss Espe-
ranza al final de las clases, sonriente como
quien va a platicar el chisme del afno.

—Ya estan todos los quintos y los sextos,
yO Creo que se quedaron casi todos —comen-
td a sus compafneros que tomaban café.

—NMuchos papas se enojaron porque |os
van a tener que esperar —comenté Miss Isa-
bel. Entre ellas, hicieron sus propios pronoés-
ticos, basadas en lo que habian visto en sus
clases, pero con una observacion mas...

—Pues si se tratara de ser justos, escoge-
rian a Rosita, por sus calificaciones —agregd
Miss Esperanza, aunque al decirlo se dio
cuenta que ese era un criterio adulto. Lo cier-
to es que aquella chiquilla callada, de pocos
amigos, medio sorda del oido derecho y de
condicion muy humilde, dificilmente iba a
ser elegida por aquellos chiquillos mas en-
tusiasmados por otro tipo de compaferos.

Tal como lo habian previsto, los alumnos
decidieron proponer a Estefania, Yazmin y
Ricardo. Cada candidato escogié a su
“equipo de campafa”, que no eran mas
gue sus amigos mas cercanos.

Los papas de los candidatos, de inmedia-
to trataron de “mejorar” las estrategias de
campafa de sus hijos.







pues la consideraban inferior a ellos, y por
su origen humilde la tachaban de naca.

Por su parte, la familia de Ricardo organi-
z6 una fiesta y cuando ya habia llegado la
mayoria, la mama de Ricardo les dijo a los
ninos invitados:

—Buenas tardes, muchachos, todos son
bienvenidos; bueno, ya saben que esta fiesta
es para que voten por Ricardo, y a cambio de
su voto les vamos a dar unas fabulosas plu-
mas de gel que proyectan una luz azul, es
mas, para que vean que hablo en serio, hoy
vamos a rifar varios juegos de plumas.

Todos se alborotaron y se hizo la rifa, re-
sultando varios ganadores; empezaron a ju-
gar con las plumas y a echarse la luz sobre
los ojos de sus compaferos; las plumas eran
de baja calidad, importadas de quién sabe
donde. El caso es que los padres de Ricardo
no se dieron cuenta que la luz era un rayo
laser, que provocod que Antonio, compane-
ro del salén de Ricardo, empezara a quejar-
se de dolor en los 0jos.

—Papa, papa, no sé qué le pasa a Anto-
nio. Esta llorando y se queja de un dolor
muy fuerte en los ojos —le dijo.

Tras preguntarle el padre de Ricardo a An-
tonio qué era lo que le habia pasado, Anto-
nio le contesté que uno de sus amigos le
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habia estado echando la luz de la pluma en
los ojos y de pronto habia sentido un dolor
muy fuerte. Pidi6 que lo llevaran a su casa,
pero como acababa de cambiarse de domi-
cilio no pudo darle ni su teléfono ni su di-
reccion al padre de Ricardo, y como su ma-
ma iba a pasar mas tarde por él, el padre de
Ricardo prefirié llevarlo al hospital, en don-
de le dijeron que por la exposicion al rayo
laser sus ojos tenian quemaduras y que a lo
mejor perderia parte de la vision.

La fiesta habia terminado mal de todos
modos para todos, ya que los demas candi-
datos y sus papas pensaron que ésa no era la
forma de ganarse el voto de los demas y
cuando fueron a protestar hasta la casa de Ri-
cardo se enteraron de que varios de los nifos
habian sido llevados al hospital por la mis-
ma razon que Antonio, por lo que en la no-
che, afuera del hospital, parecia que habia
una manifestacion, pero en realidad era
qgue todos los papas se estaban peleando
unos con otros y terminaron en la Delega-
cion, acusandose todos contra todos.

Los nifios sintieron vergienza de lo que
escucharon decir a sus papas sobre los otros
papas y sobre algunos de sus amigos. Nun-
ca se habian imaginado que las cosas iban
a ponerse asi.



Todo lo que pasé ese dia llegd hasta oidos de algunos
funcionarios de la Secretaria de Educacion Publica, que

empezaron a ver la forma de suspender todo y castigar
a la escuela y a los involucrados.

Cuando los nifios se dieron cuenta que sus papas ya no
se hablaban con los otros papas, que en la escuela se ha-
bian hecho grupos donde los que antes eran amigos aho-
ra ya no lo eran y parecia que todo mundo estaba de plei-
to, decidieron que las cosas no las habian hecho bien y
gue si no querian perder la oportunidad de que los volvie-
ran a tomar en cuenta necesitaban hacer algo ya.

Convocaron a una junta urgente antes de la hora de
la salida con el permiso de su maestra, quien al verlos tan
preocupados y unidos pensé que tal vez valia la pena ver
qué era lo que podian lograr.




—Y0 no sé en qué momento cambié to-
do, pero me da miedo ver lo que esta pa-
sando en mi casa y lo que dicen que van a
hacer para que yo gane y los otros pierdan
—dijo Ricardo.

—A mi me estan obligando a escribir dis-
Cursos que no entiendo y me aconsejan que
diga cosas feas de Yazmin y de Ricardo, y de
veras, no quiero hacerlo —comenté Estefania.

—Bueno, pues a mi también me han
aconsejado hacer algunas cosas que no sien-
to que estén bien —confirmd Yazmin.

Se hizo un silencio y todos se quedaron
viendo entre si. Luego voltearon a ver a Ro-
sita, que era la Unica que habia propuesto
cosas positivas.




—;TU qué harias en nuestro lugar? —le pregunto Ricardo.

—Yo, les trataria de demostrar que nosotros podemos
hacer nuestra tarea sin pelearnos unos contra otros —dijo
roja de la pena de tener que hablar ante todos—. Creo que
debemos pedirles a los papas que no se metan en nuestra
eleccién y asi ninguno de ellos saldra con pleito.

—Yo estoy de acuerdo, pero quiero proponerles otra co-
sa —dijo Ricardo y los demas se quedaron muy atentos—
quiero proponerles que hagamos nuestra votacién de una
vez ahorita y que tomemos en cuenta como candidata a Ro-
sita, que es no soélo la mas aplicada, sino la Unica que ha he-
cho sugerencias para el bien de la escuela y de nuestro fu-
turo. ¢Qué opinan?

Fue en ese momento que todos se dieron cuenta que si
tenemos el valor de reconocer las cualidades del otro, las
cosas pueden salir mejor para todos. Por primera vez se
sintieron como un verdadero equipo.

La eleccion fue sencilla, pues ya nadie tenia duda de
quién iba a ganar. Como sabian que Rosita no oia bien, le
escribieron en cartulinas que habia ganado, aunque claro,
eso ya era broma, porque bien que se habia dado cuenta.

A la hora de la salida, después de haber informado a los
maestros y la directora de lo que habia ocurrido en ese sa-
l6n, salieron a hablar con los papas, que ya se estaban pe-
leando otra vez, echandose la culpa unos a otros de que la
Secretaria se habia enojado, de que la escuela los iba a sus-
pender y, en fin, de muchas cosas asi.

Ricardo pidié un altavoz y cuando sus papas lo vieron
aparecer sonrieron triunfantes, pues vieron cémo lo acom-
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pafaban los demas candidatos, como si él
fuera el ganador. Otros papas estaban des-
concertados por esa repentina reunién en la
calle.

“Quiero decirles a nuestros papas, que
decidimos que no era necesario mas tiempo
para tomar una decisién de los alumnos y
ya hicimos hoy la eleccion de nuestro repre-
sentante para la Comunidad Escolar” —em-
pezd diciendo ante el asombro y creciente
silencio de los padres.

“No queremos que nos pase lo mismo
gue a los adultos, por eso es que decidimos
terminar hace dos horas con las campanas y
platicar entre todos lo que mas nos conve-
nia a todos. Quiero decirles que ya tenemos
un representante, y que es nuestra compa-
fera mas dedicada, la mas preocupada por
nuestro futuro y la mejor preparada para ha-
cer este trabajo que nos han pedido. Con
ella nos sentimos a gusto y nos da gusto sa-
ber que gracias a esto va a poder terminar
sus estudios. Ella es Rosita... y aunque es un
poco callada, estoy seguro que nos quiere
decir algo...”, terminé diciendo Ricardo. Se
hizo un silencio, y luego un murmullo cuan-
do Rosita tomé el altavoz.

“Hola, papas, hola mamas. Como estoy
muy nerviosa y muy emocionada, sélo quie-
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Una vez despiertos, bafados y cambiados ambos se
marcharon en diferentes direcciones, mi mama al hospital
y mMi papa a la escuela. En ese momento antes de partir, mi
abuelita observa la situacion e inmediatamente se prepara
para acompafnar a mi mama al hospital.

Sin duda éste es el momento que todos quisiéramos ver
en nuestras vidas, la compasion de otros por nuestros pro-
blemas, el amor y el interés de los demas por nosotros.

Ambas se fueron camino al hospital e internaron a mi
mama para que pudiera dar a luz a una hermosa nifia o
sea yo. Mi mama me cuenta que en aquel lugar no fue
tratada muy bien, que las enfermeras se comportaban de
manera apatica con ella y con todas las demas personas
gue se encontraban hospitalizadas. Durante casi doce ho-
ras mi mama estuvo tratando de dar a luz sin ningun éxi-
to y fue entonces cuando mi mama volvié a insistir con
otra enfermera que pasaba por ahiy le dijo que ya se ha-
bia cansado de pujar y nada y que ademas ya se estaba
sintiendo muy débil, entonces la enfermera le hizo el tac-
to 0 algo asi y después de examinarla inmediatamente la
traslado a otra sala para que le aplicaran una cesarea (eso
lo entiendo como cuando te abren el estbmago con un
cuchillo para sacar al bebé) ya que segun la doctora se le
estaba pasando el parto a mi mama y que si no la inter-
venian inmediatamente podria morir la nifia por asfixia.
iNNOOOQ!

Qué bueno que en nuestro palis siempre hay alguien que
esta dispuesto a dar de su tiempo, que se inclina por las ne-
cesidades de los demas, que ama su trabajo y esta dispues-



to a hacer algo por ayudar, si no imaginen-
se, Yo no estuviera hoy aqui.

Asi es que eran las 6:15 p.m. cuado por
primera vez abri mis 0jos y miré la luz del
dia. Durante tres dias mi mama estuvo in-
ternada en aquel lugar, ella cuenta que los
dias ahi eran muy tristes y fastidiosos, ya
gue tenia que levantarse a las cinco de la
mafana para que se bafara, después de
una noche en vela por los constantes dolo-
res que le ocasionaba la herida de la cesa-
rea y que segun ella se quejaba mucho en
las noches y suplicaba que le dieran un cal-
mante para el dolor a las enfermeras, pero
que ellas le decian “ya se le va a pasar el
dolor, duérmase”, y otra le decia “pero
querias ser mama, ;no?"” y que ademas una
de las pacientes le decia “ya callate”.

Algunas de estas cosas son las que me
entristecen de mi pais, cuando la gente se
vuelve intolerante y no ve el dolor que pue-
den tener otras personas. Me imagino que
la vida en un hospital debe ser dificil para
algunas personas como las enfermeras, ca-
milleros, médicos, guardias de seguridad y
mas para los mismos pacientes, pero la to-
lerancia, el respeto, la igualdad, el amor,
etc., son valores que tienen que vivir con
nosotros siempre, y que no importa si las






que hace mal y que surge dentro de él una fuerza que le
produce dar amor a los demas. A eso mi abuelita le llama
humildad.

Al dia siguiente de mi nacimiento, el 10 de enero de
1996, mi padre regresaba de la escuela para dirigirse al
hospital, pero no fue a ese lugar al salir de la escuela sino
gue hizo una escala en el supermercado, con el propdsito
de comprar una caja de chocolates, ya que para entonces
él ya sabia que era una preciosa nifa la que habia nacido.

Como dije, el arrepentimiento hace milagros.

De camino al hospital mi papa sabia que ya se encontra-
ba mi tio con la panalera cargandola nuevamente, eso le
causaba mucha risa a mi tia que decia que Edgar (mi tio) se
veia muy gracioso con la bolsa. Esa tarde mi padre paso a
ver a mi mama durante las horas de visita, él me cuenta
gue mi mama se veia muy amarilla y demacrada por todo
lo que habia pasado por el parto, comenta que cuando vio
a mi mama sintié una gran felicidad por saber que ella se
encontraba recuperandose y por volver a verla.

Volver a abrazar a alguien que has dejado de ver por al-
gun tiempo es motivo de mucha felicidad, pero abrazar a
alguien que esta pasando por un momento dificil es increi-
blemente indescriptible. En México existe algo que se llama
libertad de expresion y que en todo momento podemos ha-
cer uso de ese derecho, asi es que no lo reprimas y expresa
tu felicidad, tus suefios, tus anhelos, tu tristeza, etc. Y veras
que siempre hay alguien que te escuchara y te abrazara.

Durante la visita al hospital mi mama le conté a mi papa
de todas las injusticias que estaban pasando en ese lugar y
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gue ya no tenia deseos de permanecer mas
tiempo internada, pero mi papa le dijo que el
doctor la daria de alta en un dia mas, que
necesitaba permanecer ahi, de lo contrario
no les entregarian a la nina. jNNOOOOOQ!

Asi que mi mama obedecié y se quedd
una noche mas. jjYES!!

No puedo imaginar por lo que estaba pa-
sando mi mama, dolor de todo su cuerpo,
dolor por no estar cerca de su familia, tris-
teza por no someterse a las érdenes de las
enfermeras, etc., etc. La verdad la admiro
por eso y por otras cosas mas, pero algo
que puedo resaltar de ella es que tuvo que
aceptar la decision del médico que la aten-
dia y quedarse un dia mas. Aceptar las leyes
gue se encuentran en nuestra Constitucion,
que son el resultado de las experiencias de
muchos hombres y mujeres que han sufrido
y han hablado para hacer de este pais un
mejor lugar para vivir, aceptarlas y respetar-
las es un valor muy grande.

A la mafana siguiente mi mama cuenta
que se levantd desde muy temprano, a las
5 a.m., con el proposito de bafarse y arre-
glarse para salir del hospital acompanada
de su bebé (o sea yo) y de mi papa, pero no
fue sino hasta las 12:30 p.m. que la dieron
de alta y pudo salir de ese lugar.






Mi papa decia que no se sentian muy co-
modos de vivir ahi ya que su cufiada la Ko-
kis (Georgina) era muy estricta con ellos en
cuanto a los cuidados del bebé, ademas ella
cuidaba que no estuviera tirada la casa, que
los pafales se encontraran en la basura pa-
ra que no oliera feo la casa, entre otras co-
sas Mas.

Pero al final de cuentas creo que lo que
se rescata de todo es el respeto de mis pa-
dres para con mis tios ya que ellos fueron
de gran ayuda para mi pequefna familia.

Durante casi un mes de vivir en casa de
mis tios conoci a mucha gente que fue a
verme y claro también a mi mama, caras
nuevas que nunca habia visto y otras cono-
cidas como la de mi papa y mi mama. A la
gente que iba a verme y a mi mama mi pa-
pa los recibia con un chocolate ya que la
mayoria de los que venian nos traian un re-
galito para mi o para la casa. Un dia dice mi
mama que fue otra de mis tias que se llama
Marisela y que fue a verla pero que le llevo
un jaboén zote ya que segun ella mi mama
estaba pasandola muy mal econémicamen-
te. Mi mama me dijo que se enojé porque
lo que buscaba mi tia era humillarla y por
eso le dio el jaboén, sin embargo mi papa de-
cia que solo era una muestra de carifo y que




asi lo tenia que tomar mi mama. Yo coincido con lo que di-
Jo mi papa, que ella sélo intentd ayudar.

En ocasiones podemos sentir que alguien trata de bur-
larse de nosotros con ciertas actitudes que no nos gustan
pero en realidad es sélo que ellos miran las cosas de otra
forma y que hablando claro se entiende la gente. Sélo pue-
de ser un malentendido pero si la gente se sentara para
platicar de vez en cuando sobre qué cosas nos desagradan
y qué cosas nos gustan, viviriamos mas felices con menos
problemas.

Un dia repentinamente mis padres comenzaron a empa-
car todas nuestras cosas y volvimos a cambiarnos de casa pe-
ro ahora a una mas grande, un nuevo tio (Francisco) que no
conocia les ofrecié vivir por un tiempo a mis padres en una
casa que él no ocupaba, asi es que mis padres habian esta-
do arreglando la casa mientras viviamos con mi tia Kokis.

Las muestras de amabilidad son algo que se ve muy po-
co hoy en nuestros dias pero es sélo algo que deja de ha-
cer la gente, porque todos tenemos el corazén para ayudar
a los demas.

Recuerdo que los dias fueron muy rapidos, para enton-
ces Mis papas comenzaron a trabajar nuevamente y yo me
iba con mi mama a su trabajo durante mucho tiempo. El
dueno de la tienda donde trabajaba mi mama le permitia
llevarme, lo que era de gran ayuda para mis padres. Sin du-
da el hecho de que un duefo les permita a sus empleados
llevar a un nifio habla de su gran apoyo a los demas.

Con los anos llegé mi hermana Ariel, si, asi como la sire-
nita, ella trajo mucha alegria a la casa, para esto yo ya con-
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taba con cuatro anos y ella comenzo a llamar la atencion
de los demas, cosa que al principio no me gustaba pero
que fui tolerando con el paso del tiempo ya que mi papa
jugaba mucho conmigo y eso me gustaba mucho.

Un aflo mas tarde llegé mi hermano Edwin y eso revolu-
ciond la vida de mis padres ya que era muy poco tiempo el
gue se llevaba con mi hermana Ariel, poco mas de un afo,
lo que trajo como consecuencia una division mas grande de
tiempo, dinero y esfuerzo.

Aprender a convivir con dos hermanos no es nada facil
porque siempre surgen diferencias, pero mis papas siempre
nos han ensefiado a enfrentar nuestros errores y ofrecer
disculpas cuando sea necesario, y hasta un beso y un abra-
zo. La honestidad es algo que a diario mis padres logran
crear en nosotros.

Con el paso del tiempo han cambiado mucho las cosas,
hoy mi familia es de cinco integrantes, un papa, una ma-
ma, una hermana, un hermano, doce primos, un abuelito,
dos abuelitas, dos bisabuelitas, casi veinte tios y otras vein-
te tfas sin mencionar las que viven fuera de la capital.

Cada diciembre nos juntamos la familia mas allegada y
sumamos veintiun miembros con el propésito de hacer la
votacion anual del lugar en donde nos reuniremos para pa-
sar la Navidad y el Afio Nuevo. Cada integrante de la fami-
lia emite una opinién y un voto incluyendo a los nifos; una
vez que cada quien ha dado su punto de vista éste es res-
petado por los demas y se arrojan los papeles a las urnas pa-
ra conocer el lugar en donde han de celebrarse las fiestas
decembrinas; creo que llevamos haciendo esto cinco afos y
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Capitulo 1

ace dos meses José, un amigo

de la escuela, me platicé que su

tio Federico era un hombre muy

culto porque lefa y tenia mu-
chos libros en su casa; le pregunté a qué se
dedicaba y me sorprendié cuando me dijo
que él era barrendero, asi que tuve curiosi-
dad de conocerlo y le pedi que me lo pre-
sentara.

Al dia siguiente al salir de la escuela, nos
encaminamos a su casa, estaba un poco le-
jos, en una colonia poco habitada, cuando
llegamos se veia que era una casa humilde,
pero muy limpia, al tocar la puerta ladré un
perro, me asusté porque el ladrido era grue-
5O, parecia de un perro grande. José not6
mi temor y me tranquilizé diciendo que se
trataba de un pastor aleman de sélo seis
meses y que era muy tranquilo.

Cuando se abrid la puerta vi a un sehor
como de sesenta afos, de estatura mediana,
piel blanca y con poco cabello, ya se le veian
algunas canas, pero en su cara reflejaba mu-
cha pazy a su lado estaba el cachorro de co-
lor negro en el lomo y blanco en el pecho.
—Pasen muchachos —dijo el tio Federico.
—Hola tio —respondio José— te presento a
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Carlos, es amigo de la escuela, le platiqué que tienes mu-
chos libros, y como no me creia, lo traje para que lo com-
probara.

—NMucho gusto, Carlos —saludé el tio Federico.

—El gusto es mio, sefior —tartamudeé un poco nervioso
por la indiscrecion de mi amigo.

—Siéntense, ;gustan un vaso de naranjada? —ofrecio el
tio Federico.

—Y0 si —acepto José.

—Yo también, gracias —dije.

—José, sirve por favor, la jarra esta en la cocina —indico
el tio Federico.

—Si, tio —respondio José.

—¢Asi que no crefas que mi sobrino te estuviera dicien-
do la verdad? —pregunté el tio Federico.

—No es eso, sefior, lo que pasa es que a mi me gusta
mucho leer y le platiqué que me gustaria tener una habi-
tacién con muchos libros, fue entonces que me habléd de
usted —contesté.

—Bueno... pues espérame, voy a sacar a “Zeus” a la co-
chera para que te muestre algo —dijo el tio Federico.

En ese momento entraba José con los vasos de naranjada.

—No me imaginaba asi a tu tio —le comenté.

—¢Entonces cdmo te lo imaginabas? —me preguntd José.

—Pensé que era un hombre viejo, con barba, lentes y
muy solitario —respondi.

—Nada que ver, mi tio no esta viejo, no usa lentes ni bar-
ba y tampoco es solitario. Lo que pasa es que cuando murié
su esposa, él se refugié mucho en sus libros, ya te platicaré,






préxima visita lo lees aqui? —me respondio.
—Esta bien, sefor... José, ya vamonos

porque es hora de comer y nuestras mamas

van a estar preocupadas —dije.

—Si. Hasta luego, tio —dijo José.

—Hasta la préxima, sefior —me despedi.

—Regresen cuando quieran —nos dijo el

tio Federico.

Ya en el camino le pregunté a José como
es que se hizo barrendero, y él me contesto:

—No sé exactamente desde cuando, pero
en una ocasion escuché a mis papas hablar
de mi tio y comentaron que era un maestro
muy exitoso y estaban a punto de ascender-
lo a director de una secundaria, cuando en

un viaje que hizo solo con su esposa sufrie-

ron un accidente y ella muri6; desde enton-
ces él dejo de ser maestro.

Capitulo 2

Pasaron dos semanas de examenes, y cref

conveniente ir a visitar al tio Federico, como

le decia Carlos, pero en esa ocasion queria

ir solo, pensé que tal vez en esta visita si me

permitiria ojear su libro.

Cuando llegué me puse muy nervioso,

porque no sabifa cémo iba a reaccionar con




mi llegada sin José y sin avisar.

—Buenas tardes, sefor, disculpe que no le haya avisado
de mi visita, pero es que no tenia manera de comunicarme
—le dije.

—No te preocupes, puedes venir cuando quieras, pasa y
siéntate. ¢ Gustas tomar algo?

—No...gracias.

“Zeus", como ya me conocia no habia ladrado y hasta
se puso a brincarme.

—:Y coémo te va en la escuela, qué ano estas cursando?

—Tercero de secundaria.

—Yo di clases en una secundaria.

— Y sigue dando clases?

—Si, pero ya no en una escuela... encontré una mejor
actividad que me permite leer y ayudar a la gente.

—Pero... no entiendo.

—Si, muchacho, dejé mi trabajo de maestro, para ser
ahora barrendero.

Me quedé callado tratando de disimular que ya sabia
mas cosas de él.

—;Y a qué se debe tu visita, Carlos? ;Quieres que te
preste un libro?

—No, sefor... preferiria mejor leer aqui su libro, si no le
molesta.

—No, pero seria mas interesante si te lo platico. ;Te pa-
rece?

—iClaro, sefor!

—Pues ponte comodo... En los primeros dias de barren-
dero, fuimos a trabajar a la explanada de una delegacion,
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era 15 de septiembre, ya era muy tarde, pe-
ro todavia habia unos sefores que estaban
tomado y cuando les pedimos permiso para
barrer y empezaron a insultarnos y a tratar-
nos muy mal, yo quise hablarles bien, pero
también me empezaron a ofender diciendo
gue ellos eran personas importantes, no co-
mo nosotros los barrenderos. Me senti tan
mal que también los insulté de la misma ma-
nera, hasta que llegé la policia y tuvo que in-
tervenir. Mas tarde, ya en mi casa, reflexioné
sobre lo que habia pasado, me avergoncé
por no sentirme orgulloso de la actividad tan
importante que nosotros desempefamos,
los barrenderos. Asi que al dia siguiente reu-
ni @ mis companeros y fue cuando me ente-
ré de que ellos siempre tenian que soportar
los malos tratos de la gente. Entonces los in-
vité a que juntos pensaramos en la mejor
manera de cambiar lo que la gente pensa-
ba de nosotros. Inicié por poner a votacion
si querian que hubiera un presidente, un
secretario y vocales para que crearamos
una agrupaciéon, afortunadamente me es-
cucharon y todos dijeron que si, votando
por mi para presidente.

—:; Y qué tuvieron que hacer?

—Todos opinamos referente a lo que se
debia cambiar, después decidimos qué ha-
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—Por cierto, muchos de los libros que ves
aqui son sacados de la basura u obsequia-
dos por las personas que ya no creen utili-
zarlos.

Poco a poco estaba surgiendo una amis-
tad y yo sentia que ya lo conocia de mucho
tiempo, pero no me atrevia a decirselo.

—Creo que ya es hora de irme, me agra-
dd mucho su relato, la proxima semana ven-
dré con mas tiempo.

Capitulo 3

Estaba ansioso por que acabara la semana,
para ir con el tio Federico, para que me
contara otra historia, pues me agraddé mu-
cho coémo la contb.

Le pedi a mi mama que hiciera su pastel
de fresas que le quedaba tan rico, para po-
dérselo llevar al tio Federico.

Cuando llegué a la casa del tio Federico
me llevé la sorpresa de que ahi estaba José.

—Qué bueno que llegaste, Carlos, asi ya
les podré contar otra historia —dijo el tio Fe-
derico.

—Traje pastel, para comer mientras lo es-
cuchamos —dije yo.

—Recuerdo que un dia estaba barriendo






— Y si lo cumplié? —pregunté.

—Si, no porgue sea del gobierno quiere
decir que no van a cumplir, como dicen en
la television —respondié el tio Federico.

—Senor, ya me tengo que ir, la préxima
semana vengo. ¢ Te quedas, José? —dije.

—No, ya también me voy, hasta pronto,
tio —se despidio José.

Cuando llegué a la casa, me encontré con
la noticia de que a mi papa lo habian cambia-
do de trabajo y nos teniamos que mudar a
provincia, en menos de un mes. Me senti mal
de dejar a mis amigos de la secundaria y so-
bre todo al tio Federico, pero no podia hacer
nada.

Las semanas pasaron muy rapido y no pu-
de ir a visitar al tio, hasta que fui sélo a des-
pedirme. Cuando se lo dije mostré un poco
de tristeza, de alguna manera le habian
agradado mis visitas, igual que a mi sus re-
latos. Me dijo que le habia caido muy bien
y que como no tenia a quién heredar su li-

bro que pensé que yo lo aprovecharia al

maximo. Y me aconsejé que aprendiera de
su libro, ya que la actividad de barrendero
es muy importante, como todas las demas.
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es el snowboarding, que no es otra cosa mas que patineta
sobre nieve; pero como no soy muy exigente y sé que aqui
no tenemos montafas con nieve me conformo con entre-
nar en mi patineta y tal vez después pueda ir a alguna de
esas grandes montafas y lanzarme desde lo mas alto con
mi patineta; pero no crean que estoy muy loco, tengo dos
amigos que estan mas locos que yo, uno de ellos es Daniel
gue si no mal recuerdo vamos juntos en la escuela desde
Kinder I, o sea que ya somos muy viejos amigos. A Daniel
también le gusta andar en patineta y los sabados nos va-
mos a practicar por las tardes; aunque Ultimamente esta
muy distraido con las nifias y ya no me hace mucho caso,
solo le interesa platicar y conocer a nuevas amigas; a mi me
da risa porque me doy cuenta de que a veces esta con ellas
y se queda callado, para mi que no sabe de qué hablar con
ellas, la verdad ¢ les digo algo? yo creo que yo tampoco sa-
bria mucho de qué hablar con ellas, pues tenemos gusto
por cosas muy diferentes; a ellas les gusta mucho vestirse
a la moda, arreglarse el cabello como las actrices de la te-
levisién y pasan horas viendo revistas, escribiendo y hacien-
do dibujos en sus diarios. Aunque algunas nifias son dife-
rentes como Fernanda y Maria, a ellas les gusta mucho la
musica; de hecho Maria toca muy bien el teclado y Fernan-
da canta muy bien y eso lo sé porque Francisco, que es otro
de mis amigos, me invitd un dia a una reuniéon en casa de
Sus primos, me convencié porque me dijo que iba a estar
muy divertida y al final sélo estdbamos dos de sus primos
y las amigas de su prima mayor, Karla,que nos miraban co-
mo si fuéramos marcianos o algo asf; lo Unico que se nos









mente ese nombre no nos habia gustado,
pero Daniel dijo muy firmemente que él no
cambiaria de opinion y que si no se llamaba
asi el grupo él no tocaria mas con nosotros;
yo le pedi que no fuera tan drastico en su
decisién y que lo pensara mejor, sin embar-
go él no aceptd. Entonces Maria y Francis-
Co que eran los mas serios y tranquilos del
grupo pidieron que nos tranquilizaramos y
qgue todos lo pensaramos con mas calma
porque de otra manera terminariamos pelean-
donos y desintegrando el grupo. Hubo en-
tonces algo de calma pero no duré mucho
tiempo ya que al preguntar quién de las chi-
cas seria la mas indicada para cantar en esa
ocasion tan especial, pues las tres cantaban
muy bien, no hubo manera de ponerse de
acuerdo ya que Maria dijo que ella casi
siempre tocaba y que ya era justo que le to-
cara cantar, pero Fernanda contestdé que
ella debia ser la cantante porque era la mas
bonita, y Karla ni siquiera estaba para dar su
opinién; asi es que Francisco y yo les dijimos
gue mejor después elegiriamos quién seria
la cantante. Por su parte Francisco me pro-
puso que yo tocara la bateria el dia del con-
curso y que él tocaba la guitarra, porque ya
estaba aburrido de que nadie se fijara en él,
porque nadie lo ve detras de la bateria; a mi
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por supuesto que no me gustoé la idea; la verdad esto ya
era un verdadero desastre, nadie estaba de acuerdo con
nada respecto al grupo, cada quien pensaba en si mismo y
no pensaba en el bienestar del grupo, de momento llequé
a pensar que lo mejor seria desintegrar el grupo y asi no
seqguir con mas problemas.

Entonces hubo un gran silencio en el lugar, ninguno nos
mirabamos, estabamos todos muy molestos y nos fuimos
retirando de uno en uno sin despedirnos siquiera; era el fin
de nuestro grupo.

Llequé a casa muy triste y desanimado, ni siquiera cené
y créanme eso es algo nunca antes visto, me fui a dormir
de inmediato.

Al dia siguiente todo lo sentia muy raro como si algo me
faltara y de hecho si sé qué era, eran mis amigos, las lla-
madas desde temprano para ver a qué hora seria el ensa-
yo. Este dia no sonaba el teléfono, nadie llamaba, qué mal
me sentia. Hasta que, ;por qué no? Pensé por qué no los
llamo yo en vez de esperar a que ellos lo hagan, justo me
dirigia al teléfono cuando éste sond; contesté y era Maria,
me dijo que habia pensado en una solucién para el grupo,
que si le podia llamar a los demas para decirles a todos que
se le habia ocurrido algo; yo me alegré bastante porque yo
también habia pensado en algo. Llamé de inmediato a to-
dos y, aunque se hicieron del rogar un poco, accedieron a
ir al lugar de ensayos para platicar.

Una vez que estabamos todos reunidos Maria y yo, tal
como si hubiéramos estado de acuerdo, les propusimos
que toda las decisiones que tomaramos en relacién al gru-



po durante el dia del concurso lo hiciéra-
mos mediante una votacion para elegir tan-
to el cambio de nombre, asi como la can-
tante y quién tocaria cada instrumento;
pensamos que lo mejor seria hacer el voto
de manera andénima para no comenzar con
problemas y desacuerdos nuevamente. A
todos les pareci6 muy buena idea ya que
también lo pensaron con mas calma y se
dieron cuenta de que la falta de respeto pa-
ra las opiniones de los demas asi como no
reconocer sus talentos para tocar los instru-
mentos y para cantar no deberia estar por
encima de nuestra amistad ni por encima
del bienestar del grupo.

Fue asi como mediante el respeto, tole-
rancia, honestidad y democracia, encontra-
mos las soluciones para resolver nuestras
diferencias y poder asi estar mas unidos y
alcanzar nuestras metas.

Por fin lleg6 el gran dia del concurso, es-
tabamos muy nerviosos; al final cada quien
toco el instrumento de siempre porgque con-
cluimos que era lo que mejor tocabamos,
las tres nifias cantaron y también votamos
por que el grupo se quedara con su nombre
original, el de “Grandes Amigos”, porque
realmente eso es lo que somos. No gana-
mos el primer lugar del concurso aunque si
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cuento no seria escrito, jno, qué va!, tenia que ser usando
s6lo dibujos, pero debia ser una historia con una secuencia
correcta y no dibujos aislados que a fin de cuentas no sig-
nificaran nada.

Todos estuvieron de acuerdo y comenzaron a dibujar, El
Flaco tom& un gis y comenzo, le siguié El Moreno, después
El Gorduro, y asi sucesivamente cada uno fue tomando su
turno. Cada uno no despegaba los ojos del suelo, ya que
iban dando en su mente la coherencia de la historia, de tal
manera que cuando le tocara su turno pudiera hacerlo co-
rrectamente.

Le pregunté a mi papa de qué se trataba aquel juego y
me dijo: “Pues veras, ya que en mi época estaban de mo-
da las peliculas de El Santo y unas peliculas de extraterres-
tres, nuestra historia se traté de un nifo que pensoé en via-
jar al espacio, y con la ayuda de sus amigos construyé una
nave espacial. Los materiales que utilizaron para la cons-
truccion de la nave fueron chatarra que se encontraron en
tiraderos de autos y demas hierros viejos. Tomaron partes
de coches y de algunas maquinas de desecho, y finalmen-
te armaron una nave para hacer un viaje a la Luna.

“El dia del lanzamiento, los nifios abrieron un refresco y
brindaron para que la mision fuera exitosa. Todos vestidos
con unos trajes espaciales se introdujeron en la nave y asi
comenzo la aventura.

“Juntos llegaron a la Luna, y se dieron cuenta de que en
ningun lado estaba el conejo que se observa desde la Tie-
rra. Caminaron y se percataron de que habia sobre la tie-
rra de la Luna huellas muy pequenas que no correspon-




dian a ninguno de los amigos que viajaron a la Luna. Des-
pués de una horas se dieron cuenta de que repentinamen-
te se encontraban rodeados por unos seres que parecian
lombrices, pero que no les hacian nada, eran amigables.

"Esos seres llevaron a los viajeros por lugares muy extra-
Aos, sin embargo, la historia no concluyd, ya que sin darse
cuenta, los nifios habian estado dibujando toda la noche y
la luz del dia los sorprendio sin que su historia hubiera con-
cluido. Pero fue justo cuando llamaron a alguno de los nifios
gue se dieron cuenta de que llevaban una buena parte del
piso de la cuadra llena de los dibujos y en ese mismo mo-
mento todos se dieron cuenta de la obra que habian realiza-
do en conjunto y no daban crédito a lo que habian hecho
juntos.”
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En otra ocasiéon mi papa me contd otro
juego que era muy divertido, se trataba de
jugar meta. Si, la meta que todos conoce-
mos, que se trata de hacer llegar un coche-
cito a una meta sin salirse del camino. Pero
la variedad aqui era que los nifios eran los
constructores de su propio auto. Mi papa
me platicd que el cochecito que ganaba era
el que habia construido mi tio; para cons-
truirlo usé corcholatas y pedaceria de cable
y alambre.

Debido a que mi tio siempre era el gana-
dor, el mejorar en la construccion de sus co-
checitos se convirtié en un reto para los ni-
fos de la cuadra. Asi que pidieron ayuda de
mi tio y éste se la dio, y aunque hicieron co-
checitos bonitos, el de mi tio se dice que
fue siempre el mejor.

Otra historia fantastica que realizaron mi
papa y sus amigos fue cuando intentaron
ser cocineros. Todos los nifios se coopera-
ron y sacaron de sus casas un jitomate, una
cebolla, la sefiora de la polleria les regald
unas mollejas y patas y uno mas obtuvo de su
mama la receta para hacer el caldo de po-
llo. Asi que todos los nifos pusieron manos
a la obra, juntaron trozos de madera y pren-
dieron fuego y alguno consiguié una lata
grande de chiles que usaron como olla. Al



final todo parecia salir bien, pero, al probar su guiso, jbrrr!
No sabia nada bien, se les habia olvidado lavar las mollejas.

Lo bueno es que nadie se enoj6 y fueron a enterrar al te-
rreno donde crecia hierba, su gran guiso.

Cuando mi papa me cuenta sus historias y aventuras de
infancia, me doy cuenta de que existe una gran diferencia
con los juegos actuales y con la actitud de los nifios de hoy.
No es so

o el avance de la tecnologia sino también la in-
volucion de muchos valores que eran normales en la con-
vivencia y que hoy es mas bien raro que se observen. Hoy
dia los nifios no podemos salir a jugar a la calle, porque hay
gente que no respeta a los ninos y los asalta, maltrata o in-
duce a hacer cosas malas.

Pero la situacion mas terrible es, quiza, que los nifos no
nos respetemos, que los adultos no se respeten y que las
personas no se tienen confianza y por ello los nifios no po-
demos jugar en otras casas por temor a que nos pase algo,
menos salir a la calle.

Qué gran diferencia hay entre los juegos que ahora tene-
mos Yy los juegos que jugaba mi papa, pero sobre todo que la
solidaridad, la tolerancia y respeto de esos nifios y sefioras es
muy dificil observarla en nuestros dias. Cuando comparo los
juegos de mi padre con los mios, me acuerdo del cuento del
“Mago desinventor”, que se dedicé a desinventar todo lo
gue a su juicio habia alejado a los hombres del contacto con
los mismos seres humanos, con la naturaleza y con ellos mis-
mos. Cuando los inventos comenzaron a desaparecer, el
hombre se dio cuenta de que se habia perdido de platicas
agradables con sus hijos, con su esposa, con los compaferos
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ra tarde, la noche ya habia caido

hacia varias horas y Carlos estaba

sentado en su silla de madera de

roble, completamente sumergido
en sus pensamientos. A excepcion de los gri-
llos cantores que se escuchaban fuera, nada
disturbaba o hacia un solo ruido. El estudio
era de paredes blancas como palomas con
pequenos zoclos de madera colindando con el
piso tipo duela de color caoba oscura, del la-
do derecho y enfrente de Carlos las paredes
estaban llenas de repisas de madera sosteni-
das con barras de metal negro en espirales,
los libros forrados de cuero o de tela eran te-
nuemente iluminados por la luz de la lampa-
ra del escritorio frente al muchacho.

A la izquierda estaba una ventana que
daba al jardin de la casa, pero la mitad de la
vista de la ventana, si no es que mas, esta-
ba tapada por un arbol, un ciprés alto y
frondoso el cual yacia quieto, pues ni si-
quiera el viento se atrevia a molestar la con-
centracion de Carlos.

Estaba pensando con los ojos cerrados en
el valor de la democracia, lo necesitaba pa-
ra un trabajo que tenia gran importancia
para él, pero no le llegaban ideas claras y
concretas sobre esta palabra que conllevaba
tanto con ella, y la fecha limite del trabajo
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era al dia siguiente y por si fuera poco, el po-
bre hombre no llevaba una sola palabra es-
crita del cuento después de varios dias de
pensar y pensar. No era que lo hubiera deja-
do al ultimo, sino que habia invertido tiempo
investigando y sacando informacion y luego
pensando coémo unir esa informacién en una
historia. No era algo facil, pues esto no sélo
tenia el significado de ganar este concurso
de cuentos, sino de que este cuento tuviera
un valor significativo para las personas, para
todas las edades, que entendieran y abraza-
ran la democracia como una forma de vivir y
no sélo como un lapso de selecciones de go-
bernantes, como muchos, desafortunada-
mente, lo veian ahora. Carlos queria cambiar
el sentido en que las personas vieran esta pa-
labra y que formara parte de las practicas
diarias entre las personas de una manera
consciente y plena, pero jcoémo...? ;De qué
manera lograria que esta pequena palabra
llegara a significar mas que eso, mas que
una simple palabra? Era dificil pensar y mas
aun con tanto suefio. El estaba muy acos-
tumbrado a dormirse temprano, pero dadas
las circunstancias no podia, puesto que tenia
gue terminar el trabajo antes de irse a dormir
0 no podria entrar al concurso, y estaba dis-
puesto a hacerlo.






I6 los ojos como si fuera una mala pasada de sus sentidos,
pero sigui6 viendo la misma floresta, su corazén empezé a
latirle con agresividad dentro del pecho, miré hacia atras
esperando ver la puerta por donde entré pero ya no habia
nada, se habia desvanecido en el aire asi como asi. Empe-
z6 a creer que se habia vuelto loco por completo, era im-
posible que su estudio se hubiera convertido en una selva
y menos posible que él se hubiera transportado a una ma-
gicamente. Pensd que seguramente era un suefo, pero se
veia tan real...

—iOuch! —exclamé cuando se pellizcéd el antebrazo con
fuerza.

—;Quién anda ahi? —pregunté una voz desconocida y
grave detras de los matorrales y unas hojas secas se rom-
pieron con pisadas cercanas.

A Carlos se le congeld el corazén y no pudo reaccionar
por un momento, pero el instinto le dijo que se escondiera
y que lo hiciera rapido y, en realidad, él no tenia mucha in-
tencién de desafiar a ese instinto. Se lanzé rapidamente tras
un gran tronco lleno de musgo a su derecha y se agachdé
muy bien escuchando con atencion. Enseguida se alcanzo a
oir como se movian unos matorrales a escasos metros del
lugar donde Carlos estaba escondido. El aguzo bien el oido
e, incluso, hizo que su respiraciéon no fuera tan sonora.

—Podria jurar que escuché algo por aqui —bramé un
hombre con cierto tono de decepcion.

—TU y tu imaginacién, mejor vamonos ya, que tengo
hambre y nuestra guardia ha terminado —refunfufé otro
hombre, que por el sonido de las hojas moviéndose, Car-



los supo que se habia ido, pero sinti¢ al pri-
mer hombre quedarse quieto unos momen-
tos mirando con vista que taladraba la ba-
rriga, después de un momento o dos
también desaparecio tras los matorrales y
hojas.

El muchacho se asomo discretamente
por encima del tronco caido y cuando no
vio nada mas se levanté y se sacudio el
pantaléon beige y volvié en si, preguntando-
se qué pasaba. Al cabo de unos minutos
decidié que ahi parado tratando de resol-
ver el misterio por si solo no tendria res-
puestas nunca. Recorrié un pequefio tramo
hacia donde se veian colores y movimiento
a lo lejos, quité unas cuantas ramas y hojas
de su paso y volvié a quedarse pasmado.
Frente a él, a lo lejos un gran castillo se er-
guia como una gran estaca gris clavada en
la tierra y eclipsando al sol, bajo sus pies un
desfiladero corto que terminaba en unos
agujeros de piedras oscuras donde muchi-
sima gente vestida con ropas sucias y mal-
tratadas trabajaba con clavas en la piedra
dando duros golpes y empujando carros
llenos de piedras doradas, a unos metros
de ese lugar otras personas trabajando con
herramientas en un riachuelo, todas se veian
miserables, cansadas y hambrientas, todas
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vigiladas por guardias con picas y espadas y
armaduras plateadas. Un sentimiento de
compasion y furia lo invadio, pero pronto
ese sentimiento fue sustituido por remordi-
miento y preocupacion, porgue los guardias
de ahi parecian hostiles y sequramente no
ayudarian a Carlos a salir de ese lugar, pero
si no se intentaba eso la otra opcion era in-
ternarse en el bosque oscuro a sus espaldas
y perderse. Se encogié de hombros y dedu-
jo que si no pedia ayuda se quedaria ahi es-
tancado por un buen rato, dio un paso al
frente, pero algo lo detuvo... una mano lo
tomo por el hombro y lo jalé de vuelta a su
lugar tras los arbustos con brusquedad.

—Si yo fuera tu no pediria ayuda ahi,
Carlos —dijo un hombre con una voz clara
como el agua.

Carlos volte6 enseguida y vio a un hom-
bre delgado con barba montaraz, de pelo
largo y enmarafado de color castafio oscu-
ro, unos profundos ojos azules, vestido de
cuero sobre una cota de malla de anillas en-
trecruzadas. Carlos no dijo nada mientras
trataba de asimilar todo lo que le estaba pa-
sando en ese momento, mientras miraba al
hombre con los ojos abiertos de par en par,
al mismo tiempo que éste lo miraba como
si lo estuviera probando.









—;Por qué me has golpeado hace rato?
—quiso saber Carlos, porgue no podia supo-
ner que John tuviera malas intenciones, pues
si asi fuera habria despertado amarrado o
encerrado en algun lugar.

—No podia dejarte ir a tu propia captura
—contest6 el hombre con sus sabios ojos fi-
jos en Carlos mientras dejaba las presas de
caza junto a la fogata y el arco lo recargaba
en la pared de la cueva.

—;Por qué? ;Quién eres? —pregunté Car-
los rascandose la cabeza y frunciendo el
ceno.

John dio un suspiro profundo y no res-
pondio sino hasta casi media hora después,
cuando los conejos ya se estaban cocinan-
do en la fogata sostenidos de dos varas y
cada minuto el extrafo hombre se ocupaba
de darles vuelta.

—Ya te he dicho quién soy, incluso a qué
vine, pero... —hizo una pausa— ...pero si lo
que quieres saber, o mejor dicho, compren-
der es qué haces tu aqui, te contaré lo que
yo sepa. En este momento estamos en las
tierras del Norte, tierras muy salvajes de Tu-
gal, sé que no eres exactamente de por
aqui, pero te contaré brevemente la historia
de estas tierras: desde hace aproximada-
mente unos veinte anos hasta la fecha la
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gente de Tugal fue regida por las garras de
la tirania, de un linaje de reyes muy anti-
guo, de los cuales todos eran injustos con el
pueblo, los explotaban y les daban muy mal
trato, al grado de que muchos morian de
hambre o de las golpizas que proporciona-
ban los guardias a los que daban su opinion
0 trataban de expresarse libremente. Un
buen dia, un joven del pueblo de Tugal fue
elegido por la gente, dicen, por su gran sa-
biduria y buena voluntad. El joven fue forja-
do con valores y estudios interminables de
todo tipo, pero también en el combate,
pues cuando fuera un hombre deberia des-
afiar al rey en un duelo, para al fin ganar la
libertad de la gente y que con ello la demo-
cracia pudiera ejercerse, pero el rey Lucas,
enterado de esto, reprimié con violencia a
todo el que pensara que él no debia ser rey.
Asi Tugal estall6 en guerra por todos estos
largos afnos, un grupo demasiado valiente o
tonto de rebeldes se le opone a Lord Lucas
escondido de éste, pero aquel joven que
fue elegido anteriormente por el pueblo y
para el pueblo desaparecio, algunos dicen
que se esconde hasta el momento en que
esté listo para desafiar al rey, otros que se
acobardd, en realidad solo el joven, que
ahora es un hombre, lo sabe con certeza.
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estaba respirando agitadamente y pasean-
dose por la cueva muy preocupado.

—~Porque ningun verdadero héroe en la
historia ha enfrentado los peligros que en-
frentd sin miedo, porque sin temor no pue-
de haber valor y ademas serias un tonto al
no tener miedos. Sin mencionar que para
gue vuelvas a tu hogar necesitas ayudarme
en esta empresa —dijo pacientemente John
mientras quitaba los conejos de la lumbre y
le tendia uno a Carlos.

No eran exactamente muy apetecibles a
la vista, pero olian bien y el pobre del mu-
chacho tenia un hoyo en el estbmago por lo
gue acepto la comida enseguida. Comieron
y después se durmieron y aunque no se vol-
vi6 a tocar el tema de que él tendria que
ayudar a John en su aventura, Carlos lo
pensé durante toda la noche hasta quedar-
se dormido.

Al dia siguiente John despert6 a Carlos
para desayunar unas simples frutas silves-
tres que habia recolectado por la manana,
pero a mitad del desayuno John se levanté
dubitativo de donde estaba sentado y le di-
jo a Carlos que esperara en la cueva, aden-
trandose en el bosque para cinco minutos
después volver corriendo y alarmado a la
caverna.




—jCarlos, escondete! —gritd el hombre
desenfundando su espada y volteando a la
entrada de la cueva.

Carlos se escondié rapidamente tras una
saliente de piedra y se peg6 a la pared es-
cuchando atentamente, oyd a otros dos
hombres llegar corriendo y pararse en seco
justo en la entrada de la cueva.

—Mira qué tenemos aqui, Robin —dijo
uno de los hombres. Enseguida Carlos reco-
nocia la voz de éste como el primero al que
habia escuchado el dia anterior en el bosque.

—Si, Albert, parece que el mas buscado
del reino sera atrapado por nosotros —hablé
un segundo hombre que Carlos también re-
conocié del dia anterior-. La recompensa
de diez mil créditos por su cabeza sera
nuestra, pero seria mejor llevarlo vivo a Lord
Lucas, no puedo imaginar las recompensas
gue nos daria.

—Si me dieran una moneda por cada vez
gue ustedes dos dicen eso seria el mas rico
del reino —dijo John en un tono burlén.

Enseguida se escuché un choque de espa-
das con eco dentro de la caverna y la lucha
empezo. Carlos se asomé un poco por el fi-
lo del muro y vio a John peleando contra
ambos guardias, peleaba como un maestro
con movimientos rapidos, pero muy elegan-
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tes, y los otros dos guardias sélo tiraban estocadas y corta-
das furiosamente sin saber siquiera lo que hacian.

John esquivé la estocada de un guardia moviéndose a
un lado con rapidez y luego el espadazo de otro agachan-
dose, después dio una vuelta en el suelo y se volvio a pa-
rar dejando a distancia a los guardias que atentaban con-
tra él. Los enemigos se acercaron con cautela, esperando
el momento justo y mirando a John a los ojos que tenia
una sonrisa burlona dibujada en la cara, pero pronto se le
borré cuando, en una sucia jugada, el guardia mas delga-
do se par6 en las cenizas de la fogata y le lanzé con el pie
los polvillos a John justo en los ojos. El guerrero lanzé un
gemido, tallandose los ojos frenéticamente sin conseguir
resultados y se hincé dandole la espalda al muro donde es-
taba escondido Carlos.

—:Qué pasa?;Ya no quieres pelear? —esta vez la burla
fue del guardia delgado, y el guardia enano y gordo se em-
pezd a carcajear mientras se ubicaba a espaldas de John.

El guardia flaco estaba a punto de lanzar una estocada
final a John cuando miles de pensamientos pasaron por la
mente de Carlos y los sequndos transcurrieron como afnos.
El muchacho sabia que si no ayudaba a John seria su final
y le debia una por haberlo salvado anteriormente de ir a su
propia captura. En un movimiento rapido y espontaneo,
Carlos tomd una gran roca con ambas manos, dio un gri-
to y salié de su escondite, golped al guardia gordo en la ca-
beza con la roca y un sonido metalico del casco plateado
del soldado resondé como un trueno por toda la cueva
mientras el guardia caia inconsciente. El otro guardia se de-






John con sus paquetes aun sin hablar—. Me-
jor vamonos de aqui lo mas rapido posible,
seguramente vendran mas hombres en
unos minutos y créeme, los guardias reales
no son como esta escoria.

Después de recoger todo, John y Carlos
salieron lo mas rapido posible del lugar con
John dirigiendo el camino entre los arboles
y matorrales del bosque.

El sol pegaba con fuerza sobre la piel de
Carlos, pero de una manera confortable,
bafaba los arboles y sus hojas verdes de
una luz dorada y el cielo estaba azul y des-
pejado. Hacia una tarde muy bonita en el
bosque mientras caminaban con los bultos
a la espalda. Carlos jamas habia visto tanta
naturaleza junta formando una belleza
igual, era como estar en un paraiso de aires
limpios y puros. Los pensamientos dentro
de la cabeza de Carlos daban vueltas y vuel-
tas, trataba de confrontar todo lo que habia
pasado tan rapido, aun era como si espera-
ra despertar en cualquier segundo de un
suefio, pero muy en el fondo sabia que to-
do lo que sucedia era muy real, que tendria
qgue ayudar, de alguna manera, al hombre
gue iba a un lado de él.

— ¢ A donde vamos? —inquirié Carlos des-
pués de un rato.




—Hacia el inicio de una nueva era para
Tugal, Carlos —contesté John con una ale-
gria particular—. Pero por ahora podemos
hablar de lo que tU necesitas saber, después
veremos lo demas...

—Sigo sin entender exactamente qué es lo
gue se supone que quiero saber —dijo Car-
los mirando a John seriamente.

—Piensa, piensa, ;qué hacias antes de
llegar a Tugal?, iqué es lo que necesitabas
saber? Si vas a aprender de esta aventuray
la aventura trata de ejercer la democracia. ..

A Carlos le vino a la mente su historia tan
rapido como si un rayo lo hubiera traspasa-
do, se habia olvidado del cuento completa-
mente y siendo sincero jamas habria imagi-
nado que todo lo que estaba viviendo fuera
solamente para eso, para una simple histo-
ria, aunque para Carlos fuera algo que de-
bia trascender no pensé que fuera a ser tan
importante como para lo que decia John:
para que no pasara en el mundo de Carlos
lo que pasaba en Tugal. ;Coémo podia un
cuento causar tanta impresion o de alguna
manera concebirse para que no sucediese
algo asi?

—Oh, ya recordaste —vociferé John vien-
do la cara de Carlos—y sé lo que debes es-
tar pensando, y es una respuesta facil, Car-
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los. Si tu historia llega a ser tan buena como quieres que
sea para que quede grabada en la memoria de las perso-
nas, lo que pasara es que las generaciones venideras tal vez
llequen a leer tu cuento o lo llequen a escuchar de los
cuentacuentos de tus tierras, y con esas historias es preci-
samente con las que los nifos crecen, por ejemplo, mi pa-
dre me narraba a mi la historia del Mago de la Luz, vaya
historia, llena de peligros y sorpresas, y cuantas veces el
mago podria haber dado la espalda a lo que creia y no lu-
char, cuantas veces pudo haberse convertido en lo que mas
odiaba, pero, aferrandose a la esperanza, sequia adelante
con valor y sin retroceder y al final triunfando, frente a to-
dos los males que lo acosaron. Esas historias te sorprenden
desde pequeno y te conmueven, pero es hasta ahos mas
tarde cuando entiendes que aungue sean fantasia siempre
tienen algo que dejarte, te ensefan lo que de verdad es
bueno y es real, que el mal siempre pierde, siempre y cuan-
do la gente buena haga algo por impedirle ganar, algo de
corazon, en este caso como un tirano caera a manos del
pueblo y como el pueblo tendra libertad de gobernarse a
si mismo mediante la democracia, de ser libres...

John se detuvo y una lagrima rodd por su mejilla mien-
tras miraba al cielo, recordando a su padre, recordando a
la gente que sufria esclavizada y lo que él habia vivido de
eso. Carlos puso una mano en su hombro y le sonrié amis-
tosamente mientras asentia.

—Te prometo que haré todo mi esfuerzo. Ahora sé por
qué me decias que no es necesario usar la fuerza para cam-
biar algo y tienes razén. Te ayudaré.









Carlos se quedo sorprendido de lo que
veia: un valle lleno de gente y casas de ma-
dera o tiendas de acampar, con gente mo-
viéndose de aqui para alla en los pastos ater-
ciopelados y a la izquierda, en la parte sur,
una gran y hermosa cascada cayendo rui-
dosamente desde una parte muy alta de los
riscos y terminando en un lago pequefo
con un arcoiris de lado a lado, las antorchas
ya estaban prendidas y las fogatas ya esta-
ban cocinando algo y la gente ya se reunia
alrededor de éstas a charlar y compartir
anécdotas, gozando de hermandad con los
otros hombres y mujeres.

—Sorprendente, ¢ cierto? Estos pocos son
toda la resistencia que queda contra Lord
Lucas y esperan mafhana a primera hora ser
libres de nuevo —dijo John caminando junto
con Carlos que volteaba de aqui a alla sor-
prendido.

—Entonces esta noche iremos al castillo
de Lord Lucas? —pregunté Carlos volviendo
a concentrarse un poco.

—Nosotros y todos los hombres armados
de la resistencia —explicé John y Carlos se
quedd boquiabierto, pero antes de que ar-
gumentara algo, John aclar6:— No te preo-
cupes, no habra ninguna batalla, el plan es
simplemente mostrar musculo, pues sabe-
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mos que haciéndolo toda la gente esclavi-
zada se rebelara y los guardias que estan
sometidos por Lord Lucas también, dejando
inmoviles a los que sean leales al rey actual,
los cuales son muy pocos, eso nos dara pa-
so para entrar al castillo y a mi para batirme
en duelo con Lord Lucas y asi ganar la liber-
tad de la gente.

Carlos dio un gran respiro de alivio al oir
esto, pues pensd que habria batalla cuando
John mencion¢ al ejército.

Después John invitd a Carlos a pasar a una
tienda muy grande. Al entrar con John de-
tras vio a tres personas sentadas a la mesa
de madera redonda y hablando, enseguida
voltearon a ver a Carlos y luego sus 0jos
pasaron a John y las personas se pararon
alegres.

—John, qué alegria verte después de tan-
to tiempo, amigo mio —dijo el hombre mas
viejo de todos cuya barba era casi tan larga
como él, con hebras plateadas y brillantes.

Luego la mujer a su izquierda saludé con
una sonrisa a John que éste devolvié y al fi-
nal, el ultimo hombre, de casi dos metros y
fornido como un tronco, hablé con una voz
muy gruesa.

—John, sabia que llegarias, sabia que no
nos abandonarias en esta tarea.



—En cuanto escuché que harian el ulti-
mo intento por recuperar su libertad no pu-
de evitar venir, es mi responsabilidad y mi
gusto, Gerald —dijo John, luego miré a Car-
los y lo presentd:— Este es Carlos, un amigo

gue me ayudara en esta mision.

Todos saludaron con la cabeza con edu-
cacion y Carlos hizo lo mismo.

—Ya que John esta aqui, jcuando parti-
mos? —pregunté Gerald.

—Enseguida —pronuncié el hombre de la
barba.

Los preparativos se hicieron, los hombres
se prepararon y se despidieron de sus fami-
lias hasta el préximo encuentro, que si el
plan salia bien seria muy pronto y como
personas libres. John y Carlos comieron pan
y queso que les dieron y se unieron a los de-
mas, a Carlos le dieron ropas nuevas y una
cota de malla para su proteccién que se pu-
so, luego unos cuantos cientos de hombres
salieron por un pasadizo secreto mucho
mas amplio que el que habian usado John'y
Carlos para llegar, pero del lado contrario,
éste iba en direccion al Este. Luego el gru-
po gird al Noreste y asi marcharon por unas
largas horas de luna fria, casi hasta media-
noche por planos enormes y al fin llegaron
a su destino: detras de un gran otero un gi-







la tenemos en nuestra vida pues decidimos
gobernarnos a nosotros mismos de alguna
manera, somos seres de libre pensamiento
y por ese simple hecho ya somos seres demo-
craticos, porque aunque tiranos como Lord
Lucas gobiernen con miedo has visto que las
personas como yo, como tu y como todas las
demas que viste en el valle seguirdn pen-
sando por si mismas y seguiran siendo li-
bres. —John sacé su espada que brilld fria a
la luz de la luna, la alzé al cielo y dijo: jEs
tiempo de moverse fuera de la oscuridad de
la tiranfa, por la libertad de nuestra gente,
por la democracia dentro de nuestros cora-
zones latientes y almas vivientes, es hora de
ejercer lo que creemos y hacer que esta pa-
labra llamada democracia no sea un acto
prohibido ni una palabra de fantasial!

Carlos lanzé un grito alzando una mano
a la par de la espada de John y un fuego de
antorcha fue agitado en lo alto de la colina
en el sureste, era la senal

Los hombres empezaron a marchar hacia
el castillo y una campana empezé a sonar,
todos los guardias disponibles dentro del
castillo empezaron a salir y las personas es-
clavizadas empezaron a unirse a los hom-
bres libres y a vitorearlos, y una vez que to-
dos los guardias se hubieron juntado para
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hacerle frente al ejército de los hombres libres, éstos se de-
tuvieron y el hombre de la barba negra salié de entre la
multitud.

—iSé que entre ustedes hay muchos —grité— que saben
lo que es correcto, y no sélo eso, que anhelan ser libres, y
yo les pido, Unanse a nosotros y la sangre no sera derrama-
da este dia y los dias venideros seran de libertad para todos!

Todo quedd en silencio un momento, los guardias de
Lord Lucas se miraron unos a otros, dubitativos, sin estar se-
guros de qué hacer, pero en cuanto el primero de ellos em-
pezd a caminar pasivamente hacia los hombres libres mien-
tras un general de la guardia le ordenaba que regresara,
muchos otros lo siguieron, quedando sélo una pequefa
chusma al final de guardias reales.

—:Ah si?jAtaquen! —se enfurecid un capitan que aun
no veia detras de él donde los pocos hombres leales al rey
se quedaban sin moverse y temerosos— jAtaquen he dicho!
—el general volted con odio a mirar a sus hombres y su ges-
to cambid a total sorpresa cuando se dio cuenta de que le
guedaban sélo unos veinte hombres.

El ejército de hombres libres empezé a marchar hacia
ellos y luego los rodearon con las lanzas apuntando hacia
los guardias, dejandolos sin escapatoria.

—Suelten sus armas y no se derramara sangre de nadie,
se lo prometo —dijo el anciano de la barba con autoridad y
todos los guardias rodeados por los hombres libres soltaron
sus armas sin dudarlo un segundo.

—Esa es nuestra sefal —avisé John a Carlos y juntos em-
pezaron a correr a la entrada del castillo.



Dos guardias en la puerta, de los que vigilaban el casti-
llo y de los ultimos que quedaban, se lanzaron a atacarlos
en cuanto los vieron, pero John esquivé a uno de ellos y le
puso el pie, luego, una vez en el suelo, pated la espada del
soldado que empez6 a rogar por clemencia, John sonrié y
le dio un golpe en el cuello con el que se desmayé auto-
maticamente, mientras Carlos estaba esquivando los espa-
dazos furiosos del sequndo soldado sin saber exactamente
qué hacer, hasta que en un grave error el guardia quiso
arremeter contra Carlos con el cuerpo completo, el chico lo
esquivo con rapidez y el guardia no se pudo detener con lo que
se estrell6 de lleno en la fuente de piedra de la fachada del
castillo.

—Eso debe de doler —se burlé John cuando vio al solda-
do que Carlos dej6 inconsciente.

Ambos entraron al castillo y subieron hasta la torre mas
alta lo mas rapido posible, no habia guardias ya, soélo se to-
paron con otros dos en la entrada de la torre que dejaron
encerrados en una habitacion atrancada con cajas. Luego
entraron a la habitacion del trono, al destino final, donde
todo deberia acabar, para bien o para mal.

Estaba hecha de marmol, desde el piso hasta el techo,
era muy grande y alta, con estatuas y bustos decorativos
bajo cada arco de columnas tipo griego a los lados de los
adornos. También habia cuadros en las paredes y candela-
bros con velas encendidas y justo en medio una

ampara gi-
gantesca de cientos de velas encendidas que iluminaban to-
do el salon. Al fondo unas escaleras dirigian a un trono de
oro finamente trabajado con cojines rojos y dragones ma-




lignos con feas lenguas y un gesto malévolo
en los brazos de la silla, ahi, estaba sentado
Lord Lucas, el tirano, con su armadura ne-
gra, él era completamente calvo, el Unico
rastro de pelo era la barba pelirroja en for-
ma de candado bordeando la boca peque-
fa, sus ojos eran aterradores, de un color
negro, miraban fijamente a los j6évenes y con
el cefio fruncido. A sus lados estaban Robin
y Albert, los guardias que habian dejado in-
conscientes en la cueva esa manana, Robin
tenfa una especie de parche en la nariz mo-
rada y Albert una venda en la cabeza.

Lord Lucas se par6 de su asiento y empe-
z6 a bajar los escalones del trono uno a
uno, lentamente arrastrando su capa rojay
sin dejar de mirar a John con una sonrisa;
detras, lo siguieron Robert y Albert.

—John, qué alegria me da verte —dijo
Lord Lucas, que tenia una voz profunda y
aterradora, como salida de las profundida-
des de una cueva oscura— veo que afuera
han dejado a mis guardias inmovilizados,
por suerte me he preparado para este mo-
mento, he entrenado muy duro para ven-
certe en combate y al fin ser el rey legitimo
y sin discusion de Tugal.

—Un tirano como tu jamas podra ser rey
legitimo, un verdadero gobernante es bue-




no con la gente, tu eres un opresor, Lucas,
y tendras lo que mereces —determind John
apuntando con su espada a Lord Lucas.

—Yo s6lo impongo la disciplina con mie-
do, es una forma mas efectiva, ;por qué
habria de dejar que el pueblo me ordenara
qué hacer? Por algo fui escogido como su
lider...jYo y nadie mas!

—TU jamas fuiste elegido, ni tus ances-
tros desde hace mucho tiempo, se ve que
no entiendes nada sobre la democracia, so-
bre el poder del pueblo, un lider es elegido
por su capacidad de hacer las cosas y esa
capacidad es la que utiliza para el pueblo y
no al contrario.

—iBasura! El lider es el mas fuerte! jEl
que tiene derecho de sangre de serlo!jY
eres lider para ordenarles a los demas! —se
encolerizé Lucas, que sacd su espada den-
tada y larga desafiantemente.

Los guardias iban a atacar también pero
Lord Lucas los detuvo.

—No hagan nada, John es mio para aca-
bar con él. —Lucas y John empezaron a ca-
minar de lado, en un perfecto circulo, man-
teniendo la misma distancia siempre uno
del otro, y para ambos no existia ninguna
otra cara en la habitacién mas que la de su
enemigo. Nadie parecia respirar, mas que
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ellos dos, los otros tres espectadores obser-
vaban petrificados, se estaban mirando di-
rectamente a los ojos, de azul a negro—. Yo
soy el lider por excelencia, el dominio de Tu-
gal es mio y de nadie mas y nunca sabras lo
que es ser un verdadero lider.

—Yo0 sé cosas que tu no sabes, Lucas, y
sé lo que es el significado de un verdadero
lider, pues es elegido por su corazén —dijo
John.

Lucas no hablo, pero siguidé moviéndiose
en circulo junto con John, hostigandose co-
mo dos lobos esperando el momento justo
para atacar.

—:Corazéon? —ri6 Lucas—. Eso es para los
débiles.

—No lo es, pues del corazén vienen la ho-
nestidad, la libertad, la democracia, la igual-
dad entre las personas y la responsabilidad,
esos son los verdaderos valores de un lider,
los valores democraticos.

—ijSilencia, ya! —Lord Lucas atacé y cho-
c6 la espada con John y se quedaron force-
jeando cara a cara, espada contra espada.

—;Sabes algo, Lucas? Me has decepcio-
nado, pensé que siquiera sabias en el fondo
gue eras malo, que lo que hacias no estaba
bien, pero eres arrogante y tonto, crees tan
ciegamente en lo que haces que te has con-




fundido con ideas falsas y te habria perdonado si fueras al-
guien que pudiera arrepentirse, pero no tienes remedio al-
guno. —John, con una gran fuerza empujé a Lord Lucas
que volvié a atacar con una rabia que cegd su habilidad.
John empezé a esquivar con facilidad sus ataques hasta
gue en una estocada hizo que Lucas soltara su espada, lue-
go John llevé su propia espada al cuello de Lucas y lo so-
metio.

Lo habia vencido por fin, Lucas empez6é un gimoteo
mientras se dejaba caer al suelo derrotado, John dio un
suspiro y mir6 a los guardias, Robin y Albert, que tiraron
sus armas enseguida y salieron corriendo de la habitacion.

John sac6 una pluma blanca de su bolsillo y se la puso a
Lucas en la espalda, entre su armadura y las ropas, luego
Carlos tom¢ la espada de Lord Lucas y la lanzo lejos en la
habitacion para que no la volviera a tocar, John guardé su
espada y le sonrié a Carlos al tiempo que llegaban varios
hombres libres armados por la puerta de la torre, entre
ellos el hombre de la barba larga y Gerald, que sonrieron a
Carlos y al ver a John con Lord Lucas a sus pies empezaron
a vitorear con alegria y sin detenerse. Al fin, después de va-
rios siglos de opresion, de desigualdad y de tirania, eran li-
bres, una palabra que no conocian en carne propia sino sé-
lo por las historias contadas por sus ancestros.

—Ahora esta gente podra vivir en democracia, en un
mundo libre y que gobiernen ellos a través de los lideres
que el pueblo elija —murmuré John a Carlos—, siempre te
recordaré, amigo mio, ahora puedes irte, recuérdanos
siempre y tal vez algun dia nos volvamos a encontrar.
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Carlos empez6 a sentir como si algo lo ja-
lara por atras, empez6 a ver borrosa la es-
cena y una sensacion de mareo lo invadié.

—Claro que lo recordaré, John, te recor-
daré, pero... —al fin Carlos iba a hacer una
pregunta que le habia estado taladrando la
cabeza por toda la travesia— j Esta esto den-
tro de mi mente o es real?

John rio, pero Carlos lo escuché como al-
go lejano.

—Claro que es muy real, pero nos volve-
remos a ver, Carlos, por lo que no digo
adids sino hasta la proxima... —dijo John, y
Carlos ya se sentia muy lejano y a punto de
despertar...

—:Y por qué demonios si esto esta den-
tro de tu mente significa que no sea real?

—Porque asi es... —dijo John por ultimo
en tono burlén.

Carlos despert6 ensequida, se habia que-
dado dormido encima de su escritorio. Le-
vanto la cabeza y tenia la hoja de su cuen-
to pegada a la cara, se la quité y vio por la
ventana el ciprés iluminado por los rayos
dorados del sol en la mafana, los pajarillos
canturreaban dando la bienvenida al nuevo
dia. Carlos recordd todo lo que habia pasa-
do y dudaba si habia sido real porque se ha-
bia sentido como si de verdad lo hubiera vi-


















do, pues al querer iniciarnos en el mundo de la independen-
cia, no podriamos del todo desprendernos de la vida ni de
nuestras obligaciones para con ellos.

Un dia antes de emprender nuestro anhelado viaje suce-
di6 lo siguiente:

En la plaza de la colonia nos reunimos todos para admi-
rar a “Esperanza”.

—iQué padre!, ya tenemos a “Esperanza” en nuestras
manos —dijo Clarisa mientras Mariano y Paco lo admiraban
por dentro y por fuera—. Cuanto esfuerzo debié haber cos-
tado a tus padres este hermoso regalo, Tania.

En ese momento recordé las palabras de mi padre que
me decia: “Hija, ten siempre presente que las cosas de la
vida se ganan con esfuerzo, dedicacion y responsabilidad.
Algun dia tus padres no estaremos contigo y deberas em-
prender el camino hacia tu destino siempre fomentando el
respeto y la tolerancia hacia los demas para que asi el tra-
to hacia ti sea igual.

Después de recordar esas hermosas palabras y sentirme
un tanto triste por su pronta pérdida, expuse con gran du-
da lo siguiente:

—Amigos, escuchen: el dia de mahana comenzaremos
nuestro viaje anhelado desde nifios, todos sabemos que inicia
una etapa muy importante para nosotros y hasta hoy hemos
logrado juntar todo lo necesario para realizarlo, ¢no es asi?

Todos asintieron con la cabeza y Mariano tomo la palabra:

—Asi es Tany, mafnana pondremos en marcha a “Espe-
ranza” y lo llevaremos por el mejor camino para poder lle-
gar a nuestro destino.




Esa palabra fue emocionante para todos,
excepto para mi, pues al recordar la frase
de mi padre de “emprender el camino ha-
Cia mi destino”, comencé a dudar cual seria
el destino adecuado para todos y cada uno
de nosotros. Paco me observé y mencioné
gue no me veia tan contenta como en dias
pasados y temia que cambiara de opinion
respecto a ir con ellos. En ese momento Cla-
risa me abrazé y me dijo:

—;Qué tienes Tany? Sabemos que estas
triste pero nosotros te apoyaremos a tiy a
tus hermanos, no te preocupes.

En realidad nadie sabe el porqué de mi
actitud, pero por mi pasaron muchos pensa-
mientos a raiz de no tener ninguno de no-
sotros un destino definido. Lo de menos era
viajar, pero ja dénde? ;Cual seria el final de
nuestro trayecto? Y es que después de tan-
tos anos de planear este sueno sé
biamos enfocado en juntar nuestros domin-
gos que desde ninos obteniamos de
nuestros padres. Hasta ese momento tenia-

0 Nnos ha-

mos el suficiente dinero para viajar, pero ja-
mas nos habiamos sentado a discutir sobre
un destino en particular, pues cuando uno
es nino todo se le hace facil y se alimenta
de ilusiones a veces intangibles, no apega-
das a lo real.
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No queria arruinar la fiesta de emociones de los que me
rodeaban, pero sabiendo que de mi dependia el bienestar
de mis hermanitos dije en un tono un poco preocupante:

— Cual sera nuestro destino final?

Yo, aunque mayor de edad, ilusa todavia, pensé que se
definiria rapidamente porque desde nifios posefamos una
relacion de cooperaciéon y armonia. Al ver las caras de du-
da e incredulidad hacia lo que preguntaba, puesto que de
todos era la que menos “peros” ponia ante cualquier de-
cision, me di cuenta de que, aunque amigos desde la in-
fancia, ya no teniamos los mismos gustos que antes y que
cada uno poseia puntos de vista distintos que, como decia
mi papa, tenfan que ser respetados.

Después de limitarnos al silencio unos minutos y de ha-
cer como si no pasara anda, mis amigos comenzaron a ex-
poner el destino que les parecia correcto.

Paco y su banda querian llegar hasta las montafas, su lu-
gar predilecto, porque segun él, era el lugar donde mas bri-
llaba el sol.

Mariano y los suyos expresaron sus deseos de dirigirnos
al mar, para disfrutar del agua, la playa y el sol, puesto que
era el lugar donde todos podiamos observar un horizonte
perdido en el infinito.

Clarisa y sus invitados se limitaron a decir que lo mas
conveniente era transitar de puerto en puerto, donde el ca-
mion pudiera cargar gasolina y asi sequir cada dia un nue-
VO Camino.

Asi pasamos horas. Unos y otros defendian su proyecto
y expresaban su pasion a los que aun no decidiamos dén-



de ir o no elegiamos con certeza un lugar
especifico. Me sentia incobmoda sélo de
pensar que no era capaz de proponer un
destino conveniente para todos. Ellos se in-
tegraban facilmente a la discusion, al dialo-
go, pero yo no decia ni una palabra.
Escuchaba, observaba y cuidaba de mis
hermanitos quienes asombrados, calladitos
y con |os ojitos muy abiertos daban muestra
de no comprender nada de lo que estaba
sucediendo. Y claro, icomo podian enten-
der si eran apenas unos ninos? Yo y mis
amigos, a su edad, s6lo soAidbamos sin ra-
zonar lo dificil que era cumplir un suefo.

Ellos s6lo querian subir en “Esperanza” y

viajar, y era entendible porque no tenian
obligacion de pensar en nada mas que dis-
frutar, como nosotros lo pensabamos. Cla-
risa, al verme con mis hermanitos atentos a
la conversacion, par6 la discusién y mencio-
né a todos que debiamos definir el destino
de “Esperanza” con democracia y partici-
pacion. Lo habia dicho por mi, ya que en
todo ese tiempo, desde que pregunté sobre
el destino de “Esperanza”, no habia dicho
ni pio.

En ese momento, aunque sentia la necesi-
dad de decir algo, no sabia ciertamente qué.
Luisito, mi hermanito menor, me pregunto:







cosas hermosas vividas con ellos y hasta situaciones un poco
dificiles.

—:Se acuerdan cuando mis padres discutian sobre c6-
mo decorar la casa o en qué escuela debiamos estudiar?

—Si —respondi6 Luisito—, y también recuerdo como se
ponian de acuerdo después de pensar en nosotros, sus hi-
jOs, a quienes nos preguntaban qué opinién teniamos so-
bre eso.

Cinthia agrego:

—Yo, por ejemplo, me acuerdo que mi mami me pre-
gunto sobre qué color me gustaba mas y le dije que el ro-
sa. A partir de ese momento me compraba mis zapatitos
rosa, mi mochilita rosa y todo de color rosa. A Luisito le
compraba todo de color rojo con azul porque era el que a
él le gustaba.

Luisito, un poco incdbmodo, expresd que ese color nunca
le gustd, pero como no podia hablar bien, tenia que con-
formarse con asentir con la cabeza. En ese momento sus
comentarios causaron en mi un poco de simpatia y gracia,
pero a la vez me hicieron reflexionar.

Si mis padres tomaban decisiones era porque los dos es-
taban de acuerdo y porgue tomaban en cuenta nuestras
opiniones. Si a Luisito no le parecia era en parte su culpa
porque no se expresaba bien, ahora |lo podia hacer y nadie
le habia pedido opinion. También pensé que cémo era po-
sible no participar en la discusion si tenia todas las herra-
mientas para hacerlo. Me senti un bebé que, como Luisito,
s6lo se habia limitado a mover la cabeza a todas las expre-
siones de mis companeros.
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“La democracia es eso —decia entre dientes—. Nuestros
padres utilizaban la democracia para bien de la familia. En-
tonces, la democracia debe ser la herramienta para llegar a
un acuerdo bien definido, tomando decisiones para el
bienestar de todos y cada uno de los que estamos aqui.”

Sin darme cuenta comencé a hablar en voz alta:

—Debemos expresar nuestras opiniones de forma clara,
analizar sus pros y contras y de manera conjunta dar nues-
tra aprobacién, cuidando siempre el no afectar a ninguno
de los presentes.

Luisito y Cinthia fueron los primeros en observarme co-
mo si fuera un marciano que les hablaba en otro idioma.
No era necesario que dijeran nada, porque no habian en-
tendido en absoluto ninguna palabra expresada por mi. Sin
embargo, todos los demas estaban, en un abrir y cerrar de
0jos, atentos a escuchar mas de lo que en un principio ha-
bia expresado en soliloquio.

Ese poder de opinién que poseia en el momento me dio
fuerza para seguir expresando mis ideas a todos. Me senti par-
te importante del grupo. Era el momento de verbalizar toda
esa necesidad de querer decir algo. Tomé una silla vieja que
estaba en el interior de “Esperanza”, me subi a ella y dije:

—Atencion. El silencio en el que hemos estado atrapa-
dos mis hermanitos y yo en el transcurso de esa discusion
democratica nos ha hecho preguntarles una cosa: ;qué
quiere decir democracia?

Nadie respondié. Era una pregunta demasiado profun-
da para todos, aunque su discusion era, segun ellos, de-
mocratica.



—Es triste saber que podemos dar pun-
tos de vista maravillosos sobre dénde ir, en-
focandonos solamente en nuestros suenos
sin voltear la cara a los demas, que tal vez
no estamos de acuerdo. Pero también es
triste no poder dar un punto de vista obje-
tivo ante algo que se nos propone, privan-
donos asi de nuestra propia libertad de ex-
presion. Hasta este momento yo he estado
dentro de los que no opinan. Mis hermanos
también, pero aunque son pequenos tienen
derecho a opinar, ;no creen? En este mo-
mento mentiria si digo que sé el significado
de democracia, pero sin pretender ser arbi-
tro al menos sé lo que quiero que signifi-
gue. Amigos, lo que para mi significa de-
mocracia, no se reduce a su sentido clasico
del gobierno elegido por el pueblo, ya que
esta definicion es pobre en su contenido y
ajena a la mayoria de nosotros que jamas
hemos votado, pues recientemente hemos
cumplido la mayoria de edad. Mi concepto
de democracia es mucho mas rico y amplio;
es esa gama de opiniones y acuerdos que
en situaciones comunes y cotidianas deben
regir en la vida del ser humano.

Clarisa y sus amigas que anteriormente
mostraban liderazgo, quedaron perplejas
ante mi discurso. Mariano y Paco no dijeron






Comenzo Paco, quien vehemente y pasional, nos expli-
c6, como todo un profesional en el discurso, las ventajas y
beneficios que tendriamos si aceptabamos el destino pro-
puesto por él. Hablé de lo maravilloso de las montanas, del
impresionante y magico camino para llegar a ellas y de la
ventaja de ser un lugar donde no existian las injusticias ni
los dias nublados, ya que siempre alumbraba el sol.

Algunos de los oyentes y yo misma, nos sentimos des-
lumbrados por su discurso al imaginar las alturas, el viento
a favor y el radiante sol que iluminaba nuestro ser. Casi es-
tuve a punto de dar un voto a ciegas de no ser porque esa
luz radiante de sol llegé a mi cabeza y me hizo bajar a la
realidad.

Mariano levanté su mano y tomé la palabra:

—Oye Paco, eso de la montafa suena maravilloso, pero
“Esperanza”, ;puede llegar hasta alla?

Paco, sin perder seguridad, le mencioné que era lo de
menos y citd un dicho popular que dice: “El que quiere
puede”.

Mariano, no convencido, expreso:

—~Pero si no llegamos y nos quedamos a mitad de la
montafa, ;qué hacemos? ;Empujaremos el camién?

—Pues claro, asi lo haremos —respondié Paco.

Luisito, quien de forma magica habia adquirido una sin-
gular madurez, expreso:

—¢Quieres preguntarle a los demas si lo harian?

Un largo silencio se hizo en el grupo y poco a poco to-
dos los integrantes empezaron a participar con sus opinio-
nes que, evidentemente, no eran unanimes.
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Paco volvié sobre sus argumentos de una manera mas
exaltada para tratar de convencer al grupo. Sus amigos se-
guidores trataban de presionarnos a todos los que nos
oponiamos a las metas de Paco.

Ante este panorama dificil y acalorado por el sol que aca-
loré mi cabeza y la de los demas, le recordé a Paco y los su-
yos que, asi como ellos exponian sus argumentos ante to-
dos, también nosotros teniamos la libertad de participar en
la toma de decisiones y habria que aceptar aquella que la
mayoria aprobara, aunque fuera contraria a su proyecto.

—Hasta que no estemos la mayoria de acuerdo, “Espe-
ranza” no puede arrancar —dije con voz dura.

Paco baj6 del estrado y su respuesta se limité a una mue-
ca muy singular, pero no de mucha conformidad, al contra-
rio; su rostro mostraba molestia, irritacion y arrogancia.

Era tiempo de escuchar a Mariano con su propuesta, asi que
Paco, mas tranquilo, aceptd deportivamente esperar a
que Mariano expusiera las ventajas de su proyecto y reflexio-
noé sobre la importancia de la tolerancia en esta situacion.

Mariano subio a la silla y con gesto pausado hablé de
las ventajas que habia al llegar al mar donde, como relaté
anteriormente, el horizonte era infinito. Sus conceptos de
tranquilidad, sosiego y comodidad atrafan a los demas y se
palpaba en el ambiente un efecto de paz. Todos escucha-
bamos el canto de las aves y la sonoridad de las olas. Los
murmullos de aprobacién se hacian evidentes; yo casi es-
taba convencida hasta que senti en mi rostro una brisa de
lluvia que me despertd. En ese momento intervine para
pedir que con argumentos realistas nos aclarara algunas



dudas que se me venian a la cabeza. Sin
mas le dije:

—Miira Mariano, esto del horizonte sue-
na muy bonito, asi como lo de la tranquili-
dad, la paz y el canto de las aves, pero opi-
no que nuestro destino debe ser otro.
Somos jovenes, tenemos proyectos ambi-
Ciosos, queremos ser solidarios entre noso-
tros y emprender cosas que nos preparen
ante la vida. ;Cémo vamos a crecer y ma-
durar si llegamos a un destino que nos pro-
porcionara tanta paz y sélo nos permitira
rascarnos la panza esperando que la como-
didad y el sosiego nos lleguen gratis y sin el
menor esfuerzo para conseguirlos?

Mariano se quedd estupefacto y con los
0jos abiertos como plato, ya que no espera-
ba que le pusieran dudas en su maravilloso
plan. Asi que volvié sobre sus argumentos
para tratar de convencernos.

Cinthia, tierna y cuidando no hacer sen-
tir mal a Mariano, le explicé dulcemente que
ni ella ni Luisito sabian nadar y que el mar
le causaba un poco de temor. En ese mo-
mento Mariano reflexiond sobre su proyec-
to aparentemente atractivo y se dio cuenta
que no respondia a las necesidades, gustos
y compromisos colectivos. Eso de ir a la pla-
ya solo representaba unas lindas vacacio-






—Amigos, yo como ustedes, quiero lle-
gar muy lejos, pero quiero que reflexionen
acerca de algo muy importante: “Esperan-
za". Tany lo ha adquirido como herencia de
sus padres, quienes con tanto esfuerzo lo
compraron. Independientemente de eso, co-
mo veran, no esta en las mejores y mas mo-
dernas condiciones, asi que, dado que so-
mos nosotros los que tenemos que
moverlo, debemos hacerlo con prudencia 'y
seguridad para no malograr el viaje. Podria-
mos quedarnos a mitad de camino llenos
de frustraciones y reproches que aniquilarian
nuestras ilusiones puestas en un final que
se supone debe ser feliz para todos.

Esta fue una reflexién muy poderosa pa-
ra todos, e hizo que reaccionaramos asus-
tados ante algo que podia suceder si no
analizabamos todas las partes con pruden-
Cia y sabiduria grupal. “Esperanza” era el
elemento mas importante que nos trans-
portaria a... bueno, eso no lo sabiamos to-
davia.

—Yo les propongo —siguié ella su discur-
so— que nuestro destino sea un viaje inter-
minable, pero con etapas muy concretas
entre las cuales cada uno de nosotros asu-
ma la responsabilidad de ir mejorando las
condiciones de nuestro camién y en cada
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parada aprovechemos el tiempo en reparar
y suplir con eficacia las piezas necesarias de
“Esperanza”, para que cada vez pueda re-
correr mayores distancias con seguridad. De
esta manera, podriamos llegar a la monta-
fa soleada, al mar del horizonte infinito y a
cualquier destino que nos propongamos.

En ese momento pedi la palabra a favor
de Clarisa diciendo lo siguiente:

—Esta propuesta de Clarisa me parece
muy inteligente, aunque me gustaria refle-
xionar ante algo: este camino, en principio
podria parecer aburrido y por ello vamos a
necesitar grandes dotes de paciencia y una
responsabilidad mayor por parte de cada uno
de nosotros. Siempre hemos sido amigos,
pero debemos comprender que, aun siendo
los mejores, cada integrante debemos eje-
cutar en beneficio de los demas todas nues-
tras aptitudes, desde los mas pequefos
hasta los mas grandes, para vivir en convi-
vencia y armonia dentro de "“Esperanza”.
Yo me declaro a favor de Clarisa, y opino
gue para conseguir este destino debemos
actuar con honestidad, igualdad, equidad y
sin ventajas para nadie, pues bien sabemos
gue somos iguales para el esfuerzo y para el
descanso. Si queremos y estamos de acuer-
do en aceptar la propuesta de Clarisa debe-



mos ser conscientes de lo que significa leal-
tad y justicia; éste seria nuestro codigo legal.

Todos escucharon pensativos el discurso
de Clarisa y el mio. Al ser atacadas por un
silencio ensordecedor, nos debilitamos vy
bajamos del estrado ante ese efecto can-
sado.

Yo noté a Cinthia conmocionada. Mis
0jos ante sus 0jos recordaron la responsabi-
lidad que tenia sobre mis hermanos, pero
también entendia que ellos eran unos nifios
con la suficiente inteligencia y fuerza para
hacer equipo con nosotros sin necesidad de
ser discriminados por ser menores.

—Quisiera saber, seforitas —comentoé
Cinthia dirigiéndose a Clarisa y a mi— cébmo
le haran cuando alguno de nosotros no rea-
lice la tarea que le corresponda.

Clarisa, con una sonrisa enternecedora,
le explicd que en cualquier situacion de esa
indole era necesario proceder al dialogo
con el involucrado para primero conocer
SUS razones y, una vez escuchadas, determi-
nar de manera plural si son o no justifica-
das. Posteriormente, por la via del conven-
cimiento y prestandole la ayuda necesaria,
volver a integrarlo en el grupo, porque una
de las obligaciones de todos como grupo
era mantenernos consolidados a pesar de







acrecentaban cada vez mas. Ante ese co-
mentario todos aplaudimos, y frases como
ide acuerdo!, jaceptamos!,jes buena ideal
imperaron por largo rato.

Mariano expresé muy animado que debia-
mos estar siempre unidos y no olvidar nues-
tras metas ni un segundo para nunca tomar
senderos errébneos O querer separarnos.
Posteriormente afirmo:

—NManfnana temprano, a las nueve de la
manfana, éste serd nuestro punto de parti-
da. No olvidemos lo acordado. Ahora que
ya estamos de acuerdo todos y cada uno de
nosotros, vamos a hacer nuestras maletas.
No olviden guardar mucha fuerza, ya que la
vamos a necesitar. “Esperanza” estara de
nuestro lado y nos abrira camino a senderos
magicos y reales.

Ese cuadro impresionante de sonrisas her-
mosas y palmadas mutuas fue suficiente
para notar que todos estabamos de acuer-
do en la decision,

Con ganas de que fuera el dia siguiente
nos despedimos con un abrazo impetuoso y
miradas alegres. Partimos a nuestras respec-
tivas casas a preparar todo lo necesario pa-
ra emprender el viaje hacia nuestro destino.

Llegé la hora indicada y la manana pinta-
ba hermosa, el sol radiante llenaba de ale-
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gria las plantas, los arboles y los rostros de la gente que pa-
saba por las calles. “Esperanza”lucia radiante en el centro de
la plaza, el lugar de nuestra partida. Todos los interesados es-
tabamos ahi, puntuales como siempre. Estabamos convenci-
dos de que el viaje seria el soflado desde pequefios. Un via-
je sin fin. Cada tripulante subia a “Esperanza”, quien, al
prender su motor, ponia en marcha nuestras ilusiones.

Los padres de los demas despedian a mis amigos con
tristeza, pero con una mayor alegria por dentro al ver co6-
mo todo lo que de nifos les inculcaron lo habian aplicado
a la perfeccion.

Por un momento comparé a mis amigos, mis hermanos
y @ mi misma con un nido de pajaritos que observaba de-
tenidamente en un arbol del parque, que estoy segura, al-
gun dia volaran como nosotros y que dependiendo de ellos
haran acrecentar sus alas lo mas infinitamente grandes pa-
ra volar y conocer todo ese enorme cielo que les ha sido
otorgado. Tal vez algun dia, cuando eso suceda, regresen
a este arbol, pero no creo que pronto.

También recordé a mis padres con un poco de nostalgia,
pero a la vez con satisfaccion, porque sin darme cuenta nos
heredaron a Luisito, Cinthia y a mi, algo muy importante
que se podia tocar, observar, admirar y conducir, y ese algo
tenia el nombre de "Esperanza”; y junto con ella el valor
de hacer las cosas bien, siempre por el buen camino. Ese
dia sabia que lo estabamos cumpliendo, porque ese mo-
mento era el inicio de nuestra nueva vida.

Por fin subimos al camién, donde cada uno eligié su lu-
gar como mejor le convino, y estando acomodados, demo-



craticamente elegimos al primer conductor
designado: Mariano, que con las manos al
volante y poniendo la palanca en marcha,
arranco a “Esperanza”.

Todos estabamos emocionadisimos en
nuestro primer recorrido. Juntos y en armo-
nia, estabamos satisfechos de haber llegado
a un acuerdo con democracia y tolerancia.

Llegamos primero a un pueblito, estacio-
namos a “Esperanza” y comenzamos a ad-
mirar sus calles y paisajes.

Encontramos todo, menos |lo que espera-
bamos. No habia mar, ni salia el sol, ni se
apreciaba horizonte alguno. La gente vivia
sola. Era como un grupo sin grupo, o como
un grupo de soledades andando de un lado
a otro como si nadie dependiera de nadie.

No era la Unica que pensaba eso y en una
junta entre Clarisa, Paco, Mariano, mis her-
manos, todos los tripulantes y yo, decidi-
mos realizar un plan bastante interesante.

Compramos unas bocinas, las colocamos
en "Esperanza” y comenzamos a difundir al-
gunos valores importantes en la vida del ser
humano. Clarisa hablé un dia sobre el respe-
to, a Mariano le toc6 hablar sobre el dialogo,
a Paco sobre la tolerancia y a mi, junto con
mis hermanos, sobre la democracia, nues-
tro tema preferido.







Cada dia, a cada momento, crecia nuestro interés por lu-
char hasta conseguir un pais mejor para todos.

Mis pequenos hermanos, que en un principio no enten-
dian nada sobre la democracia, llegaron a ser unos maes-
tros en su aplicacion. A cada destino al que llegabamos, en
cada escuela, jugaban con sus amigos, y antes de cada jue-
go, discutian sobre la necesidad de reglas con las que to-
dos pudieran quedar contentos. Y asi lo hacian. Bueno,
siempre que perdian se sentian un poco mal, pero acepta-
ban con honor su derrota.

De pronto, sin darnos cuenta, comenzamos a ser muy
famosos por nuestro sentido de igualdad, y cada que llega-
bamos a cierto lugar, nifios, jévenes y adultos gritaban:
i “Esperanza!”! jNos ha visitado “Esperanza”! La gente de
las montanas, del campo, del mar, de la sierra, de las pla-
zas, de las ciudades, y del pais entero, nos abria sus puer-
tas y escuchaba con detenimiento nuestras aventuras y
desventuras.

No teniamos representante fijo; era tanta nuestra unién
gue nos dabamos libertad de elegir dia con dia al dirigen-
te de “Esperanza”.

A lo largo del viaje, me di cuenta de que la mejor forma
de convivir en una sociedad es la democracia; donde el con-
junto de ciudadanos elige libremente a su representante, pa-
ra que con honestidad, responsabilidad y respetando las nor-
mas legales, trabajen a favor de los ciudadanos, procurando
el beneficio comun y sin privilegios de clase o grupo, para lo-
grar una sociedad mas libre, arménica, tolerante y participa-
tiva, tal como lo haciamos los tripulantes de “Esperanza”.
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Todo lo que mis padres me habian ense-
fado y los valores que nos inculcaron esta-
ban siempre presentes en nosotros, y sin
darnos cuenta los ejerciamos dia a dia. El
respeto a los demas, la tolerancia, respon-
sabilidad, democracia e igualdad, fueron el
combustible que nos transporté a los luga-
res mas maravillosos, que logramos conver-
tir en un pais lleno de gente honesta, felizy
sin inconformidades.

Hoy, recuerdo con tanta emocion aque-
llos momentos en los que diariamente
aprendiamos cosas nuevas y las aplicaba-
mos a nuestra vida y a la de los demas; te-
niamos cada vez las alas mas extensas y era
momento de darles un uso mas intenso.

A Clarisa, hace tiempo que la dejé de ver,
ella decidié emprender un camino muy leja-
no. Se ha ido a Francia a conocer la forma de
organizacién y democracia que existe en
ese lugar y de paso, subir hasta la punta de
la torre Eiffel. Mariano, se impresioné tanto
del mar, que decidié formar una familia y
dar clases y cursos de igualdad y justicia en
una escuela de Guerrero, pegado a la cos-
ta. Paco, se perdi6 en una montafia y pos-
teriormente supe que decidié fundar un po-
blado llamado “Libertad” en la punta de
una montaha en Monterrey. Los demas tri-
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uera bajo, cubran sus cabezas,
C ¢ nosotros los zapatistas seremos

menos en parque y numero de

gentes, pero tenemos mas va-
lor y bravura que los del otro ejército y a di-
ferencia de esos puercos, nosotros pelea-
mos por un México nuevo, por los tatas y
nuestras parentelas, por ya no vivir mas en
este mundo de porqueria. Jalen sus gatillos,
sin piedad, llenos de rencor, que después de
jodernos a los uniformados, les prometo
embriagarlos con el mejor pulque y atascar-
los a ustedes y a todas sus crias, japunten!,
idisparen! y jmueran!, pero jamas se rindan
ante ellos, que nos han tratado y visto con
desprecio, que nos obligan a trabajar las tie-
rras, sin gozar un beneficio de ellas. jAta-
quen!, jdisparen! y jmaten! con o sin la au-
torizacion del padre.”

Era el mismo sermén que repetia a mis
hombres en el campo de batalla, entre los
balines y otros proyectiles, pero nunca lo
manifesté con tanta euforia como en aquel
dia, tenia un pavor tremendo, jamas de-
mostré algun miedo, mucho menos enfren-
te de ellos, ;como hacerlo si era el lider?, el
cabecilla de una de las tropas zapatistas mas
reconocidas, desde el Bravo hasta el Usuma-
cinta. Todos los que me describen lo hacen




con respeto, con devocion, otros nomas dicen que soy un
macho que los trae bien puestos, dispuesto a dar todo por
su pueblo. Era mi virilidad y tenacidad las que ocultaban el
panico en mis pozos visuales, eran mi frivolidad y resisten-
cia las que hacian que no mojara los calzones o hiciera re-
chinar mis dientes en los batallones, pero el miedo seguia
presente.

No era temor por ser apresado y ajusilado como el viejo
Jesus Arriaga. Tampoco era miedo ante la presencia de los
hombres que me doblaban o triplicaban la edad y se en-
contraban a centimetros del aroma de mis hormonas en su
proceso evolutivo, ya sea en pro o en contra del ideal a fa-
vor de la tierra y libertad. O ya fuere contribuyendo en la
justa por la cabeza del rival o en el intento de cruzar la pél-
vora con mi cuerpo.

Era el miedo de morir como mi tata (José Maria) lo ha-
bia hecho, a mano de los infelices puercos, el de repetir un
ciclo sin fin entre los indigenas de mi sociedad, de batallas
y reformas continuas pero que jamas favorecieron a la co-
munidad indigena, era un ciclo sanguineo, una cadena sin
fin, como la lluvia que cay6 el dia en que mi padre murio y
vi sufrir al resto de mi familia, fuerte pero en silencio, co-
mo el viento cuando azota a las palomas en el cielo. La llu-
via que el sol borra y no deja huella de su existencia, la mis-
ma que tarde o temprano se repite, cerrando y abriendo un
nuevo ciclo, mas fuerte y en el abismo del silencio, como
los quejidos de los arraigados ignorados por el gobierno,
en ese dia que manifestaba con tanta euforia el padre
nuestro de vuestras contiendas, al mismo sonsonete que




hace tres anos en el pueblo de San Jacinto,
la lluvia se repetia.

Un fuerte impacto sucumbié el silencio,
en el instante en que las nubes mojaron los
terrenos de San Jacinto y Rancho Viejo. Nos
encontrabamos en el comedor del galerén,
en una mesa larga y vieja, madera llena de
hollin, polvorienta y sucia como las barbas
de mi viejo que chopeaban grotescamente
el caldo de granos negros que servian las
criadas en aquel momento, toda mi casta
estaba presente, disfrutando el banquete
de frijoles charros y huevos refritos, las par-
teras, los ancianos y las mujeres de los peo-
nes, que trabajaban en la hacienda, con to-
da su perrada de escuincles que peleabanse
por el pan de cada dia, como lo era en el
caso de mi familia. Todos gustaban de los
sagrados alimentos ignorando el impacto
gue sucumbié el firmamento, todos a ex-
cepcion de mi tata y el resto de los jornale-
ros, quienes antes del crepusculo y el reso-
nar de las campanas ya estaban labrando el
campo y que ahora se encontraban tumba-
dos en fila sobre los cafetales cubiertos por
la neblina y la soberania militar del régimen
dictatorial de Diaz.

Tras un rato de mirar por el ventanal y ver
como mi padre y el resto de los jornaleros
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seguian echados al piso y un centenar de
balas comenzaron a disparar al cielo, corri
presurosamente al bulto de muchedumbre
donde se encontraba mi viejo, los otros co-
rrian estremecidos hacia los pueblos vecinos
y las mujeres ocultaban a sus peques entre
la tierra, envueltos en trapos y rebozos, pa-
ra pasar desapercibidos ante las balas que
se perdian en el terreno de la propiedad co-
munal ahora porfirista militar.

Llegué pues a la ubicaciéon donde reposa-
ban el tata y los otros cuerpos, el lugar estaba
convertido en un manjar de moscas y carrofie-
ros, cientos de cuerpos desfilando el aroma de
Marte y muerte en los cafetales, sus templos
estaban hinchados, con las unas del color de
las uvas, con los cabellos enredados y el rostro
irreconocible, ninguno de los sobrevivientes
después del devastador ataque pudo confir-
mar el nombre de las personalidades, su cra-
neo parecia haber sido pisoteado por un ca-
ballo, mordisqueado por un burro y los sesos
dispersados en las hectareas del terreno
junto a otros jornaleros, cuya situacion era
igual o peor que la de los que vi en ese mo-
mento, pero al fin y al cabo todos muertos y
con poélvora en el cerebelo.

El viento soplaba los pastizales, en direc-
ciéon contraria al declive del sol, el pueblo
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A la mafana siguiente el cielo estaba en-
rojecido, como la neblina que cubria los
cuerpos de mi tata y los otros jornaleros.
Las campanas nunca mas volvieron a reso-
nar, al igual que las voces de los pocos so-
brevivientes de San Jacinto, el pueblo de la
opresion y el silencio fortuito.

Era el momento de buscar venganza, de li-
berar a las demas comunidades indigenas de
la pobreza y de brindarles la tierra que por
derecho divino nos pertenecia. El instante de
buscar una igualdad, minimo con el de la
casta mestiza y capitalina, el de ya no ser vis-
tos como los ignorantes y los mendigos.

Tenfamos que unir fuerza, manifestar
nuestras ideas, tumbar la dictadura porfiris-
ta y pelear por un México demdcrata, por
una nueva identidad netamente liberal, ba-
sados en la reforma juarista y renovando las
normas por el régimen zapatista.

Fui de pueblo en pueblo, contando lo que
hubo ocurrido en San Jacinto y Rancho Vie-
jo. Fui de villa en villa repartiendo parque a
todas las familias, con las sobras que queda-
ron en las galeras de las mias. Algunos in-
crédulos nomas no respondieron y otros se
unieron a la contienda de momento.

Al principio sélo fuimos trece, los demas
se quedaban en el camino o emigraban ha-
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Cia otros ejércitos también rebeldes. Pocos
me juzgaban por mi edad, porque mi valor
era el doble que el de los treintones, y mi
voz de mando hacia sucumbir los pelotones.

Nuestras primeras batallas fueron difici-
les, en medio de la selva y otras en la sierra,
peledbamos contra batallones de entre cua-
renta y setenta hombres, pero mis trece de-
mostraban su coraje y las ganas de vivir en
democracia en las batallas. No dejabamos a
ninguno agonizando o merodeando en el
campo por el panico, todos morian de un
buen balazo o degollados por mi machete y los
que pedian clemencia eran torturados vy
después quemados.

Eramos los bandidos mas temidos, el mis-
mo Zapata nos reconocia como |los mismos,
mi tropa expandio sus animas indigenas, de
trece a treinta y tres, y de treinta y tres a se-
senta y seis.

Fueron tres afos de guerrillas y muertes
consecutivas. Nuestras manos color de ba-
rro pintabanse de rojo por la sangre que de-
rramaban nuestros hermanos en el campo,
nuestros parpados se tiraban de cansancio
por arduo trabajo y nuestras esperanzas de-
crecian al no concordar con las ideas ca-
rrancistas y villistas. La lucha de revoluciéon
no fue una lidia unida, sino una de convic-



cion y de provecho, para tumbar al mandamas de la nacion
gobernante de todos los pueblos.

La lluvia cubrié de vid la selva chiapaneca, era la Ultima
vez que pisaria tierra. Frente a nosotros se encontraba el
peloton del general Félix Cornejo, el mismo que hace tres
anhos habia dado la orden pa’ que matasen a los jornaleros.
Bajabase de su caballo pura sangre, con un puro en la bo-
ca cubierto por un mechoén negro entre la misma y su na-
riz de cuervo. Pisaba el lodo del campo, el que seria su
tumba por los siglos de los siglos hasta que los carroferos
decidieran empacharse con su cuerpo olor a puerco, con
sus botas de charol aun intactas sin ningin manchon.

Fij6 su mirada con la mia, era mi destino morir en ese
dia, el presagio azteca y los chamanes del pueblo lo prede-
cian, pero no me iria sin llevarme al general que paso a fre-
gar a mi comunidad.

Cité pues el rutinario sermoén, en medio del tumulto y la
matanza, el humo de las balas cegé mis ojos y el de los
otros. Granadas, gritos y quejidos eran las notas de la so-
nata que abrazaban la batalla.

Dej6 de caer agua del cielo, para abrirle paso a las balas
que perforaban como animales docenas de cuerpos, cien-
tos de rios morenos y rojizos corrian en el aposento chia-
paneco. Los caballos corrian tirando a los soldados cuyas
cabezas quedaban aplastadas por sus toscas pisadas. Ma-
taban sin mirar a quién, la niebla impedia reconocer a un
indigena de un porfirista, no sélo peledbamos contra los
puercos sino también contra la naturaleza cuyo clima de-
mostraba la furia de la misma, por haber lacerado sus bo-




vedas verdosas, por matarnos entre hermanos por la ambi-
cion de un poder ejecutivo moderno.

La tierra era ceniza, los arraigados comenzaron a perder
la razén mutilando el cuerpo del enemigo aunque ya estu-
viere finido, los uniformados dejaron las armas de fuego
por los garrotes y los duelos cuerpo a cuerpo, los cafones
callaron por un rato sus galopes y el general gozaba del es-
pectaculo como si fuere una épera o zarzuela, un evento
muy al estilo romano, cientos de gritos y cuerpos tumba-
dos al piso.

Eramos trece nuevamente, como en un principio, Nos mi-
ramos fijamente, todos conscientes de que si seguiamos en
combate, ibamos a ser una nueva ofrenda para Marte, un
nuevo bocado para los miles de cuervos que desfilaban por
el cielo, una cruz mas en el firmamento chiapaneco. Pero los
presagios parecian ya no importarnos, nuestras parentelas
para ese entonces tal vez ya ni recordaban nuestros nom-
bres, era nuestro deber morir como valientes que peleaban
por una democracia y un mejor gobierno.

Al grito de un segundo y ultimo sermoén, nos lanzamos
al ataque con carencias de parque, pero con abundante
rencor y coraje, cortamos brazos, piernas y cabezas, los fe-
derales comenzaron a perder hombres significativamente y
como en el juego de ajedrez poco a poco fueron perdien-
do caballos, peones y torres en el terreno. El duelo estaba
mas que parejo, nos igualamos en cifras y la rifa persistia.

Seguimos corriendo despachando mas puercos, con el
cuerpo encorvado, los pies descalzos y el resto del templo
lleno de yagas y grietas rojizas, que por carencia de medi-




cina curdbamos echandoles tequila. Unos
corrian pensando en sus madres y el resto
de su linaje, en sus peques y el futuro de
sus intereses, otros no mas por el instinto
asesino y ver quién derramaba mas sangre
de sus cuerpos, si los indigenas o los puer-
cos. Pero la mayoria habia olvidado por qué
peleabamos, luchabamos por una sociedad
demodcrata, porque la tierra, fuera reconoci-
da como nuestra, combatiamos por ya no
ser los reprimidos, pero nuestra codicia nos
habia separado del ideal con el que parti-
mos a hacer justicia y revelarnos contra un
sistema dictador que debia ser cambiado si
gueriamos un México mejor, lo demas era
secundario, la venganza en mi caso, y las
parentelas en otros tantos.

Un espontaneo cafonazo invadié el cam-
po de batalla, el panico llegé a su climax y
los cuerpos restantes decrecian gritando
por la parte perdida de sus templos en la ri-
Aa, vomitando sangre y vociferando sus ul-
timas palabras, perdimos a mas de la mitad
de hombres en este Ultimo ataque con los
cafones. Nos dispersamos por completo,
en medio de los arboles y la cada vez mas
espesa neblina que cubria el aposento. De
nuestras voces soélo se escuchaba el eco y
nuestras miradas se guiaban con el resonar
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de las balas y los sonares abundantes de las
gotas de lluvia.

Estaba acorralado por el rival, temeroso y
desesperado porque queria seguir peleando
y mis fuerzas ya no daban para mas, mis
brazos derramaban sangre por los dedos
hasta caer al suelo, mis ojos cerrabanse aun
mas, pero por un instante regresé mi espiri-
tu guerrero, al ver sentado al puerco mayor,
el general Cornejo, detras de un arbol con
el tronco gastado y del color de los granos
de café que se cultivaban en mi pueblo.

Corri con mi machete tras su pescuezo, era
el momento de que pagara con su sangre
las muertes que ocasion6 bajo el régimen
dictador, eché mi brazo atras, para final-
mente cortar por la espalda la garganta del
general, mis ojos abrianse de nuevo, llenos
de esperanza por un México nuevo.

La sangre band mi rostro completamen-
te, pero no era rojiza federal, sino era la
mia. Recibi un balazo justo cuando tenia al
infeliz en mis manos, no me tumbd por
completo, segui buscando al puerco que
asesiné a mi pueblo, herido y con el cuerpo
adormecido, hasta que un segundo impac-
to cavé mis cueros.

“iQue viva México!, el lugar donde na-
cieron, jviva la tierra y libertad!, que tarde o
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de la ediciéon estuvo a cargo de Nilda
Ibarguren, técnica especializada “A". El
tiraje fue de mil ejemplares impresos en
papel bond de 90 gramos y forros en
cartulina cuché brillante de 210 gra-
mos. Se utilizaron las fuentes tipografi-
cas Curlz, Frutiger y Kidstuff.

Esta obra se difunde en formato pdf en la Biblioteca Electrénica
del Instituto Electoral del Distrito Federal desde el 1° de julio de 2010.




