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Nunca creí que alguien me podría cau-
sar tal dolor… ¿Qué pasa cuando cumplimos quince 

años? Siempre ignoré ese aspecto de la vida, nunca me 

llamó la atención, como a las demás, jamás tuve ese de-

seo de tener una fiesta de quince años maravillosa. Me 

importaba seguir disfrutando las clases y el receso con 

mis amigas y amigos, seguir disfrutando el hacer ejerci-

cio, viendo anime, hacer poemas, leer hermosos versos 

y extraordinarios cuentos y poemas tenebrosos de Edgar 

Allan Poe, y obviamente la escuela. A decir verdad no me 

importaba que cumpliera quince el próximo año, para mí 

era un cumpleaños más, algo que cada año pasa. Pero de 

repente, ellos lo cambiaron todo.

Un día mi mamá nos dijo a mi papá y a mí:

—El próximo año Fernanda cumple quince años, ¿qué 

vamos a hacer?

Mi papá y yo contestamos, al mismo tiempo que él 

veía la tele y yo estaba en mi celular en las redes sociales: 

—Nada –decíamos.

—¿Seguros? –nos preguntaba mi mamá, y nosotros 

sólo asentíamos y seguíamos apartados del mundo, en el 

entretenimiento.

—¡Ashh, está bien! –contestaba mi mamá mientras 

yo compartía fotos como loca. Me llegó la invitación de 

amistad de una chica que tenía su nombre con letras ma-

yúsculas: DEATH MASTER. Yo sin más la acepté y seguí. 

Un rato después ya no sabía qué hacer, vi quién estaba 

conectad@ y estaba esa persona, le escribí diciendo un 

clásico “Hola”, y al momento contestó con una clase de 
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jeroglíficos. Copié, abrí un traductor, lo puse en “Detec-

tar idioma” y pegué ese documento, y me había pues-

to “Hola” en árabe, y con el mismo traductor escribí un 

“¿Cómo estás?”. Una vez dada la respuesta lo copié y lo 

envié (y así fue todo el tiempo).

—Bien, ¿y tú? –me contestó.

—Bien, gracias, ¿qué haces? –le pregunté.

—Nada, y ¿tú? –me escribió.

—Pues chateo contigo –le puse.

—¡Wow! qué coincidencia, yo también –contestó.

—Ja ja ja, eso sí es bueno, ¿cómo te llamas? No creo 

que seas DEATH MASTER –y me acomodé, me enderecé 

(ya que mi mamá me dijo), ella empezó a escribir (según 

el celular).

—Me llamo Janaan, significa corazón con la esperanza 

del alma, ¿tú? –se me hizo un poco raro el nombre.

—Yo me llamo Fernanda, significa fortaleza, creo –y 

esperé la respuesta.

—Qué lindo nombre –me contestó, solté una sonrisa 

y escribí.

—Je je je, gracias, igual el tuyo. ¿De dónde eres, Janaan? 

–esperé y tardó un buen rato en contestar, hasta pensé 

que le había puesto alguna ofensa, pero sí contestó:

—Soy… de Siria, y ¿tú? –al leer eso sentí un vacío en el 

estómago, un nudo en la garganta y un escalofrío, pero 

le contesté:

—Yo soy de México –y otra vez me encorvé y me senté 

de modo que casi me acosté en la silla.

—Y tienes ¿cuántos años? –y contenta le contesté.
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—Trece, pero en noviembre cumplo catorce y el próxi-

mo año, quince. Y ¿tú? –mi mamá me volvió a regañar y 

me acomodé-

—Tengo catorce, en un mes cumplo quince años –yo, 

molesta por lo que mi mamá me dijo, le contesté.

—Una muy especial edad –y esperé respuesta e igual 

se tardó un poco.

—Sí… bueno, hamm, yo no quisiera que se hiciera 

nada de lo acostumbrado cuando tenga quince, simple-

mente quiero continuar mi vida –con esas palabras me 

identifiqué con ella, alegre le contesté:

—Qué coincidencia, yo también, sólo es un cumplea-

ños más y ya –entonces mi papá me dijo que ya me fuera 

a lavar los dientes y la cara para ir a dormir. Me levanté, 

guardé el celular en la bolsa de mi pantalón, caminé has-

ta el baño, le puse seguro a la puerta, bajé la tapadera 

de la taza (del baño), me senté en ella, me puse cómoda, 

saqué mi celular y lo prendí, ella ya me había contestado.

—Exacto, no se necesita hacer nada de lo que se hace 

habitualmente, pero pues no soy nadie para decirle que no 

a mis padres ni a nuestras tradiciones, y pues, ya ni al caso, 

tendré que aguantarme –leí eso y me molesté un poco.

—¿Cómo que no eres nadie? Eres su hija, tendrían que 

respetar tu decisión, yo ya le he dicho a mi mamá que no 

quiero una fiesta de quince años y está de acuerdo, ¿por 

qué no lo intentas? –le escribí entusiasmada y con una son-

risa ligera en mi cara.

—¿Por qué no intento qué? –preguntó ella. Rápido 

contesté porque oí pasos que iban hacia el baño.
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—Decirles a tus padres que no quieres hacer lo tra-

dicional en tu fiesta, es más, diles que no quieres fiesta 

de quince años –rápido agarré el celular y lo apagué, lo 

guardé en mi bolsa, me levanté, me puse frente al lava-

manos, abrí una de las llaves y me mojé la cara. Abrí la 

puerta, jalé la toalla que estaba encima de la ventana de 

la puerta, me sequé y cuando miré al frente estaba mi 

papá, y le dije:

—Perdón por tardarme tanto –él me vio y pensé que se 

había dado cuenta, pero me dijo:

—Ya vete a dormir –sentí un alivio. Le di un beso de 

buenas noches, entré a la casa e igual le di un beso a mi 

mamá.

Al entrar a mi cuarto, está a un costado mi ropero, y en 

él tres pósters gigantes, y en la parte de la pared de al lado 

unos recortes y pósters de anime, pero más pequeños, car-

tas, dibujos de mis amig@s, daba la vuelta para no chocar 

y entrar. Arriba del respaldo de mi cama están mis pósters 

favoritos, dos que yo me compré y el otro que me lo regaló 

mi hermana, todas las paredes estaban rayadas con versos, 

pequeños poemas que había creado, frases lindas y her-

mosas de personajes de anime o de libros, varios pósters 

de anime, y en la pared que daba a un lado de la cama yo 

le llamaba lo mejor de mi vida y ahí estaban escritos varios 

nombres, todas las personas que son importantes y espe-

ciales para mí, y en esa misma había varios nombres raya-

dos. Las almohadas estaban acomodadas de modo que se 

vieran lindas, las más grandes recargadas en el respaldo de 

la cama, otras como base, son para poner unas más gran-
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des de mi personaje favorito de anime, a un lado está un 

perro San Bernardo (de peluche) y arriba tenía una de anime 

igual. Tomé cada una y las tiré en el espacio que daba entre 

mi ropero y la cama, las dejé todas ahí arrinconadas, excep-

to las dos almohadas grandes, ya que con ellas dormía.

Corrí las cobijas, puse las almohadas abajo del respaldo 

y volteé a ver mi tocador. Estaba cubierto el espejo igual 

por pósters, y en lo que era el escritorio tenía unas bocinas 

y cosas para el cabello. Me puse mi pijama, fui a apagar la 

luz y justo al lado del interruptor estaban tres pósters ta-

maño carta de más anime. Apagué la luz, me quité los len-

tes y los acomodé, saqué el celular de mi suéter, me acos-

té, me tapé y miré a mi techo con demasiados pósters, me 

volteé de lado ya que sentía que mantenían una mirada 

fija en mí, aunque obviamente no tenían vida. Y me puse 

otra vez a contestarle a Janaan, y ya tenía su respuesta.

—Tal vez en tu país sea fácil, pero en el mío, no. Aquí, 

bueno, es muy complicada toda esa situación de los quin-

ce años. Aparte yo amo a alguien más, y con él sí quiero 

pasar el resto de mi vida.

No tenía idea de en qué se relacionaba eso con los 

quince, yo igual amaba a alguien y quería pasar el resto 

de mi vida con él, pero tener quince no me lo impedía. Ya 

tenía sueño y me despedí.

—Janaan, tengo que ir a dormir, ya es muy tarde y ten-

go sueño, descansa, luego hablamos ¿de acuerdo? –me 

empecé a acomodar y me contestó.

—¿Te vas a dormir tan temprano?

—Tú estás en el continente de Asia, allá está amane-
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ciendo o es de día, acá en América es de noche –acomo-

dé el teléfono debajo de mi almohada y cerré los ojos, 

sentí cómo algo vibró, abrí los ojos y saqué el celular, lo 

prendí y ya me había escrito.

—Ok, cuídate mucho, descansa y sueña muy lindo –al 

leer eso me encariñé tan rápido con ella y la consideré 

alguien importante en mi vida, y le respondí:

—Gracias, Janaan, me conecto mañana a la misma 

hora, así que hablamos luego ;) –y ahora sí me dormí…

Soñé con mis dos hermanas, Fedris y Grettel. Ellas ha-

cían mi vida más feliz y divertida, ellas eran como algunas 

chicas les dicen a sus novios, pero yo le digo así a mis 

hermanas: ellas son mi todo. Grettel era de catorce años, 

Fedra de trece, igual que yo.

A ellas dos las quería más que al anime, manga, Hina-

ta, Neji, videojuegos, música, chocolates y kunoichis. Con 

ellas yo me sentía la persona más afortunada del mundo. 

En fin, el sueño fue que estábamos las tres en un campo 

lleno de flores, estábamos en pijama, sentadas, nos es-

tábamos riendo incontrolablemente, pero justo atrás de 

Grettel, que estaba enfrente de mí, vi cómo a lo lejos algo 

se quemaba, se lograban ver las llamas. Entonces, mien-

tras ellas seguían riendo, yo me puse seria y me levanté, 

empecé a caminar hacia allá, seguí caminando y al llegar 

a esa parte las llamas y las flores no se juntaban, y vi a 

una chica medio morena, de ojos café claro, con un tanto 

raro pero lindo vestido, y me extendió la mano, yo pasé 

mi mano a la parte en llamas y tomé la suya, me dijo:

—Tasuketeru onegai… –y entonces la jalé hacia a mí, 
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y ella me abrazó y de repente sentía una tristeza inmen-

sa y yo también la abracé y empecé a llorar, pero me di 

cuenta de que seguíamos en las llamas. En ese momento 

me empujó y caí en el campo de flores y ella se fue co-

rriendo a las llamas. Yo seguía derramando lágrimas… 

Me desperté y lo único que se veía brillar era la luz que 

traspasaba mi ventana, que estaba un poco alejada de 

mi cama. Por instinto me toqué la frente y estaba sudan-

do, me destapé y después tenté mis mejillas, estaban un 

poco mojadas, creo que ese sueño sí me afectó. Le tomé 

un sentimiento de cariño a esa extraña chica que lloraba, 

pero… ¿quién era?, y recordé esas palabras, las únicas 

que me dijo “Tasuketeru onegai”... eso en japonés era 

“Sálvame, por favor”. A una amiga mía le gustaba mu-

cho decir el significado de los sueños, de hecho me había 

dado un libro para saberlo, y me levanté, caminé hacia mi 

ropero y lo busqué con la poca luz que salía de la venta-

na. Saqué el libro de un pequeño espacio donde tengo 

mis libros, cuadernos y más cosas de literatura o escritu-

ra, me acerqué a la ventana para ver y buscar el significa-

do de algo, encontré en el índice “Las flores y las llamas 

en dos personas …. página 230” y al encontrar la página 

leí: “La persona que está en las llamas necesita ayuda ur-

gente, si no morirá quemada, la persona que está en las 

flores es la única que puede ayudarle, pero si la persona 

de las flores se acerca y la lleva a su lado y la persona deja 

las llamas atrás y se une a la parte de flores significa que 

puede ser salvada, pero si la persona de las flores intenta 

jalarla y se une con esa persona al fuego significa que 
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saldrá perjudicada”. Al terminar de leer cerré el libro, lo 

dejé en mi tocador y me volví a acostar sin cobijas, ya que 

tenía mucho calor. Concilié el sueño, pero la verdad no 

me acuerdo qué cosa fue la que soñé.

Me despertó la alarma de las 5:55 a. m., como siem-

pre, yo me levanté y desayuné cereal, después me arreglé 

y mi mamá me llevó a la escuela. En los cortes de clase 

platiqué con Janaan cosas de anime y cosas que nos gus-

tan, y le dije:

—Janaan, ¿crees que me podrías enviar una foto don-

de me enseñes lo linda que eres? –ella lo leyó y en un 

instante me mandó una foto, ojos cafés como bellotas, 

piel medio morena como café con leche, cabello castaño 

claro como las hojas que caen en el otoño, ella era la chi-

ca de… mi sueño. Estaba sonriendo y me contestó:

—Ésta me la tomé a escondidas, ya que no dejan que 

esté sin cubrirme completamente, sólo te he enseñado 

esta foto a ti –y le respondí:

—Eres hermosa, Janaan, no deberías de cubrirte, tapas 

toda tu belleza –esperé.

—Gracias, tú igual –lo leí con una sonrisa en el rostro 

y de repente me salió la pregunta que me daba un poco 

de curiosidad:

—Janaan… ¿qué pasa cuando cumples quince años, 

linda? Me da curiosidad –esperé un largo rato, y después 

entró la maestra Griselda de biología (nuestra tutora, 

siempre resolvía todos los problemas que teníamos, ella 

se encargó de que me pagaran el cuaderno que había 

perdido, me daba consejos y demás cosas grandiosas, 
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todo el grupo la quería, y aparte yo soy muy buena en esa 

materia). Mientras nos explicaba el tema de los genes y 

fenotipos empezaron a sonar varios tonitos de mi celular, 

que significaban que me estaban mandando mensajes. 

La maestra sin voltear me dijo:

—Fer, ese celular –sentí un vacío en el estómago y le 

contesté:

—Perdón, miss –ella seguía poniendo ejemplos y me 

dijo:

—Apágalo, si no te lo quito, ¿de acuerdo? –yo tomé 

mi celular y mientras lo apagaba le dije:

—Claro, miss –guardé mi celular y así poco a poco pasó 

la clase hasta que acabó, y desesperada prendí mi celular 

y vi en los mensajes. El primero era de Grettel, el segun-

do de Luis (uno me mis mejores ciberamigos de las redes 

sociales) y por último el de Janaan. Con mi dedo puse el 

de Janaan y leí con mucha atención…

—Pues, simplemente (en mi caso) te casas con alguien 

mayor contra tu voluntad, sin importar que ya tienes a al-

guien amado en tu vida, debo de tener un bebé después 

de un tiempo… mis padres crearon el compromiso a mis 

trece años y me lo dijeron, pero yo no tomé en cuenta 

eso, y ahora pues tengo a alguien que me ama y yo lo 

amo, pero es sólo una ilusión más que pudieron destruir-

me… –yo solté una pequeña, pero visible lágrima que, 

como siempre dije, “Una lágrima es un pedazo de tu alma 

que ha sido desechada por toda la tristeza que guarda 

el corazón oculto, sin mostrarse por miedo a que se den 

cuenta de tu debilidad y de la única forma en la que pue-



18

de fluir es en llanto”. Y le escribí:

—¿Y cómo se llama el chico al que amas, Janaan? –fue 

lo único que se me ocurrió preguntarle.

—Se llama Fayez… Fayez Donia –ese nombre me hizo 

sentir aún más triste y empecé a sacar unas cuantas lágri-

mas más.

—¿Fayez Donia, eh? ¿De casualidad le gusta igual el 

anime? –escribí eso con un nudo en mi garganta y un 

vacío en el estómago. Esperé su respuesta.

—Sí, ¿cómo sabes? –me calmé por un instante con un 

solo pensamiento en mi mente: “Hay muchos con ese 

nombre, puede ser alguien más”.

—Pues tal vez no sea quien creo que es, lo puedo es-

tar confundiendo con alguien más. Responde esto, por 

favor, ¿él es de Estados Unidos, los Ángeles, y su anime 

favorito es Naruto? –pasaron los segundos más largos de 

mi vida, se me hicieron una eternidad, e impaciente me 

empecé a tensar más, puse duro mi cuerpo, apreté mi 

quijada al igual que mi labio, sentía más profundo aquel 

vacío que se encontraba en mi estómago y también más 

apretado el nudo que yacía en mi garganta, y por fin lle-

gó la respuesta. Asustada por lo que hubiera contestado, 

vi temblorosa el teléfono y, sobre todo, su respuesta:

—Sí, ¿lo conoces? –sentí cómo mis lágrimas poco a 

poco iban brotando, salían y recorrían mis mejillas, se unía 

el llanto de mis dos ojos en mi barbilla y al final caía. Me re-

cargué en la paleta de mi banca cubriéndome con mis bra-

zos alrededor de mi cabeza y en silencio empecé a llorar.

Fayez Donia… ¡Claro que lo conocía, él es mi nii-san 
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(hermano en japonés)! Él siempre, cuando estaba triste, 

me consolaba, me daba consejos, me contaba cosas que 

ni a sus propios padres era capaz de contarles, y yo hacía 

lo mismo, él siempre me contaba de una chica que su 

hermosura era más grande que el mar, que en sus ojos 

claros se podía ver lo dulce buena y magnífica que era, él 

siempre me decía que simplemente era perfecta. Nunca 

me cruzó por la mente preguntarle el nombre de esa chi-

ca, pero ahora lo sé, su nombre es Janaan. Lo conocí de 

la misma forma, él me mandó un mensaje y yo se lo con-

testé y de ahí todo sucedió. Mi amiga Érika me acarició la 

espalda y me dijo:

—¿Qué te pasa, Fer? –yo, calmándome un poco y tra-

tando de silenciar mi voz llorosa, le contesté con una voz 

lo más normal que pude:

—Nada, Érika, sólo es que no dormí bien en la noche y 

tengo sueño –esperé su respuesta, quitó su mano de mi 

espalda y me dijo:

—Ok, en ese acaso te voy a dejar dormir, yo te aviso 

cuando llegue la de mate –escondiendo mi voz otra vez, 

le contesté:

—Gracias, Érika –metí una mano al pequeño espacio 

en donde estaba mi cara y limpié mis lágrimas, me con-

trolé, levanté mi cabeza y le contesté a Janaan.

—Je je je je, sí, sí lo conozco, algún día pregúntale de 

mí y verás que somos grandes amigos, pero me tengo 

que ir, que estoy en clases, luego hablamos, Janaan –apa-

gué mi celular y lo metí a la bolsita de anime que siempre 

cargo, en la cual porto dinero, comida, un brillo labial y 
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mi celular, y en la correa para colgarse tiene seis pins de mis 

personajes favoritos de anime.

Pasó el tiempo, estuve junto a mis amigas, tomé clases, 

y al final me fui con mi primo Johan y mi amiga Brisa (una 

de las mejores personas del mundo). Me fui a mi casa, 

comí, fui a hacer ejercicio, llegué, comí, leí y al final me 

lavé los dientes y me acosté. Me sentía tan triste por den-

tro ya que ellos dos eran mis amigos, ellos se amaban y 

ella en un mes se casaría con alguien que no quería.

Tendrá que casar con alguien mayor que ella, pero Ja-

naan ya está enamorada, tiene a alguien con quien quie-

re pasar toda la vida y él también quiere estar con ella 

siempre, según mi nii-san llevaban un año juntos. Y yo 

llevaba dos años siendo amiga de Fayez y así se volvió mi 

hermano, sólo dos días con Janaan, pero con eso me bas-

tó para encariñarme con ella. Pensando en lo que suce-

día y lo que se había unido ahora a mi vida, fui cerrando 

poco a poco a poco los ojos hasta quedar completamen-

te dormida.

Las dos éramos de diferentes países, de diferente reli-

gión, pero, sin embargo, en el transcurso de los días nos 

volvimos amigas ya que teníamos los mismos pensamien-

tos y gustos. A ella de alguna forma no le gustaba tapar-

se completamente, le gusta expresarse y más cosas que 

no son usuales en su país, le gustaba mucho la poesía, 

era casi como mi reflejo. Yo un día le conté la tradición 

de los quince años de aquí en México, y ella se asombró 

mucho, decía que eso era una celebración muy especial y 

bonita desde su punto de vista, y me hacía sentir mal que 
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yo tuviera la oportunidad de tener esa fiesta que Janaan 

tanto deseaba y yo no la estuviera aprovechando. Y tomé 

la decisión de decirle a mi mamá que sí quería una fiesta 

de quince años, pero que no usaría un vestido enorme, 

solamente un kimono (un vestido muy tradicional de Ja-

pón). Mi mamá se alegró demasiado y estuvo de acuer-

do. Pasó el tiempo y sólo faltaba una semana, un día para 

el cumpleaños de Janaan.

Fayez una tarde me envió un mensaje diciendo que Ja-

naan le había dicho de mí, y se alegraba mucho de que 

se hubiera vuelto mi amiga, me comentó lo de la boda, 

y pues yo lo consolé e hice todo lo posible por tratar de 

que no se deprimiera.

En esos días las cosas se pusieron un tanto tensas en-

tre ellos dos, pero seguían juntos. En la noche Janaan 

me pidió mi código postal, dirección completa, estado, 

delegación, y yo se lo di. No sé por qué me lo pidó, pero 

lo necesitaba según ella urgentemente, y yo no discutí y 

se lo dí.

Pasaron los días poco a poco y esperaba con angustia y 

miedo la boda de Janaan, tenía tantas dudas que nunca 

me atreví a preguntar, como “¿Qué edad tiene la persona 

con la que te casarás, Janaan?”, “¿qué vas a hacer, Fayez, 

cuando Janaan se haya casado?”. Jamás les preguntaría 

eso a mis amigos.

Y justo el “gran día de la boda” (en sábado) nadie se 

conectó, ni Fayez o mucho menos Janaan. Yo estaba tan 

tensa que estuve seria a todas horas y no me concentra-

ba en nada. En la noche no pude conciliar el sueño. Me 
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acuesto las 9:35, siempre me duermo a las 10:00 p. m., 

pero me dormí como a la 1:00 a. m. de tan preocupada 

que estaba. Qué tal si Fayez aparecía y el tipo con el que 

se casaría Janaan le hacía algo, qué tal si Janaan le decía 

que no al señor y por tradición la asesinaba a pedradas, 

como casi siempre lo hacen. Estaba tan preocupada que 

a cada segundo veía mi celular esperando que Janaan 

o Fayez me enviaran un mensaje diciendo “Todo salió 

bien”. Esa fue también una de las razones por las cuales 

no dormí bien. Soñé… que estaba en la boda de Janaan, 

era un patio muy grande yo estaba sentada en una de las 

bancas en donde estaban los invitados, Janaan tenía el 

mismo vestido que en el sueño anterior, pero Fayez apa-

recía e interrumpía la boda, había tanta seguridad que 

alguien le daba un disparo a Fayez. Yo corría, me desliza-

ba y ponía su cabeza en mis piernas, puse la mano en la 

herida que tenía en su pecho, empezaba a llorar, y volteé 

a ver a Janaan. La persona con la que se iba a casar es-

taba borrosa, no la distinguía, pero tomaba de la mano 

a Janaan, ella le jaló la mano para que la soltara y lo lo-

gró, corrió hacia Fayez, me miró igual llorando desespe-

radamente, como yo, tomó una de las manos de Fayez y 

empezaron a hablarse. Atrás de Janaan vi cómo un señor 

le daba órdenes a la seguridad y apuntó a Janaan. Yo le 

dije a Janaan que sostuviera a Fayez y lo hizo, uno de los 

de seguridad apuntó a Janaan, el señor que dio la orden 

tenía la mano arriba, yo corrí y antes de que bajara el 

brazo me puse enfrente de Janaan, y en el momento que 

dio la orden de disparar, la balas me dieron a mí. Caí al 
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suelo y empecé a gritar: —¡Ya váyanse de aquí! –seguía 

gritando eso mientras me retorcía–. Entonces mi mamá 

me despertó, estaba sudando y me toqué el estómago, 

asegurándome de que estuviera bien, suspiré de alivio y 

mi mamá me dijo:

—¿Qué te pasa? –yo la vi y le contesté:

—Nada, una pesadilla, ve a descansar, perdón por des-

pertarte –me volví a acostar y me dormí.

Al día siguiente desperté y revisé mi celular… nada…. 

Ni un solo mensaje. Desanimada me levanté, hice lo que 

acostumbro, acomodar la casa. En la noche mi papá se 

puso a ver las noticias, yo lavé los trastes y sólo escuchaba 

los acontecimientos.

—Mientras, en Siria… –dijo muchas cosas, pero enton-

ces escuché–: La boda de una jovencita de quince años 

fue interrumpida por varios rebeldes, entre ellos su novio, 

que no estaba de acuerdo en que su novia se casara con 

alguien no deseado –con un vaso de vidrio en la mano 

volteé y seguí escuchando.

—Hasta ahora no se sabe cuál es la ubicación de la 

novia ni mucho menos la del muchacho, los padres de 

la jovencita y el chico están muy preocupados, sus nom-

bres son Janaan Jasmhat y Fayez Donia –en ese momento 

solté el vaso de vidrio, escuché que se quebró y sentí los 

vidrios que caían en mis pies desnudos, empecé a llorar.

Pisé los vidrios, pero sólo me enfoqué en correr hacia 

la azotea sin nada que cubriera mis pies. Subí al techo de la 

casa y vi la luna, pensé en tantas cosas, en la luna, vi las 

caras de Janaan y Fayez, y no soporté más. Sin darme 
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cuenta mordí mi labio inferior tanto que sangró, apreté 

tanto mi quijada que me mareé y al final grité muy fuerte 

y lloré hasta el cansancio. Me acosté en el frío suelo de la 

azotea, estaba en shock, sentí mucho dolor en los pies, 

me senté y los vi, tenía unos pequeños fragmentos de 

vidrio enterrados, mis pies sangraban, me quité los frag-

mentos, me limpié y con cuidado me bajé de puntitas ya 

que estaba herida. Me metí a mi cuarto por la ventana 

(que está a lado de las escaleras para subir al techo), rá-

pido cerré todas mi ventanas con seguro, al igual que mi 

puerta, me acosté en mi cama, en ella estaba mi celular, 

lo tomé y chequé los mensajes. Nada…

El dolor que sentía en mis pies no era nada comparado 

con el que sentía en mi corazón, una tristeza inmensa, 

inimaginable, horrenda, aborrecía esa sensación, pero ya 

había soportado mucho ya que esa noche aprendía algo: 

no lloro porque soy débil, sino porque he sufrido mucho 

y me he aguantado, pero por fin fluí mi tristeza.

Mis padres tocaron la puerta como desesperados. 

Cuando ya me sentía muy mal por las heridas, me levanté 

de puntitas y les abrí, les conté todo mientras me curaban 

mis pies. De alguna forma lo comprendieron y me deja-

ron ir a mi cuarto y me dormí. El lunes no fui a la escuela. 

Seis meses después me pasó algo que me hizo tan pero 

tan feliz: mis padres ya se habían ido a trabajar, yo desa-

yuné y mientras lo hacía tocaron la puerta, fui a ver con 

la dificultad de casi no poder caminar, abrí la puerta, era 

un paquete para mí. Me pidieron llenar una forma y lo 

hice, me entregaron una clase de cuaderno envuelto en 
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un papel dorado que tenía muchos sellos, di las gracias y 

cerré la puerta. Me fui de vuelta al comedor, lo desenvolví 

con cuidado y era un cuaderno de color negro que tenía 

grabado “algo” con letras doradas: نانج. Esos jeroglíficos 

los reconocería en cualquier parte, decían “Janaan”.

Me metí otra vez al traductor… era el diario… de Ja-

naan. Contaba toda su vida, ella era feliz, contaba todo, 

y lo que más me conmovió fue la parte en la que relataba 

cómo fue que me conoció y a Fayez. Al final estaba es-

crito: “Si pudiéramos volar, Fayez y yo nos iríamos a darte 

las gracias por ser la persona que más nos conocía y com-

prendió como nadie lo hacía. Gracias, Fernanda”.

Ahora yo sé que Janaan y Fallez eran felices, a ellos no 

les importaba vivir en Siria. Los primeros años la familia 

de Janaan logró refugiarse demasiado bien, el hermano 

mayor de Janaan la quería tanto que en uno de los tantos 

atentados que hubo dio la vida por ella, mientras se po-

nían a salvo. Janaan sufrió mucho por esa situación, sol-

dados fueron por su madre y nunca supieron más de ella. 

Tres meses después, un soldado con casco azul con un 

símbolo de la onu tocó a su puerta y a su lado estaba su 

madre. Ella se puso muy feliz y notó que el soldado llevaba 

de la mano a un niño de su edad, de ojos tan azules que se 

podía ver su alma llena de bondad, tez tan pálida como la 

nieve que nunca había visto en persona, cabello tan ne-

gro que parecía una hermosa noche llena de estrellas por 

el resplandor del sol que caía sobre él. Ella nunca imaginó 

que el cuartel del padre de aquel niño se quedaría ahí. Y 

así fue como poco a poco los gustos y la manera de pen-
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sar de los dos se unieron y coincidieron a la perfección, 

no sólo la belleza de ambos fue lo que comenzó aquel 

amor inseparable, también, sobre todo, sus pensamien-

tos, tan buenos, tan tiernos, tan especiales, de esos que 

están contra la violencia, esos deseos incontrolables de 

ayudar, salvar, ser diferente, no en cuestión social, más 

bien psicológica, la lectura, el entretenimiento y el sen-

timiento de esperanza y fortaleza que yacía en ambos. 

Eso más que todo fue lo que los hizo uno, y también por 

esos mismos sentimientos y pensamientos fue que yo me 

uní igual a ellos en su vida. Fayez fue con su padre, no 

por obligación, sino porque quería hacer algo bueno en 

el mundo, como él.

Éramos los tres de diferentes países, de diferente reli-

gión, color de piel, de ojos y de cabello, pequeñas dife-

rencias marcan grandes verdades, pero los pensamientos 

coinciden y forman enormes amistades que pueden du-

rar toda la vida… Yo nunca los olvidaré ya que, al menos 

para mí, la única manera de asesinar es olvidar a personas 

especiales. Yo siempre supe que en la vida nada es fácil, 

pero tampoco imposible, tan sólo es difícil. El anime me 

ha enseñado a nunca rendirme ante cualquier obstáculo 

que se encuentre dentro de mi vida, ya que cada vez que 

me caiga me levantaré sin retroceder, lucharé por lo 

que quiero y amo hasta alcanzarlo y, sobre todo, jamás 

olvidaré a las personas que me enseñaron grandes cosas 

y serán para siempre especiales en mi vida y estarán pre-

sentes en mi corazón. Cada paso que dé hacia el triunfo, 

también soltaré una mirada para el pasado recordando 



27

que todo fue gracias a esas personas que me dieron apo-

yo incondicional, también a los obstáculo que me hicieron 

más fuerte, con cada tropiezo y golpe que me daba con 

ellos. Janaan me hizo sentir feliz y mucho dolor, ¿ella se 

habrá quedado en la llamas? No lo sé, pero sí que yo 

salí perjudicada ya que estuve muy triste. Por las noches 

siempre revisaba el chat de Fayez y el de Janaan, pero ni 

una sola señal se ellos.

Amistad, muchos dicen que esa palabra está llena de 

esperanzas vacías, que esa palabra al final te hace sentir 

dolor. Y es cierto, sientes dolor, ya sea porque te dejaron, 

te olvidaron, te usaron o te peleaste con ellos. Eso me 

pasó a mí en un pequeño fragmento de mi vida, y ahora 

agrego que ya no sé qué les pasó a mis grandes amigos. 

Pero una noche a las 3:00 a. m. en sábado sentí vibrar 

dos veces debajo de mi almohada mi celular, me desper-

té, tomé mis lentes, lo prendí, vi y tenía dos invitaciones 

de amistad y dos mensajes.

Obviamente reconocía esos dos jeroglíficos en cual-

quier lugar: لشفتو نانج. Y había aprendido también algu-

nas palabras, y una de ellas era ésta, que venía en los dos 

mensajes: ةديج ةلاح يف نحن.

Las solicitudes decían “Janaan Donia” y “Fayez Donia” 

y los mensajes eran: “Estamos bien, en España”.
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Azul se vistió con el uniforme, lista para ir a la 

escuela. Llegando a la secundaria saludó a su novio y a 

sus amigas. Diana, Miranda y Azul se conocían desde muy 

pequeñas. Jorge era un chico guapo con una cierta afición 

a la música retro, como The Beatles y el rock and roll.

—¿Qué quieres para tu cumpleaños? –preguntó Jorge, 

después de darle un beso a Azul.

—Te lo pediré a su debido tiempo –dijo Azul con una 

sonrisa traviesa.

Jorge la besó en la mejilla y se alejó con sus amigos.

—¿Qué le vas a pedir? –preguntó curiosa Miranda.

—Es mi secreto –susurró Azul.

Entraron a clases. La maestra Lilia impartía su clase de 

español de manera movida o espontánea. Dos minutos 

antes del toque, informó:

—Quiero para la siguiente clase una redacción. Título: 

“¿Qué pasa cuando cumples 15 años?”. Muchos están 

próximos a cumplirlos o ya los cumplieron. Veamos qué 

opinan al respecto.

Sonó la campana y salió lista para la siguiente clase. 

Jorge se acercó a su novia y la abrazó por detrás.

—¿Cuál es el regalo?

—Todavía no llega el tiempo.

Le dio otro beso y se fue. 

—Me encanta ese chico –dijo Azul.

—Es buen chico –exclamó Diana.
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La forma en que Azul lo quería tenía una descripción un 

poco compleja. Azul había nacido en una casa con violen-

cia. A los seis años su padre, que las golpeaba a ella y a 

su madre, murió de cirrosis. Su madre tuvo que empezar 

a ver por su seguridad y la de su hija de un día para otro.

Se empleó primero en una farmacia. Apenas unos meses 

después de empezar a trabajar, el dueño la citó para hablar 

de un ascenso. En cuanto llegó a la oficina, su jefe cerró la 

puerta con llave. Empezó a hacerle propuestas indecentes. 

Su madre, como un cervatillo inofensivo, se quedó paraliza-

da, demasiado espantada por el trauma que había sufrido 

en su matrimonio. Cuando logró salir, no sin antes recibir 

una amenaza de parte de su patrón, se dirigió a la delega-

ción con un terrible miedo a poner una denuncia en contra 

del dueño de la farmacia. Aplicaron el castigo pertinente y 

luego se fue junto con Azul a otra zona. Deseaba un co-

menzar en otro lugar. Con un terror enfermizo a los hom-

bres, se integró en la plantilla de una asociación de ayuda a 

mujeres que viven violencia, como secretaria. El pánico que 

desarrolló, lo impregnó en su hija. Azul había aceptado a 

Jorge porque le influía seguridad y protección, más como 

una figura paterna. Azul empezaba a sufrir cambios en su 

pensamiento por todo lo vivido y Jorge ayudaba a concre-

tizar esas ideas, totalmente ajenas. También lo amaba por 

su forma de ser, siempre luchadora contra injusticias que se 

llegaban a desarrollar dentro del plantel escolar. Participaba 
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en asambleas e intentaba despertar la conciencia de los de-

más para promocionar la igualdad y la tolerancia, y ejercer 

su libertad siempre respetando las diferencias de los demás. 

Era un pensador que promovía la paz. También había influi-

do esto en las ideas de Azul.

Las distintas clases ocurrieron a una rápida velocidad. 

Saliendo de clase, Jorge acompañó a Azul a su casa.

—¿Puedo pasar? –preguntó Jorge.

—No –negó Azul.

—¿Está tu mamá?

—Sí.

—¿Aún no le dices?

Azul lo miró y agachó la cabeza.

—¿Por qué? –susurró cariñosamente.

—Ya sabes su pasado. Tengo miedo de no poder estar 

contigo.

Con la mano, Jorge levantó su barbilla.

—Princesa, dile para que sepa que tú eres especial para 

mí. Para que nos deje salir. He estado ahorrando para lle-

varte al cine. Y no se te olvide que ante todo hay que ser 

honestos.

Azul asintió y le dio un tierno beso antes de entrar a su 

casa. Su madre estaba demasiado apurada.

—Mamá, ¿puedo hablar contigo?

—Claro –dijo, pero sin dejar de moverse por la casa.

—Estoy enamorada.
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—¿Ah sí? –contestó deteniéndose en seco

—Sí, y además… es… es mi novio –tartamudeó Azul.

—Ven, Azul –exclamó invitándola a sentarse en una de 

las modestas sillas de su cocina.

Azul se acercó temblando. Escuchaba el palpitar de su 

corazón.

—¿Cómo te trata?

—Muy bien. Nunca me falta al respeto.

—Azul, si te llega a hacer algo no dudes en decirme. 

Tienes derecho de equivocarte e intentar las cosas una y 

otra vez. Dejaré que tengas novio, no sin antes recalcarte 

que me da miedo, pero confío en ti. ¿Me contarás si te 

hace algo?

—Sí.

Sonrió.

—¿Cuándo me lo presentas?

—Mañana.

—Por cierto, ¿qué quieres para tu cumpleaños?

—Nada, sólo que estés aquí. 

—Estaré aquí.

Al día siguiente, se levantó temprano, lista para cele-

brar su quinceavo cumpleaños. La vida había puesto las 

piezas de tal manera que, al parecer, después de tanto 

tiempo de sufrimiento, al fin les sonreía y Azul sonreía 

con ella. En su mochila, guardó un radio portátil que su 

mamá le había regalado dos años antes.
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—¡Feliz cumpleaños! –le dijeron sus dos amigas en 

cuanto entró.

Le taparon la vista dos manos fuertes y cálidas.

—Jorge.

—No abras los ojos. Tengo una sorpresa.

—Pero yo te iba a decir.

—Entonces serán dos regalos.

Le retiró las manos y Azul cerró los ojos completamen-

te. Jorge le tomó una foto y luego le dio una cajita.

—No es mucho, pero quiero llevarte al cine –dijo, mien-

tras Azul abría los ojos.

Con cuidado desplazó la tapa de la cajita hasta que 

dejó al descubierto su contenido.

—¡Oh! ¡Dios! ¡Son preciosos!

Reposando en una pelusilla, estaban dos aretes con fi-

gura de oso color azul. Azul le dio la caja a Diana y abrazó 

a Jorge y se sumergió en un apasionado beso.

—¿Ese era el regalo que querías? –preguntó Jorge.

—No.

—¿Cuándo me dirás?

—Al rato. Pero creo que serán cuatro regalos.

—Para ti mucho no es suficiente –dijo al tiempo que 

Azul sonreía.

Las clases pasaron, hasta la hora del receso. En cuanto 

el timbre sonó, Azul tomó su radio y a su novio y se fue a 

una esquina del patio.
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—A ver si como hablas, bailas –le dijo Azul.

Encendió su radio. La canción de rock and roll que más 

les gustaba sonó por las bocinas.

—¿Estás segura de que es un regalo para ti o es para mí?

—Ambos.

Diana y Miranda llegaron después de un rato. Los dos 

bailaban animadamente.

—Gracias, ha sido el mejor regalo –exclamó Azul.

—El regalo me lo diste a mí –susurró Jorge.

—Hay otro más. Le dije a mi mamá. Hoy después de 

clases.

Jorge la miró sonriente y la besó.

—Ustedes también están invitadas –dijo Azul a sus 

amigas, que observaban la escena.

—Muchas gracias, pero no. No quiero hacer mal ter-

cio –contestó Diana a la invitación dándole un codazo a 

Miranda.

No. No gracias. Tengo que hacer tarea –y dicho esto 

desaparecieron alegando que se les había olvidado algo en 

el salón.

—Te amo –susurró al oído Jorge a Azul.

—Yo más.

Luego dieron el toque. Las últimas horas se fueron como 

agua en una tarde lluviosa. Salieron tomados de la mano.

—Tranquila.

—¿Qué? –preguntó confundida Azul.
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—Te suda la mano. Estás nerviosa.

—¡Oh! Lo siento –contestó y soltó su mano.

—No me molesta. Alivia mis nervios.

Azul sonrió y abrió la puerta de la casa con su llave.

—¡Mamá! –avisó Azul.

Su madre salió de la cocina, limpiándose con un trapo.

—¡Hola! –saludó muy alegre. Azul estaba sorprendida.

—Am… él… él es Jorge, mamá –dijo cuando recuperó 

el habla.

—Hola, mucho gusto –exclamó su madre y tendió la 

mano. Jorge la tomó.

—Todo un gusto –contestó Jorge.

Después de comer riendo y bromeando, Jorge y Azul 

hicieron una presentación de baile.

—Siento que no tengas una fiesta de quince años.

—¿Bromeas? Esto es lo mejor que pudo pasar.

Al partir el pastel y después de pedir un deseo (“que 

esto no termine”), Jorge preguntó:

—¿Qué se siente cumplir quince años?

Una luz se encendió en el cerebro de Azul.

—¡La redacción!

—No te preocupes. Mañana te ayudo a hacerla.

—Pero... –empezó a decir. Jorge la besó sin miramien-

tos ni pudor, delante de su madre.

—Fingiré que no vi nada.

Azul creyó que era mejor de lo que había imaginado.
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Un ruido ensordecedor inundó la habitación, segui-

do de una canción en la radio. Azul abrió los ojos. La 

recámara estaba oscura. Miró el reloj: eran las seis de 

la mañana. Día: 7 de febrero. Día de su decimocuarto 

cumpleaños. Había soñado lo mejor de toda su vida. Se 

vistió. Antes de salir de la casa, después de tomar una 

manzana, se asomó a la recámara de su madre. No es-

taba. Y probablemente no estaría en todo el día. Dejó 

una nota: “El próximo año”. De camino a la escuela le 

golpeó la verdad más fuerte que nunca. Su vida anhela-

da no existía. Pero decidió que en vez de desmoralizarla, 

intentaría que el sueño se volviera realidad. Llegó a la 

escuela. Miranda se acercó.

—¡Feliz cumpleaños!

—Gracias.

—¡Muchas felicidades! –saludó Diana.

Ambas chicas se vieron con desprecio. Estaban enoja-

das desde unas semanas atrás por un malentendido.

—¿Por qué no hablan? Hablando se entiende la gente 

–sugirió Azul. Las dos la vieron como si hubiese dicho una 

fantasía–. Por mi cumpleaños –suplicó Azul–. Las dos son 

mis amigas.

—Ella fue la que dijo que era grotesca mi forma de 

vestir…–empezó Diana.

—Tú dijiste que era una buena para nada –contestó 

Miranda.
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—¿Quién les dijo eso?

—Iriana –contestaron ambas.

—¿Y no recuerdan que Iriana siempre anda inventan-

do chismes? Necesita esa atención.

Diana y Miranda se quedaron viendo. Agacharon la ca-

beza avergonzadas.

—Lo siento.

Luego se abrazaron profundamente. Azul se unió a 

ellas.

—¿Interrumpo algo? –preguntó Jorge.

Azul soltó a sus amigas y se ruborizó.

—¡Oh! No, no, nada.

—Te… traje esto –dijo Jorge dándole una rosa roja.

—Gracias. Oye, ¿te… puedo pedir otra cosa?

—Sí, claro. Lo que quieras.

—A la hora del recreo te lo digo.

—De acuerdo.

Cuando Jorge se fue, Azul buscó en su mochila el radio 

y lo atesoró como si fuera un collar de diamantes.

—¿Qué le vas a pedir? –preguntó curiosa Miranda.

Con sus recién conciliadas amigas, Azul entró al salón 

de clase. La maestra de español ingresó a su salón.

—¿Quién quiere leer la tarea? –preguntó abiertamente.

Nadie contestó.

—Azul, lee tu redacción.

—¿La redacción?
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—Sí. “¿Qué pasa cuando cumples quince años?”.

Al parecer eso era lo único que no era fantasía.

—Este… maestra, no la tengo escrita, pero la tengo en 

mi cabeza.

La maestra, claramente sorprendida, dio permiso.

—Bien, bueno –Azul se puso de pie–. ¿Qué pasa cuan-

do cumples quince años? He soñado con esa edad desde 

muy pequeña. Una fiesta, un vestido. Pero hoy sé que eso 

no es realmente lo importante. Es crecer. Correr con las 

nubes. Intentar volar. Soñar. Es la época en la que pode-

mos soñar sin temor. Es el tiempo de pensar. No somos 

irracionales como los niños ni doblegados ante la socie-

dad como los adultos. Me aterra la idea de cumplir quin-

ce años, pero no puedo dejar de crecer. Sería antinatural. 

¿Qué pasa cuando cumples quince años? Es difícil. Pero 

no imposible. Es crecer y ser más fuertes. Poder volar con 

los pies en la tierra. Es crecer pero no hacia arriba ni a los 

lados. Es pensar todo sin darse cuenta. No tengo quince 

años. Los cumpliré en un año. Cumplirlos significa que 

tus sueños están cada vez más próximos. Pero no signifi-

ca que no empieces a labrarlos desde ahora.

	 Todos aplaudieron.

A la hora del receso, Azul se fue al rincón de su sueño. 

Jorge llegó después.

—¿Qué era lo que me ibas a pedir?

—Que bailes conmigo –dijo mientras ponía el rock and 

roll. Jorge sonrió.
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—Esa canción me encanta.

Bailaron. Terminado, Jorge hizo una proposición y Azul 

contestó.

—¿Quieres ser mi novia?

—Sí.

Azul tenía razón. Los sueños empiezan ahora.





Damian Vargas Salazar

Segunda categoría • Tercer lugar

El búnker
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El búnker aún está bien abastecido, pero los 

purificadores de aire están fallando –dijo Esteban, el in-

geniero del fuerte, después de dar un chequeo rápido al 

estado del búnker al que esa pequeña comunidad llama-

ba hogar.

—¿Y qué me dices de las patrullas de reconocimiento? 

–preguntó Darío, el más anciano de todos los habitantes 

del búnker y al que todos consideraban un líder por sus 

conocimientos.

—Aún no han encontrado ningún rastro de vida –res-

pondió Esteban, con cierta desilusión.

Regularmente los habitantes del búnker enviaban pa-

trullas de reconocimiento para ver si había algún indicio 

de vida que pudiera indicar que la Tierra era ya habitable. 

Hasta ahora nunca habían tenido éxito.

Los efectos de la contaminación en la Tierra habían 

sido catastróficos. El aire estaba demasiado contamina-

do como para ser respirable; el suelo, demasiado estéril 

como para que algo pudiera desarrollarse sobre él.

Las personas que se habían percatado de esto a tiempo 

optaron por refugiarse; ese era justamente el caso de los 

habitantes del búnker.

El búnker, gracias a los purificadores de aire que se ha-

bían instalado en él y a las provisiones de alimentos y 

agua que habían sido almacenadas, era habitable.

La población del búnker llevaba ahí por lo menos se-

senta años, según contaba Darío, que había estado ahí 

desde que las personas se refugiaron en él, aunque en 

ese momento no tenía más de doce años.
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Dentro del búnker la vida se desarrolló con cierta nor-

malidad. Darío creció y a la edad de veinticuatro años se 

casó con Marina, la hija de Francisco, fundador del búnker.

Años después tuvo dos hijos, Matías, el mayor, y Lydia, 

la hermana menor.

El tiempo siguió pasando y Matías tuvo a su único hijo, 

Braulio; era el nieto favorito de Darío.

A Braulio lo caracterizaba una curiosidad implacable, 

siempre quería saber más de cómo era la Tierra antes de 

que estuviera contaminada.

—Abuelo, ¿por qué estamos encerrados aquí? –pre-

guntó Braulio.

—Es una historia muy larga, sólo te aburriría –respon-

dió Darío.

—No importa, abuelo, yo quiero saber –respondió 

Braulio con esa curiosidad que lo caracterizaba.

—Bueno, te voy a contar… –dijo Darío–. El mundo no 

era gris como ahora lo conoces, antes era verde.

—¿Cómo que verde? –preguntó Braulio sorprendido.

—Sí, antes había pájaros volando en el cielo y animales 

de todos tipos y tamaños caminaban por la tierra y nada-

ban en el océano, el pasto cubría el suelo como si fuera 

una alfombra y los árboles crecían altos y frondosos –dijo 

Darío.

—Eso suena hermoso, pero, ¿qué pasó con todo? –pre-

guntó Braulio intrigado.

—Fue desapareciendo lentamente.

—¿Pero cómo?, las cosas no desaparecen solas ¿o sí? 

–preguntó Braulio sorprendido.
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—No, no lo hacen –respondió Darío.

—Y entonces, ¿qué pasó? –preguntó.

—Bueno, en realidad… –se detuvo un momento– fue 

nuestra culpa –respondió Darío con cierta pesadumbre.

—¿Qué? –preguntó Braulio, que ahora estaba ponien-

do toda su atención en la conversación.

—Te explico –dijo Darío–. Como te había dicho antes, 

el mundo antes era verde, pero esta transformación no 

fue de un día para otro, sino que fue un cambio lento del 

cual nosotros, la raza humana, fuimos responsables.

—¿Y cómo fue que pasó? –preguntó Braulio, intrigado 

y confundido a la vez.

—Había personas que procuraban cuidar al planeta, 

por supuesto, pero también no había mucho que esas 

personas hubieran podido contra el daño que causaban 

las grandes corporaciones al medio ambiente.

—¿Cómo es eso, no me habías dicho que esas corpo-

raciones habían firmado un tratado o algo así?

—Sí, el tratado de Kioto, pero hubo compañías, e incluso 

países, que se negaron a firmar ese tratado porque afectaba 

sus intereses, y siguieron haciendo acciones que dañaban al 

planeta.

—¿Como cuáles? –preguntó Braulio.

—Lanzar contaminantes al agua, talar árboles exce-

sivamente; hasta cosas que parecían tan simples, como 

sembrar el mismo cultivo varios años en un mismo suelo 

lo dañaba, pero mucha gente lo notó cuando ya era muy 

tarde… –respondió Darío.

Braulio quedó en silencio, pensando en lo que su abue-
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lo le había dicho y pensando cómo sería el mundo si esas 

personas hubieran tomado conciencia a tiempo.

—¿Y cómo era antes el suelo sobre el búnker? –pre-

guntó Braulio, ahora con una curiosidad renovada des-

pués de lo que le contó su abuelo.

—Déjame recordar… –dijo Darío–. Un bosque, ¡sí, eso 

era, un bosque!, ya lo recuerdo. Mi papá, tu bisabuelo, 

me decía que éste era un bosque hermoso, rodeado por 

montañas y con un lago en el centro, en él podías ver toda 

clase de animales: pájaros, ardillas e incluso venados.

Todos los años él y su familia venían aquí de día de 

campo, hacían excursiones por todo el bosque para ver 

qué animales podían encontrar y fotografiarlos, pesca-

ban truchas en el lago y él me decía que el agua del lago 

era tan limpia y cristalina que en algunas partes podías 

ver el fondo.

Pero un año él y su familia llegaron a hacer un día de 

campo como todos los años. A lo lejos alcanzaron a ver 

un claro que no estaba ahí antes. Se acercaron más y pu-

dieron notar que un área extensa del bosque había sido 

talada. También alcanzaron a escuchar el ruido de mo-

tosierras. Siguieron avanzando más y descubrieron a un 

grupo de hombres talando los árboles mientras ponían 

los troncos en un camión para llevárselos.

Mi papá les preguntó que si no se habían dado cuenta 

del daño que le estaban haciendo a ese bosque y a los 

animales que habitaban en él. El jefe de esos hombres le 

respondió que sólo estaban haciendo su trabajo y que, en 

realidad, eso hacían para ganarse la vida.
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Mi papá se dio cuenta de que al fondo había un re-

molque y se acercó para ver si alguien podía responder 

sus dudas. Al entrar, se topó de frente con un hombre 

sentado en un escritorio y vestido con un traje negro, 

que estaba hablando por teléfono. El hombre levantó la 

mirada y dijo:

—¿Qué quieren, qué no ven que estoy ocupado? –dijo 

el hombre de forma bastante grosera.

—Señor, sólo quería saber si usted está consciente del 

daño que le están haciendo a este bosque –dijo mi papá, 

tratando de ocultar el desagrado que inmediatamente 

sintió por ese sujeto.

—Sabes, en realidad me importa un bledo lo que los 

hippies como tú piensen. Los árboles son sólo eso, árbo-

les, no más que parte del paisaje, y convertirlos en made-

ra para venderlos deja bastante plata, me entiendes ¿no?

—Pero este bosque es una zona protegida, se supone 

que nadie puede dañarlo.

—Eso piensas tú, hijo, pero no hay nada que no se 

pueda con dinero. Ahora, sal de aquí y trata tus asuntos 

en lugar de meterte en los míos –dijo el hombre, dando 

punto final a la conversación.

Mi papá y su familia salieron de ahí y pensaron que al 

menos sería una buena idea continuar con la tradición de 

pescar truchas en el lago, como lo hacían cada año.

Al llegar al lago se fijaron en que se veía un poco sucio, 

pero aun así pensaron que iban a tener suerte con la pesca.

Pasaron varias horas y no pudieron sacar del lago nada 

más que basura.
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Pensaron que tal vez las truchas estaban en otra parte 

del lago y descubrieron que ahí había una especie de fábri-

ca que estaba expulsando alguna sustancia por una tubería 

al lago. Se acercaron más y el olor era inaguantable.

Desde ese día mi papá entendió el daño que le hacía-

mos al planeta con las acciones dañinas que llevamos a 

cabo, y trató de convencer a otras personas de que si 

cuidaban el planeta podían hacer de él un lugar mejor.

Pero pocas personas realizando acciones ecológicas no 

compensaban al número que realizaban acciones nocivas, 

y en el año 2020 el aire de la atmósfera fue declarado no 

apto para la vida humana, por la cantidad de contami-

nantes que contenía, por la Organización Mundial de la 

Salud, así que tuvimos que mudarnos a este búnker cons-

truido por personas que ya veían venir esta catástrofe.

—Te voy a ser sincero, Braulio, yo nunca pude ver el 

bosque en sus mejores años, aunque hubiera dado casi 

cualquier cosa por poder verlo. Ahora lo único que hay es 

tierra estéril y árboles muertos allá afuera.

—¿Cómo sabes? –preguntó Braulio.

—Cada semana enviamos una patrulla de reconoci-

miento para investigar cómo está el mundo allá afuera 

y revisar la calidad del aire y el suelo; en pocas palabras, 

la habitabilidad de la Tierra. Nunca han encontrado al-

gún indicio de que algo pueda sobrevivir allá afuera, el 

estado del aire es muy malo, los contaminantes, como 

el plomo y el dióxido de carbono, rebasan por mucho la 

cantidad de oxígeno presente en el ambiente, lo mismo 

pasa con el suelo.
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—¿De dónde salieron esos árboles que tú dices?

—Aunque no lo creas, esos árboles enormes empeza-

ron siendo no más que semillas, que después de un tiem-

po se convirtieron en pequeños brotes, plantas pequeñas 

y verdes que crecían por muchos años hasta convertirse 

en enormes árboles que además, y es importante decirlo, 

aportaban grandes cantidades de oxígeno a la atmósfera 

y eliminaban el dióxido de carbono. Pero ahora, como ya 

no hay árboles, el ambiente no ha tenido la posibilidad de 

descontaminarse en décadas.

—Eso es muy feo, pero ¿y entonces cómo es que ha-

cen los patrullajes si el ambiente está tan contaminado? 

–preguntó Braulio con cierta curiosidad.

—Tenemos que usar máscaras de gas y trajes protecto-

res sólo para salir. Antes teníamos vehículos que usába-

mos para abarcar más terreno, pero se descompusieron 

hace muchísimo tiempo y nadie tenía los conocimientos 

técnicos para arreglarlos, así que ahora tenemos que salir 

a pie y no es mucho lo que podemos alejarnos del búnker 

pues si alguien llegara a perderse es muy poco probable 

que sobreviviera allá afuera.

—Pero, abuelo, ¿por qué yo nunca he podido ver cómo 

es el mundo allá afuera?

—Todavía eres muy joven, y además puede ser peligro-

so, no estás preparado –dijo Darío.

—Por favor, llévame, te prometo que no voy a hacer 

nada peligroso.

—Está bien, te llevaré, pero no iremos muy lejos y vol-

veremos rápido.
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—Está bien –dijo Braulio muy emocionado.

—Te llamo en una hora, ¿sí?

—Sí, ya espero ese momento.

Una hora después Darío llamó a Braulio a su habitación. 

Salieron a hurtadillas y Braulio siguió a su abuelo hasta 

una puerta metálica muy grande, la cual siempre se man-

tenía cerrada.

Darío sacó una llave del bolsillo de su pantalón y abrió 

la puerta. Abrió la puerta y pasaron a través de un corre-

dor largo y oscuro.

Luego, Darío le dijo a Braulio que tomara uno de los 

trajes protectores y que se lo pusiera, luego le dijo que se 

pusiera una de las máscaras de gas.

Subieron por una escalera a una escotilla y Darío la 

abrió.

Cuando salieron, Braulio no podía creer lo que veía. Se 

sentía un calor abrasador, sin embargo, el cielo se veía 

gris. El paisaje era desolador, había troncos de árboles 

secos a lo lejos y, cada vez que Braulio caminaba, el suelo 

crujía a sus pies.

Siguieron caminando y se toparon con una especie de 

camión, el óxido lo cubría prácticamente en su totalidad.

—¿Abuelo, qué es esto? –preguntó Braulio, que toda-

vía no acababa de procesar lo que sus ojos habían visto 

al salir del búnker.

—Es uno de los vehículos que utilizábamos para hacer 

el patrullaje –dijo Darío.

—¿Y por qué no los arreglaron?

—En este entorno y con los recursos y condiciones que 
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teníamos no era lo más viable arreglarlo. Ahora espera 

ahí y no te vayas muy lejos, tengo que inspeccionar la 

calidad del aire –dijo Darío mientras sacaba un aparato 

de la mochila que llevaba.

Braulio empezó a caminar por los alrededores. Para él 

era bastante difícil ver y respirar a través de la máscara de 

gas, pero él sabía que era por su seguridad y que en nin-

guna otra circunstancia su abuelo lo obligaría a ponérsela.

Por lo que le contaba su abuela, él ya se había dado 

cuenta de que ése era el bosque de la historia, pero se 

veía muy diferente a como él lo imaginaba.

Él podía ver que ahí estaban los árboles, o por lo menos 

lo que quedaba de ellos, nada más que troncos secos que 

le daban un aspecto bastante tétrico al bosque. Braulio 

recordó el lago del que su abuelo le había contado y lo 

quiso buscar.

Estuvo caminando por media hora, sin embargo, él no 

pudo encontrar nada, así que caminó de vuelta para bus-

car a su abuelo.

En el camino, le pareció haber visto algo con el rabillo 

del ojo, algo pequeño y verde que contrastaba bastante 

con la nada gris en la que se encontraba.

Se acercó a rectificar lo que había visto y apenas pudo 

creer lo que veía una vez que estuvo lo suficientemente 

cerca.

—¡Un brote! –exclamó sorprendido por su descubri-

miento–. Pero si el abuelo dijo que nada podía crecer en 

este suelo, lo más seguro es que éste sea, de entre todos 

los brotes, el más afortunado de todos.
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Braulio trató de llamar a su abuelo, pero la máscara de 

gas no lo dejaba, y él se sentía cada vez más frustrado, así 

que, contradiciendo las órdenes de su abuelo, se quitó la 

máscara de gas y gritó lo más fuerte que pudo para que 

lo escuchara. Inmediatamente después sintió la sensación 

de ardor en el pecho, trató de cercarse a su abuelo, pero 

sentía cómo se le iba la fuerza.

Darío, que había alcanzado a escuchar el grito de Brau-

lio, corrió a ayudarlo y, con una fuerza que ni él mismo 

sabía que tenía, cargó a Braulio y corrió a toda velocidad 

hasta llegar a la puerta del búnker, y una vez dentro lo 

llevó inmediatamente con el médico del búnker.

El médico puso a Braulio en una camilla y le dijo a Darío 

que él no podía pasar.

Darío se volvió a poner el equipo de patrullaje y salió 

del búnker para aclarar su mente. Todo el ambiente ex-

terior era exactamente igual, los mismos árboles secos, 

el mismo suelo estéril por el que siempre caminaba, el 

mismo calor abrasador. Darío conocía cada centímetro en 

un radio de al menos 500 metros alrededor del búnker y, 

sin embargo, sentía que algo había cambiado, que no era 

igual, pero no sabía exactamente qué.

Pasaron las horas y Darío decidió que ya era momento 

de regresar al búnker.

De camino al búnker, Darío encontró la máscara que 

Braulio había dejado tirada en el suelo y que a él se le ha-

bía olvidado recoger. En el momento en el que la recogió, 

una expresión de sorpresa se ciñó sobre su cara cubierta 
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por la máscara de gas. Inmediatamente supo la razón por 

la cual su nieto le estaba gritando.

—¡Esto es increíble! Se supone que nunca iba a haber 

un brote, las condiciones simplemente no son apropiadas 

para la vida –dijo Darío, con la misma sorpresa que tuvo 

Braulio cuando lo descubrió.

Con muchísimo cuidado, sacó un termo que tenía en 

su mochila y, sacando el brote con un poco de tierra lo 

metió en él y lo llevó de regreso al búnker.

Al llegar se encontró con el médico.

—Marcos, ¿está bien mi nieto? –le preguntó.

Aunque las personas que vivían en el búnker considera-

ban a Darío como una especie de líder por su experiencia 

y conocimientos, y él lo sabía, prefirió poner el bautizo 

del jardín a votación, para que las personas que ayudaron 

a cuidarlo pudieran elegir qué nombre tendría.

Después de las votaciones, el nombre que ganó lo hizo 

por decisión unánime: Jardín Braulio, en honor del niño 

que encontró ese primer brote.
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Este cuento no puede empezar simplemen-
te con las palabras “Había una vez” o “Éra-
se una vez”, y también “Hace mucho tiempo”; este 

cuento debe abordar tal y como sucedió, pero necesito 

que lo leas como si lo hubieras vivido tú: yo soy Roberto 

Gómez, tengo treinta y seis años, nací en 1998 el 19 de 

agosto, sufro de un transtorno llamado vulgarmente la 

enfermedad de la bella durmiente, que consta de que me 

puedo quedar dormido en un periodo indefinido, puede 

ser de una noche hasta quince años, y lo que les voy a 

contar es la realidad… Cuando tenía veintiocho años fui 

a un bar a olvidar la rutina. Al salir del bar me vi en estado 

de ebriedad, llegué a mi hogar y me acosté. Quién podría 

decir que un sueño te puede hacer conciencia al desper-

tar (según yo). Salí en busca de mi auto al taller al que lo 

había llevado. Al llegar me entregaron el auto sin cobrar 

nada. Me sorprendí y le pregunté: —¿Y cuánto va a ser? 

–y hasta ahora empecé a sospechar, y al responderme 

aún más–. El mecánico respondió: —Nada, puesto que 

sólo lo pinté, le cambié el motor y nuevas balatas, por 

eso no es nada—. —¿Quéeeeeeeeee? –grité, pero el me-

cánico me entregó las llaves y se dio vuelta. No lo podía 

creer, pero, bueno, seguí mi camino rumbo al trabajo con 

la sospecha al máximo. Al llegar al trabajo las sospechas 

aumentaron más, puesto que mi jefe me dijo: —Rober-

to, felicidades, has ascendido de puesto a gerente—. No 

le respondí, sólo asentí con la cabeza mientras pensaba 

qué lo había hecho cambiar de parecer, si jamás había 

ascendido alguien de esa manera. Yo, un humilde conta-
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dor, ahora gerente. Sospechoso. Pero mientras yo soña-

ba, porque sólo era un sueño, afuera casi me despedían 

y le debía dos mil pesos al mecánico, y eso sin contar las 

refacciones y mano de obra, porque sólo sabía que cada 

honorario costaba dos mil. Simplemente estaba soñando 

lo bueno, pero hasta ahora no he contado por qué logré 

hacer la conciencia. Pues aún no les diré…

Con las sospechas al cien llegué a la conclusión de que 

ellos estaban a punto de fallecer y querían hacer una bue-

na obra antes de morir, así que no le di más importancia 

y seguí mi rutina al igual que todos los días…

Después de seguir mi rutina, año tras año, día tras día, 

hora tras hora, me di cuenta de que algo raro pasaba. No 

sé, simplemente sólo me acordaba cuando dormía, pero 

jamás cuando despertaba, y mi hermoso perro de raza 

ganadero australiano, de nombre Huracán, y su pareja de 

la misma raza, la Lluvia, y cómo podía ser posible que me 

había olvidado de ellos si son mi única compañía en mi 

hogar. Era raro que no me hubiera dado cuenta de que los 

perdí hacía tres años. Después de mi borrachera empecé 

a poner carteles y a buscar en todas partes, pero un mi-

lagro dejó que los volviera a ver de nuevo a los dos, igual 

que la última vez que me despedí de ellos. Estaban igual de 

hermosos que la última vez, con sus collares y su pelaje 

sedoso.

Pasados siete años después de mi borrachera, cosa que 

jamás volveré a hacer, hoy 19 de junio de 2033, con la 

contaminación tan alta según el servicio meteorológico, 

la capa de ozono se empezaba a degradar y ahora los 
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hombres empezaban a respirar mas dióxido de carbono, 

el famosísimo CO2 que emanan los carros de su esca-

pe proveniente del motor. El agua “purificada” según 

que tomamos no estaba purificada del todo, ya que los 

ríos, manantiales y el agua en general del mundo esta-

ba contaminada al borde, por culpa nuestra, por nuestra 

irresponsabilidad al manejar el petróleo y derramarlo en 

nuestros mares, al lanzar basura a los ríos que visitamos 

y las fábricas echar sus desechos tóxicos al río y las nu-

bes llevar lluvia ácida y dejarla caer en los manantiales 

a causa del CO2 que producen los autos. En resumen, 

los hombres actuales no luchábamos por sobrevivir más, 

como según lo decíamos, sino al contrario, todo por esa 

estúpida competitividad de entrar al mundo material y no 

al natural, por ser el mejor empresario y no el mejor am-

bientalista, porque el que cuidaba el ambiente era hippie 

y no podía progresar, porque en este mundo no caben 

ese tipo de personas, según nosotros, claro. Pero la rea-

lidad es que necesitamos más personas de ese tipo, hip-

pies, porque si queremos salvar al mundo es ahora. En sí 

los humanos estábamos construyendo nuestro exterminio 

en lugar del progreso.

Al menos yo pensaba eso, pero lo que pensé era cier-

to. El hombre, incluyéndome, destruimos el ambiente 

y fabricamos nuestro propio veneno y no nos damos 

cuenta.

Pero qué podría hacer un pobre contador con dos canes 

para frenar la destrucción de la humanidad. Muy sencillo: 

NADA, porque quién iba a escuchar a un “Godínez”.
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Al terminar de pensar me dirigí a mi trabajo para dar 

el último día puesto que, como ascendí, me podía jubilar 

mucho tiempo antes de lo establecido para el gobierno, 

algo absurdo. Al término del trabajo fui a mi casa en mi 

auto. Al llegar a su humilde hogar llamé a mis fieles caninos 

con un chiflido: vui vui vui vui. Salieron a recibirme a toda 

velocidad lanzándose a mi pecho, lanzando una lengüeta-

da en la mejilla, y yo los recibí con los brazos abiertos di-

ciéndoles: —¿Quiénes son los mejores canes del mundo? 

Pues ustedes, sí, claro que sí –entré a la sala con los canes 

siguiéndome por atrás; les dije–: Vamos, que yo invito 

la cena, chicos, vamos, siéntense en el sillón—. Como 

buenos perros obedientes se sentaron en el sillón, saqué 

unas rebanadas de jamón del refrigerador y sus croque-

tas de la alacena de perros que les hice. Mi amor era tan 

grande por ellos que lo haría todo para salvarlos.

Al término de la cena me acosté a ver la televisión jun-

to con la Lluvia y el Huracán. Después de un rato me 

dormí y curiosamente desperté el día de mi cumpleaños 

número 35. El 19 de agosto de 2033 desperté a las 5:36 de 

la madrugada. Salí disparado de la cama hacia la regade-

ra, entré a la ducha como rayo, me bañé rápido puesto 

que había quedado de hacer una reunión en mi casa para 

celebrar mi cumpleaños y era a las 8:00 a. m. Sin más ni 

menos ordené la casa, bañé a mis perros y los sequé y 

los arreglé, los puse bellos y esperé a que llegaran. Llega-

ron alrededor de doscientos veinticinco invitados, de ellos 

más de ciento sesenta y cuatro familiares. Empezamos 

con un desayuno simple, platicamos, los niños jugaron 
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videojuegos y nosotros platicamos de política, finanzas, 

televisión y de futbol. Pasadas de las 3:39 p. m. llegó el 

pastel. Lo partí, comencé a repartir, comimos y bailamos 

un buen rato y con la puesta de sol se marcharon los in-

vitados y yo cerré la puerta, limpié mi casa y al finalizar 

caí rendido. Me duché y me dormí, pero resulta que volví 

a despertar un año después, sólo un mes antes de mi 

cumpleaños al despertar. Salí corriendo de mi casa bien 

vestido y con mis canes de guardaespaldas, fui a casa de 

mi madre. Al llegar ahí me enteré de que había muerto 

hacía ya cuatro meses y lo peor de todo es que yo fui el 

que estuvo con ella en sus últimos minutos, aunque no 

fue así, yo estuve dormido. Mi corazón estaba agitado 

por el impacto de la noticia, me dijeron que mi madre se 

había enfermado de pulmonía que había pescado en la 

calle por medio de la contaminación. En ese momento 

volví a recordar lo que había pensado hace un año siete 

meses: “la realidad es que necesitamos más personas de 

ese tipo, hippies, porque si queremos salvar al mundo es 

ahora. En sí los humanos estábamos construyendo nues-

tro exterminio en lugar del progreso”. También otra frase 

que dije segundos después de haber dicho esta frase: “El 

hombre, incluyéndome, destruimos el ambiente y fabri-

camos nuestro propio veneno y no nos damos cuenta”. 

Lo que había dicho era muy cierto, todo eso era cierto. El 

humano está a punto de destruirse, las enfermedades es-

taban en el aire volando libremente por allí, los virus, las 

bacterias que contenían enfermedades mortales, al gra-

do de que el gobierno pidió a los ciudadanos que, por fa-
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vor, usaran un cubrebocas para salir a caminar y que a las 

mascotas las tuvieran en espacios cerrados, pero amplios. 

Lo primero que se vio en televisión, Internet y se escuchó 

por radio fue: “La pesadilla apenas comienza”.

Ante esta situación los ciudadanos reaccionaron violen-

tos en contra de su gobierno, empezaron a hacer huel-

gas, revueltas y hasta enfrentamientos armados.

Un amigo ocupó el cargo de jefe de gobierno del Dis-

trito Federal y me enteré por la televisión. Le hablé por te-

léfono y le pedí de favor que me dejara hablar a la nación 

entera. Mi amigo, frente a la situación que vivía nuestro 

país, los Estados Unidos Mexicanos, aceptó ya que no po-

dían controlar a la población. Al subir al podio, detener-

me frente al atril, les dije, dirigido a toda la humanidad, 

y me incluyo:

—Queridos hermanos: Sé que estamos bajo una situa-

ción grave. Tal vez la contaminación esté al cien, pero no 

hay que culpar a cualquier gobierno, a cualquier empre-

sa, es nuestra culpa por no cuidar el ambiente, por querer 

entrar al mundo material y descuidar nuestra naturaleza, 

por querer ser el mejor empresario y no el mejor ambien-

talista o, como le dirían ustedes, un hippie. Por favor, no 

podemos seguir así, creemos conciencia, no seamos ne-

gligentes, hay que cuidarnos. Eso lo hubiéramos pensado 

antes, ahora es tarde, muy tarde, nuestro fin está cerca, es 

inminente, no lo podemos detener. El final está cerca.

Al terminar el discurso me fui con la mirada baja, por-

que sabía que todo se había acabado para mí y el mundo. 

Mientras aquí las enfermedades no paraban de brotar, en 
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China lluvias ácidas azotaban la nación, en Estados Uni-

dos los tornados eran más constantes y más destructivos, 

y todo por la maldita negligencia que todos tenemos, por 

decir frases como: “Ah, no pasa nada”, “Hasta no ver, 

no creer”. No podemos seguir así. El uso del automóvil 

se erradicó en México, utilizábamos ahora bicicleta o ca-

rruajes como los del siglo xviii y las fábricas se clausura-

ron. Ahora se sembraba, pero ya era tarde porque el fin 

del mundo estaba escrito.

Hoy 20 de agosto de 2034, un día después de mi cum-

pleaños, junto a la Lluvia y el Huracán, estoy esperando el 

fin de la vida como la conocemos, en mi casa, jugando 

con los canes, viéndolos por última vez. Ver a los únicos 

compañeros de mi vida por nueve años, ahora juntos en 

el fin. Cómo pudo ser que mi vida haya acabado así. Al 

menos disfruté de algunos regalos de la vida, como mis 

canes, el bosque, la playa, los ríos, la vida silvestre, pero 

hoy es el fin. Hoy en día el mundo, en lugar de verse con 

porciones verdes, cafés y grandes extensiones de agua, 

ahora se veía totalmente gris.

La NASA (por sus siglas en inglés: National Aeronautics 

and Space Administration, en español: la Administración 

Nacional de la Aeronáutica y del Espacio) mandó un men-

saje que pronosticaba una inminente lluvia ácida que ata-

caría el mundo entero sin dejar un rincón. Sólo la lluvia 

duraría aproximadamente nueve horas y empezaría alre-

dedor de las 2:00 p. m. Sería éste el fin.
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Llegó la hora esperada, la mayoría de las personas en 

las plazas públicas esperando la lluvia. Entonces, a las 

2:29 p. m. cayó la primera gota de la lluvia ácida y le cayó 

a un niño en su hombro. Al parecer la contaminación era 

tan alta que la gota le deshizo más de la mitad del hom-

bro. El niño lanzó un grito que se escuchó a quince cua-

dras. Esto indicó el comienzo del fin.

Empezó a llover más fuerte, hasta que empezó el agua-

cerazo ácido. Los edificios empezaron a deshacerse y cayó 

un gota en mi sala. Se dijo que los que murieran primero 

serían los más afortunados, porque no verían morir a sus 

amigos, familiares y a toda la humanidad, y lo peor de 

todo es que fue cierto lo que dijeron.

Bajé con el Huracán corriendo al sótano, pero no me 

dio tiempo, la lluvia ya lo había deshecho. Miré por úl-

tima vez al Huracán y a la Lluvia. Los miré a los ojos, los 

abracé, dejé que lengüetearan, yo hice lo mismo y les 

dije: —No pude tener una mejor mascota que ustedes 

dos. Gracias por todo, chicos—. Me miraron fijamente 

a los ojos, como si me hubieran entendido y lo hicieron, 

me gimieron, pero fue un gemido de llanto, me volvieron 

a lengüetear y corrieron conmigo hacia la lluvia ácida. 

Nos detuvimos, los abracé y mientras los abrazaba re-

cordé todos los buenos momentos de mi vida con ellos. 

Los escuché chillar. Lancé un grito de dolor, no porque 

me estuviera derritiendo, sino porque vi morir a mi mejor 

compañero y morí...
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Hoy en día la humanidad no se preocupa como de-

bería sobre la contaminación del mundo. ¡Señores! Por 

favor, hay que darnos cuenta de que nosotros mismos 

nos estamos exterminando, nosotros mismos nos esta-

mos envenenando, estamos creando el fin del mundo, 

no porque lo hayan predicho los mayas, no porque está 

escrito en una piedra antigua se va acabar el mundo. Ese 

día el mundo se va acabar si nosotros seguimos así. No se 

escribe esto nada más por un punto o un diez en alguna 

materia. No, no es así. Se escribe para que veamos la im-

portancia de la naturaleza.

Tú, secretario, no compres el auto más caro por presu-

mir, mejor compra el auto más ecológico. Tú, millonario, 

no te compres la casa más grande sólo por lujo, mejor 

compra el huerto y el jardín más grande para proteger 

la naturaleza. Y los demás en general, haz alguna obra 

para mantener el ambiente, para cuidar las áreas verdes. 

La contaminación nos está alcanzando, cambia ese mun-

do gris por un mundo verde y azul.

Mi ciudad, ¿verde o gris?

Tal vez mi ciudad no sea ni verde al cien por ciento 

ni gris al cien por ciento. Mi ciudad es un 50%-50%. 

Tiene contaminación media, pero el gobierno ha hecho 

lo posible para su alcance para salvar las áreas naturales 

aún vivas en México. Empecemos a cambiar el rumbo del 

mundo, salvemos la naturaleza para vivir mejor.
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Gris

La paloma voló, subió y desde lo alto del cielo nos obser-

vó. Buscó desde arriba un lugar de descanso para des-

pués seguir a su destino.

Llegó a la parroquia y se recostó en la campana, can-

tando “tarará tarará”. Era una pequeña parroquia que 

desde su centro se alza la voz del hombre vestido de blan-

co. Se siente el viento tan frío como allá, el día es nublado 

y el sol se oculta tras el cerro de la Estrella, quizá también 

busca su destino, quizá…

No tienes cómo cubrirte, pequeña paloma, tus alas 

blancas son tu abrigo, pero es tan frío el viento que te 

impide moverte.

Ella no lo entiende, tan sólo ve, siente, oye. Oye a lo le-

jos a un bebé llorando que por su madre fue abandonado 

en una esquina cerca del panteón. Una monja se acerca 

y mira ese pequeño ser, tan sólo lo mira. ¿Acaso la monja 

no debería ayudar? Pero la paloma no lo entiende, ¿tan 

sólo la paloma no comprende?

Ya no puedes cubrirte del viento y el cielo se cae a pe-

dazos. Tienes que cambiar tu lugar. Entonces emprendes 

vuelo y en el umbral de una tienda te quedas quieta, la 

encorvada vieja te miró, se hundió en la oscuridad del 

cuarto y entre plásticos sonidos sacó un poco de pan, el 

último. En partes pequeñas lo partió y lo lanzó hacia ti, 

respondiste asustada, mas el hambre devora tu concien-

cia del peligro. Lo comenzaste a comer. No te diste cuen-

ta, pero es su comida de dos días. Tú no lo sabías, pero 
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su hija la abandonó. La encorvada vieja en su juventud 

fue violada y maltratada por su padre. De esa agresión un 

fruto surgió, huyó del hogar y un chico la encontró.

Le brindó ayuda, le brindó su hogar, a cambio de la 

belleza de su rostro cerca del umbral. La mujer que ahora 

dio luz a una nena quedó sola, el hombre huyó con su 

amante. No quedó nada más que trabajar.

Años después al fruto sorprendió la verdad y la rabia 

pareció observar. El fruto no quería ser el fruto y del cá-

lido hogar salió. La señora quedó sola y su trabajo no 

pareció valer. ¿Desde cuándo esperas su retorno, amable 

mujer? ¿Desde cuándo tu rostro cambió?...

Pero la paloma no comprende porque paloma es, la 

paloma no lo ve…

Tan tranquila estabas, bella paloma, y el niño corrió 

tras de ti. Subiste hasta el mostrador y la vieja te sonrió, 

pero el niño cayó de frente a  ti. Detrás del él viene su 

madre, una robusta mujer de piel morena, saltó sobre él 

y lo jaló del brazo. Recibido con un golpe le comenzó a 

gritar. El pequeño gritó, lloró y suplicó que a su padre no 

avisara, mas no lo escuchó y el llanto quiso parar con otro 

golpe más.

Paloma sabia, paloma amada, tú no lo sabes y para ti 

sólo fue un estorbo, sin embargo al llegar a casa la madre 

mandó llamar al padre del niño y en seguida lo amenazó, 

palabras a cambio de lágrimas. Fumaba y bebía, no salía 

del hogar,  el trabajo escaseaba,  pero no hacía nada para 

progresar. Su madre, en cambio, trabajaba de mesera en 

una fonda cercana al hogar, se quejaba del dinero, el es-
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poso y la vida, ¿qué caso tiene quejarse si no piensas 

reaccionar?

Recibiste un puño y otro más por una razón quizá in-

justa. Eres niño, eres humano y, como todos, te equivo-

cas, debajo de la playera una cicatriz más, hecha por el 

cigarro recién encendido por tu padre.

Pero la paloma sólo ve, siente y llora… ¿llora? ¡Sí! Llora 

porque comprende más que tú, más que la hija, más que 

la señora, más que la pequeña mente que te agobia ha-

ciéndote pensar que los demás son el problema…

Verde

La vieja te recogió y ayudó con tu ala atorada en la rejilla 

del mostrador. A ella tampoco le pareció que la mujer 

tratara así al infante. La siguió, la rabia tomó forma de fe 

para poder algo hacer.

Desde afuera escuchó los gritos del niño y no resistió 

más. La rabia tomó forma de valor y declaró frente al 

juez. Les fue arrebatado el niño, el padre a la cárcel fue 

a parar y la madre sola se quedó. ¿No quieres algo más? 

No te contentaste, vieja mujer, ¿hiciste algo mal?

No la dejes sola como a ti te dejaron desde hace tanto, 

hazle comprender lo buena y fuerte que fuiste. Lamento 

la  huida de tu hija, lamento que no regrese, pero nunca 

es tarde para otro fruto, nunca es tarde para cambiar. 

Aún con tu vida, vieja pálida, amaste y odiaste como lo 

debiste hacer, aún con tu vida te atreves a vivir.

Cerca de la parroquia una chica pasa y se da cuenta del 
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moribundo bebé. Nadie lo recogió y sólo le acercaron un 

abrigo. Hace un mes que su madre perdió un bebé, justo 

la medicina que necesita su vida. Tiernamente lo recoges 

y buscas su respiración, te apresuras a mantenerlo fuera 

del frío juntándolo a tu cuerpo, el movimiento provocó 

que el abrigo cayera y en un momento alguien apareció. 

Preguntó sobre el bebé y tú preguntaste sobre el abrigo. 

Nada pertenecía a nadie, pero ambos tenían un interés. 

Pequeña paloma, desde tu lugar ves a una pareja ca-

minar entre la acera y la avenida, el frío seguía, pero la 

lluvia cesó. Como buena paloma, comprendiste lo que 

ocurrió…
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Hace muchos años, hubo una guerra devastadora 

que arrasó con más de la mitad de una ciudad, que se en-

contraba asentada entre los espesos bosques enfermos 

del sur.   

Una lucha imparable entre dos ciudades, que en ese 

tiempo eran las que tenían más poder y que querían rei-

nar sobre todas las cosas, deseaban saber todos los secre-

tos de la vida, tanto, que les ordenaban a los caballeros 

que se internaran en los bosques, ya que en ese tiempo 

se creía que los arboles más viejos tenían los conocimien-

tos, ya no para reinar sobre todo, sino para detener esa 

destructiva guerra.

Un día por la mañana, se levantó el rey Alfredo exal-

tado por un sueño, éste le mostró un árbol en específico 

del bosque, que le daría ese secreto que llevaría a tener 

la paz que tanto buscaban para detener la guerra y así 

salvar su ciudad.

Ese día en especial hacía mucho frío y no  se alcanzaba 

a ver nada por la neblina producida por el frío y el bosque 

húmedo. Aun así, el rey Alfredo salió solo, en busca de 

aquel árbol que le mostraron en el sueño, con bastantes 

provisiones para el camino. A tiempo que avanzaban las 

horas, la neblina se dispersaba, el sol salía, y el rey dibujó 

una sonrisa en su rostro complacido.

La princesa Lucía, hija del rey Alfredo, era hermosa, 

con un cabello largo y rizado que le daba hasta la cintura, 

pero con sus propias ideas, que no dejaba que nadie las 

cambiara, incluyendo al rey. Ella decía con su voz poten-

te, pero a la vez dulce: —Yo me casaré con aquel caballe-
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ro que ame, no importa el aspecto o condición social en 

que se encuentre.

El rey, fatigado de andar todo el día, no encontró el 

árbol. Llegó la noche y se dispuso a descansar, prendió 

una fogata para calentarse, ya que las temperaturas en 

los bosques bajan tanto que queman la piel.

Volvió el sueño y le indicó que ya estaba cerca, que 

no desfalleciera. El rey al escuchar esto se despertó y, sin 

dormir, apagó la fogata, preparó sus cosas y montando 

su caballo negro se dispuso a partir. El bosque le daría 

lo que tanto deseaba, la oportunidad de parar esa gue-

rra. Pasaron horas y horas y cuando pensaba detenerse 

para descansar estuvo frente a aquel árbol tan imponen-

te como ninguno que hubiera visto antes.

El rey cayó de rodillas ante ese árbol magnifico y dijo: 

—A tus pies, poderoso y sabio árbol, vengo hasta aquí 

para preguntarte cómo puedo parar esta guerra –el rey 

sintió mucha paz en ese momento, cerró los ojos y escu-

chó al árbol.

Éste le dijo: —Mira, esta guerra no sólo les afecta a 

ustedes, sino a nosotros también y a los dioses, por eso 

me pidieron que hablara contigo. La solución es que ca-

ses a tu hija Lucía con el príncipe Gustavo de la ciudad 

de Aston. Yo sé que los consideran bárbaros y que no 

aceptarán tan fácil, pero tienes que intentarlo, sólo así 

terminará esta guerra.

El rey abrió los ojos y le comentó: —Pero mi hija no va 

a aceptar a esa petición ya que tiene ideas muy por enci-

ma de mí y de la ciudad, sería un sacrificio para ella y la 
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condenaríamos a sufrir por el resto de su vida, de todos 

modos no creo que acepte.

El árbol le dijo: —Mira, si ella se sacrifica por su ciudad, 

por su rey, será más que terminar pacíficamente todo 

esto que les está pasando.

—Que así sea –dijo el rey y se despidió del árbol. Des-

pués, regresó al castillo un poco afligido.

En otro lado, el dios Sol y la diosa Luna se ponían de 

acuerdo para enviar a una niña que se desarrollara en la 

tierra para calmar esta guerra que los humanos no po-

dían frenar.

Así que crearon un jardín dorado con puras rosas, y en 

una de ellas nacería esta niña, que llevaría por nombre la 

Rosa Dorada.

Con la ayuda de una estrella, le pudieron dar vida a 

esta pequeña y hermosa niña que, según los dioses, sal-

varía a estas dos ciudades.

La rosa dorada creció rápidamente y cuidaba mucho 

el jardín, esperando la encomienda que le ordenaran sus 

dioses.

Regresó el rey al castillo, salió corriendo su hija a re-

cibirlo. Dijo: —Padre, has vuelto, qué alegría—. Saltó a 

sus brazos y lo apretó con todas sus fuerzas dejando caer 

una lágrima por su rostro. Entraron al castillo y la prin-

cesa le pregunto: —¿Cómo te fue, padre?—. Y el rey le 

contestó: —Bien, mi pequeña flor, nada más que vengo 

angustiado ya que lo que me dijeron es muy penoso para 

mí el comunicártelo.

—No temas, padre, dime, yo sabré comprenderlo.
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—Mira, la solución a este problema que tenemos en la 

ciudad se resuelve uniéndote en matrimonio con el prín-

cipe Gustavo de la ciudad de Aston. Es el mensaje que 

me dio ese árbol en el bosque.

La princesa Lucía palideció y con su voz entrecortada 

dijo: —Pero, padre, yo quiero casarme con alguien que 

ame porque no quiero vivir triste el resto de mi vida.

—Lo sé –dijo el rey–, por eso buscaremos otra solución.

Hubo un silencio y la princesa Lucía habló ya con su 

voz normal: —No, padre, si ésta es la solución, salgamos 

mañana hacia Aston y que los dioses nos acompañen.

Esa noche en la ciudad de Munt hubo una gran fies-

ta donde por fin todos estaban contentos celebrando ya 

que el rey les comunicó lo sucedido.

Del otro lado del bosque, en la ciudad de Aston, el rey 

Carlos, que tenía un temperamento muy fuerte, le dijo a 

su hijo Gustavo: —Prepara a toda la gente que esté dis-

ponible porque en quince días daremos el golpe final so-

bre la ciudad de Munt, y no les quedará más que rendirse 

a nuestros pies –riéndose sarcásticamente.

Siendo un nuevo amanecer con provisiones y vestidos 

apropiadamente para el viaje, emprendieron la partida. 

Raúl, el brazo derecho del rey, era un caballero muy va-

liente y aguerrido que no le tenía miedo a nada. Le dice 

al rey: —Permítame acompañarlos.

Y el rey le contestó: —No, mi fiel Raúl, esto lo tenemos 

que hacer así, pero vela por nuestra ciudad, si no volve-

mos, te quedas a cargo de todo y, por favor, no dejes que 

los de Aston se apoderen de la ciudad.
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—Lo prometo, señor, así se hará.

A más de tres días de andar a caballo, por fin llegaban 

a una línea de defensa que tenía la ciudad de Aston, pero 

los caballeros al ver que sólo eran el rey y su hija los deja-

ron pasar, escoltándolos hasta la ciudad donde se encon-

traban el rey Carlos y su hijo Gustavo.

Cuando llegaron, pidió el rey Alfredo hablar con el rey 

Carlos y su hijo, éstos aceptaron y salieron a recibirlos. El 

rey Carlos con una mirada fuerte y una sonrisa dibujada 

en su rostro le dijo al rey Alfredo: —Ya vienes a entregar-

me tu ciudad.

—No –contestó el rey Alfredo–, vengo en paz, quiero 

proponerte que unamos en matrimonio a mi hija, la prin-

cesa Lucía, con tu hijo, el príncipe Gustavo. Así la guerra 

terminaría y por fin nuestras ciudades tendrían paz.

Riéndose el rey Carlos se acercó a la princesa y dijo: 

—Nosotros no queremos a tu princesa, queremos tu ciu-

dad—. Sacó su espada y sin decir más la clavó en el cuer-

po de la princesa Lucía. El rey Alfredo, impactado, la jaló 

hacia su caballo y salió a toda velocidad sin que nadie 

pudiera detenerlo. Su hijo Gustavo le propuso a su padre 

seguirlo ya que con la carga extra era fácil darle alcance y 

matarlo. El rey Carlos le dijo: —No, deja que se vaya, ya 

nos veremos las caras nuevamente.

El rey, al ver que no lo seguían, después de unas horas 

paró y quiso revivir a su hija, pero ya era muy tarde. Se 

internó en el bosque para buscar aquel árbol que le dio 

la solución y, al encontrarlo, puso en sus raíces a su hija 

muerta y dijo: —Aquí traigo la respuesta de mis enemi-
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gos, espero que estén complacidos—. No hubo respues-

ta, pero el árbol enfermó y se secó, enfermando así tam-

bién a todos los árboles de los bosques del sur.

El rey Alfredo regresó al castillo y Raúl le ayudó a cargar 

el cuerpo de Lucía, que ya estaba en mal estado. Dice el 

rey: —Vamos, Raúl, estamos en guerra, que toquen las 

trompetas y preparen a toda la gente para la batalla.

Los dioses, desde arriba, veían desconsolados los pla-

nes fallidos del rey.

Lo que nadie sabía es que la reina murió al dar a luz a 

un varón, pero éste nació enfermo del corazón y vivía ais-

lado de la gente; de hecho nadie sabía de su existencia.

Al pasar los días y ver que no los atacaban, le pasó por 

la mente al rey buscar a alguien que le diera su corazón al 

príncipe y así alentar con una nueva esperanza a la gente 

de la ciudad, ya que se encontraban en depresión.

El rey habló con Raúl: —Ve y consigue un corazón para 

el príncipe Eliel. Si yo muero él será la sangre nueva de 

nuestra ciudad—. Raúl asintió con la cabeza y reunió a 

toda la ciudad, para ver si con las nuevas noticias sobre el 

príncipe podía conseguir a una persona que diera su co-

razón para que no muriera su reinado. Pero todos dieron 

media vuelta y se alejaron dejando solo al caballero Raúl. 

Éste, desesperado, quiso ir a preguntarles a los árboles y ca-

balgó hasta adentrarse en el bosque. Abrió los ojos lo más 

que pudo por el asombro de aquella imagen que lo para-

lizó, pues no estaba ningún árbol de pie; todo estaba seco 

y destruido. Pero la esperanza lo llevó a meterse más en el 

bosque enfermo y de pronto un brillo llamó su atención, 
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se acercó y vio ahí a esa hermosa joven que no conocía 

en ese magnífico jardín dorado entre todo aquello seco, 

era como un oasis en el desierto. Regresó para contrale al 

rey todo lo que vio, y el rey sorprendido le dijo: —Tráela, 

ella es la salvación de este reino, de esta ciudad, su cora-

zón latirá con más fuerza en el pecho de mi hijo—. Salió 

Raúl a buscarla y cuando llegó ante ella le dijo: —Ven 

conmigo, salvarás una ciudad y a las generaciones que 

vienen, hazlo por tu rey por su gente—. Pero la rosa do-

rada se rehusó y le contestó: —No puedo, porque estoy 

destinada a otra tarea más importante—. Molesto le con-

testó Raúl sacando la espada: —Destruiré tu jardín—. Ella 

gritó: —No, no lo destruyas. Está bien, iré contigo, pero 

deberás prometerme cuidar de este jardín—. —Prometido 

–le dijo Raúl, y así regresaron a la ciudad de Munt.

El rey Alfredo tenía todo preparado y en cuanto llega-

ron comenzaron el cambio de corazón con ayuda de un 

hechicero, esa noche hubo un eclipse que duró tres días, 

y el rey comprendió que hizo mal, ya que tomó el corazón 

de la rosa dorada y ésta provenía de los dioses.

Al otro día el príncipe se levantó como si nunca hu-

biera estado enfermo, les dijo a todos los que estaban 

presentes: —Estoy listo para defender nuestra ciudad 

–salió al balcón y dijo a su gente–: Preparémonos para la 

batalla—. Y la gente le respondió: —Estamos con usted, 

príncipe Eliel, y que los dioses nos protejan.

El príncipe Eliel mandó poner una placa en el jardín do-

rado. Ésta decía: “Aquí yace la joven que dio su corazón 

para que viviera toda una ciudad”.
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Al otro lado del bosque, el rey Carlos preparaba a sus 

hombres con mejores armas, por eso demoraban en el 

ataque, ya que no contaban con suficiente acero para 

fabricar sus armas.

Los dioses Sol y Luna decidieron pedir nuevamente un 

favor a una estrella nueva para revivir a la rosa dorada. Se 

les concedió y volvió a nacer en el jardín dorado, pero ya 

como una joven princesa. La rosa dorada se sintió sola y 

le comenzó a cantar a otra rosa y así, con su canto, logró 

darle vida a otra rosa dorada que sería su gemela y su 

compañera por siempre.

Pasaban los días, pero como no atacaban los de la ciu-

dad de Aston, el rey Alfredo y el príncipe Eliel decidieron 

atacar ellos primero, y al grito de “¡Vamos, caballeros, 

al ataque!” comenzaron el avance hacia la batalla, que 

para ellos también era la final.

Del otro lado del bosque todos los de Aston también co-

menzaron el avance, cada ciudad con su rey por delante.

Como el bosque ya estaba seco, a lo lejos se vieron, y 

con más odio que nunca les pegaban a sus caballos con 

ganas de que volaran para comenzar la batalla. Se encon-

traron primero los dos reyes y empezaron a pelear con 

sus espadas, pero en una vuelta que hicieron los dos en-

terraron al mismo tiempo sus espadas, cayendo muertos.

Al llegar los demás se detuvieron, viendo a sus reyes 

muertos. Los dos príncipes se miraron fijamente, com-

prendieron que en realidad no tenían por qué pelear más, 

ya que la ambición y el odio ya estaban muertos.

En ese mismo momento voltearon y se quedaron ma-
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ravillados por las dos hermosas rosas doradas que salían 

de aquel jardín maravilloso. Ellas les dijeron: —Hoy es un 

nuevo día para todos, se unirán en matrimonio con no-

sotras y así lograremos la paz entre las ciudades—. Ellos 

aceptaron, se dieron la mano y cada quien regresó a su 

ciudad, con la promesa de nunca pelear más. Los dioses 

satisfechos mandaron, con la ayuda de la lluvia, la tierra y 

de ellos mismos, un bosque nuevo.

Cuenta la historia que cuando pase el tiempo y las dos 

rosas doradas tengan hijos, éstos serán el símbolo de la 

paz entre los humanos y los dioses, en los bosques vivos 

del sur.
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